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L'ESPERIMENTO
METRO 2033 UNIVERSE

Nota esplicativa di Dmitry Glukhovsky

Solo pochi mesi fa ho ideato il progetto Metro 2033 Universe. Dopo
alcune esitazioni e qualche dubbio, ho aperto anche ad altri scrittori le
porte verso il mondo dei miei libri Metro 2033 e Metro 2034. Da quel
momento in poi sono stati molti gli autori impegnati ad inventare quella
che sarebbe stata I’evoluzione del destino della Terra post-nucleare, a
vent’anni dall’Apocalisse. Si € trattato di un progetto molto audace e in
molti hanno dubitato che ne potesse scaturire qualcosa di buono.

E passato poco tempo e siamo gia a una nuova pubblicazione. I
primi romanzi del ciclo sono diventati dei bestseller. Tra di loro i libri
sono diversi, dato che ogni scrittore ha la propria visione di questo
mondo, e piacciono anche a lettori diversi.

Il romanzo Metro 2033 Universe: Piter, del misterioso autore che
si cela sotto lo pseudonimo di Shimun Vrochek, & forse il titolo piu
originale della serie. Vrochek ha uno stile del tutto personale, ruvido
e colorito, e ci propone una visione del tutto sua di San Pietroburgo —
capitale del nord come non I’avevamo ancora mai vista.

Vrochek descrive nei dettagli I’organizzazione della metro di
San Pietroburgo dopo la guerra nucleare, e Pambiente non ¢ meno
interessante e originale di quello moscovita descritto nei miei libri.

Piter non assomiglia affatto ai suoi predecessori, né al mio Metro
2033. Ed & un bene, perché il mio compito principale era trasformare
I’Universo in un esperimento creativo libero, pubblicando solo buoni
libri, suggestivi ma diversi tra loro. Ho voluto rifuggire dalla sindrome
del conservatorismo, che poi € quello che prende il sopravvento
quando nell’interesse del successo commerciale si producono solo
libri identici, scritti secondo lo stesso schema.

A me Piter & piaciuto molto, proprio per la sua diversita e la sua
autonomia...

Dmitry Glukhovsky






A MO’ DI PROLOGO

Siamo gia tutti morti.

Ho wun’ultima richiesta per chi leggera questo messaggio.
Immaginatevi il seguente scenario:

Facciamo conto di aver fatto uscire il genio dalla lampada.

Non riusciamo a farlo tornare dentro. Ora dobbiamo esprimere
un desiderio.

Esprimiamo il desiderio.

Migliaia, milioni di nostri desideri si  avvereranno
contemporaneamente.

Qual era il pit recondito, il pit forte e il pit egoistico dei desideri?

Vorrei solo che questo mondo sparisca.

Che bruci nel fuoco nucleare.

Che si estingua per la peste.

Che sia travolto dai rifiuti.

Ora abbiamo ottenuto tutto quanto.

Tutto in una volta sola.

... Forse questo era I’'unico dei desideri umani che poteva realizzarsi
veramente.

Amen.

Che riposi in pace.

“... Felicita per tutti, gratis, e che nessuno debba andarsene via
inascoltato™".

* Citazione dal film “Stalker”, di Andrey Tarkovsky (1979) (N.d.T.).






PARTE I

TERRA UMIDA

Come a un vecchio cane con la coda fra le gambe perché a lui
ora, baby, perché a lui dopo
in un gelido caffe appaiono sogni invernali
su questa terra fredda non c’¢ la guerra
terra fredda
terra fredda
terra fredda
Quindi non piangere, uccellino mio, c¢’¢ ancora legna
dei buoni fiammiferi ed erba nel camino
un po’ di carbone e un grande letto
e questa terra umida su cui dormiremo
terra umida
terra umida
terra wmida

Traduzione libera del testo di “Cold Cold Ground” di Tom Waits






LA TIGRE

Ivan indugio un po’, poi s’immerse nell’acqua fino alla cintura.
Inizialmente non aveva nemmeno capito che fosse acqua, per quanto
era calda e difficile da distinguere dalla sensazione della soffocante
aria riscaldata della galleria di Primorskaya. Ivan sollevo il mitra sulla
testa e si mise a camminare lentamente. Nello stretto fascio di luce
della lampada sbucavano di tanto in tanto dei pezzi del rivestimento
degli archi della galleria, qua e la resti di cavi marciti. La distesa
d’acqua pareva infinita e spaventosa. Quel liquido torbido di colore
verdognolo celava qualcosa. Qualcosa che aveva una vita propria.
Ivan avanzava e le alghe (ma erano alghe?) ondeggiavano attorno alla
sua vita. Pacqua gli aveva gia bagnato i pantaloni protettivi e il freddo
gli aveva raggiunto la pelle. Ivan camminava tenendo il mitra sopra
la testa: Pombra sfumata dall’acqua del kalashnikov s’intravedeva nel
riflesso della lampada.

Clac! Tvan si arresto.

Era da qualche parte di fronte a lui.

Si appoggio il mitra alla spalla, sollevo il braccio e spense la
torcia frontale: zac. La luce si spense. Ivan era circondato da un buio
pesto, brutale. Udi dei rumori. Nell’oscurita qualcosa piombo a terra,
annuso, si lancio, sguazzo nell’acqua e si mise a masticare, riducendo
a brandelli qualcuno o qualcosa con i propri aguzzi denti ricurvi, e
prosegui oltre.

Ivan attese, lottando contro il desiderio di accendere la lampada e
scaricare una raffica di mitra.

Gli sovvennero del tutto a sproposito i racconti sui coccodrilli delle
fognature e sulle bestie che si erano disperse correndo dallo zoo vicino
a Gorkovskaya. Tranquillo. Ci manca solo di incontrare una tigre.

Dopo aver atteso qualche minuto, riaccese la lampada. Fu come



10

METRO 2033 UNIVERSE

tornare a casa. 'uomo puo cavarsela senza tante cose: senza cibo,
senz’acqua... Ma senza luce si sdraia e attende la morte, come se
il buio gli succhiasse le ultime forze. Ivan gird la testa. ’acqua
verdognola ondeggiava tranquillamente all’interno dello stretto
raggio di luce.

A duecento metri doveva esserci I'uscita sulla banchina. Ivan
sperava che ci fosse ancora la scala.

Animali. La cosa piu comica era che avevano aperto Gorkovsky,
dove c’era lo zoo, giusto prima che cominciasse tutto. Secondo voci,
i visitatori spaventati erano corsi di sotto, nella metro, per salvarsi, e
avevano abbandonato gli animali. E si dice che ora di sopra sia una
cosa cosi brutta... Ivan dondolo la testa e la luce della lampada oscillo
insieme a lui.

Dov’e che ho visto quella roba?

Va bene, ci pensiamo sul posto.

Di solito le stazioni della metro di San Pietroburgo — piu familiarmente
“Piter” per i suoi abitanti — venivano costruite su delle cosiddette
“collinette”, un innalzamento della galleria. Per questo nel punto piu
profondo c’era tanta di quell’acqua che arrivava alla vita, mentre
vicino a Primorskaya solo alla caviglia. Ivan rallento il passo. Il diodo
ammicco flaccamente e la luce divenne flebile, tanto da indurlo a
stringere gli occhi per vedere meglio nell’oscurita.

Ecco. Erano finite le batterie.

Dopo aver raggiunto un punto piu asciutto, Ivan trovo I’accendino
e inizio a riscaldare la batteria con la fiammella. Una volta divenuta
rovente fino al punto di non riuscire pit a tenerla in mano, neppure
con i guanti, la mise nella lampada e prese 'altra. Se fosse riuscito
a farlo per bene, le batterie sarebbero durate ancora una ventina di
minuti prima di raffreddarsi nuovamente.

Bisogna conoscerla la fisica, cacchio.

E poi bisogna passare al carburo. Ivan si era ritrovato nel magazzino
del carburo della metropolitana. Ce ne saranno stati circa cinquecento
chili, in quattro barili di metallo. Carburo di ottima qualita, ma
pesante da trasportare. La lampada a carburo non abbaglia e illumina
tutto intorno in modo uniforme, caldo.

Perfino il suo diodo (Ivan si mise a bofonchiare quando la batteria
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metallica si arrovento), ’amato diodo, che gli era venuto in soccorso
non poche volte nelle situazioni piu difficili, per qualita della luce era
nulla a confronto con una normale lampada a carburo. Ivan butto via
’accendino, inseri la batteria arroventata nella lampada e richiuse.
Solo dopo inizi6 a scrollare la mano. Cacchio. Vedeva delle macchie
sfarfallare davanti agli occhi. Gli faceva male, ma pazienza. Doveva
muoversi finché c’era ancora luce.

Ivan indosso il casco e se lo allaccio, anche se non molto in fretta
perché le dita non gli ubbidivano. Piu veloce, pit veloce. Gli martellava
una tempia.

Venti minuti al massimo. Poi avrebbe dovuto riscaldarle di nuovo.
Quindi, se era fortunato, altri quindici minuti.

Doveva farcela.

Ivan si mise rapidamente il mitra dietro la spalla e si mise a correre,
affondando con gli stivali. Conosceva il percorso fino alla sbarra che
delimitava il confine della banchina, oltre quella era meglio essere piu
prudente.

Le gallerie erano franate a causa dell’umidita costante, ci si poteva
tranquillamente prendere un pezzo d’intonaco sulla testa. La cosa
buona era che le macchine che pompavano Pacqua dalle gallerie
funzionavano ancora. Cosi diceva zio Evpat, e Ivan gli credeva. In
alcuni tratti di ferrovia si sentiva rombare... “Senti”, diceva allora zio
Evpat alzando significativamente il dito nodoso.

Ed ecco la sbarra.

Ivan giro la testa e illumino una striscia metallica bianca e nera,
arrugginita dal tempo. Grondava acqua. Tic, tic.

Prima, bisognava correre oltre quella sbarra se si cadeva dal
marciapiede sulle rotaie. Il treno non va oltre la sbarra: & un punto di
riferimento; pitl avanti € una zona sicura. Laggiu ci dovrebbe essere
una scala. Ivan strizzo gli occhi. Ah! Eccola!

La volta passata aveva visto quella roba qui, da qualche parte.

Ivan mise ’AKSU" con Pimpugnatura avvolta da stracci sotto
il braccio e prosegui. Prima di posare il piede sulla scala, scrutd
attentamente la banchina, alzando la testa. Da un lato, nella luce
della lampada, baleno una macchia scura. Ivan spiano il mitra... no.
Era solo un ratto. Oltretutto di dimensioni assolutamente normali.
Nelle stazioni abbandonate dalle persone appariva qualsiasi tipo
di canaglia... Che mangeranno li? Sarebbe interessante saperlo...

* Mitra d’assalto compatto di fabbricazione sovietica (N.d.T.).
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Alghe? Muffe? Il muschio che ricopre il soffitto della stazione e di cui
iniziavano a ricoprirsi in alcuni punti colonne e pareti?

Tra Paltro, era un muschio strano. Dal confine settentrionale della
banchina ne pendevano intere ghirlande; in particolare, ce n’erano
molte nella galleria di destra, dove arrivavano fino all’acqua. No, di 1a
non ci vado. Non me lo chiedete neppure.

Convintosi che sulla banchina non ci fosse movimento (fece luce
sul soffitto un paio di volte), Ivan si porto il mitra sulla schiena e
si aggrappo alla sbarra. Sotto i guanti si sgretolava una fanghiglia
arrugginita e umida. Tutto si distrugge. Tutto ha una fine.

Eppure era una stazione abitata! Ivan comprese: non molto
tempo fa, sotto ’alta volta inarcata, ardevano delle lampade al sodio
che illuminavano le colonne quadrate rifinite di marmo grigio con
venature verdi-giallognole. E vero, le piastrelle si erano staccate a
tratti, e le lampade funzionavano una si e una no. Ma era lo stesso...
bellissima. Pit avanti, all’estremo nord della stazione, se si salivano
gli scalini e si voltava a sinistra, iniziavano tre scale mobili. Come
verifico, le porte ermetiche erano chiuse.

C’era odore di Golfo". Ma non un profumo di Golfo, come prima,
quando a Primorskaya vivevano le persone: era piuttosto odore di
un Golfo pericoloso, nero, nelle cui profondita vivono enormi pesci
grigi e mostruose creature semitrasparenti. Un Golfo che splende
nell’oscurita. E di giorno, quando c’¢ il sole, in superficie, in citta, non
esce nessuno lo stesso. Scusate, ma la gente non ¢é cretina.

O meglio, alcuni lo sono, ma evidentemente si sposano presto.

Ivan sospiro.

Ivan scavalco un cancello e poso il piede su una rampa di servizio.
Se ricordava bene (aveva visitato Primorskaya pit di una volta,
sia quando la stazione era abitata, sia dopo, quando I’avevano
abbandonata), attraverso uno stretto tratto di banchina piu avanti, a
destra, avrebbe trovato una porta che dava ai locali di servizio della
stazione.

Alt. Non avere fretta.

Prima regola: nella metro non ¢’¢ niente di immutabile. Basta
pochissimo tempo perché tutto possa cambiare.

Seconda regola: qualsiasi cambiamento € pericoloso.

Si mise in piedi sulla banchina. Ispeziono con la luce della lampada

* 11 Golfo di Finlandia (N.d.T.).
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lo spazio circostante, voltando la testa. Illumino i resti delle rifiniture di
marmo delle pareti della galleria (una parte delle piastrelle era caduta
e si erano aperti dei buchi quadrati neri), alcuni sacchi di sabbia mezzi
marci che usavano per porre le basi degli archi, delle pozzanghere sul
marciapiede e... guarda un po’!

Dalla volta semicircolare pendeva una ghirlanda del ben noto
muschio grigio. Nell’oscurita a Ivan parve perfino che il muschio fosse
leggermente fosforescente. Radiazioni? Poco probabile. Li, a giudicare
dal rilevatore, non ce n’erano poi molte.

E poi che cos’era quell’odore? La prudenza non ¢ mai troppa...

Ivan fece un passo indietro e prese la maschera antigas dallo zaino.

La GP-9" era buona, quasi nuova. Costava due caricatori di
cartucce, diamine. E ogni filtro un’altra ventina di cartucce. C’era
da impazzire con certi prezzi. Pero, invece di due lenti rotonde per
gli occhi come quelle di una comune PG-5 civile e di una maschera
di gomma con la proboscide, aveva dei grandi vetri triangolari con
buoni angoli di osservazione e due connettori ai fianchi: cosi, se vuoi,
metti il filtro a destra, altrimenti, a sinistra. Un oggettino splendido.

Ivan si slaccio il cinturino del casco. Il caro diodo mandava
una luce di un bianco candido: peccato che le batterie si sarebbero
esaurite presto. E quindi gli rimaneva la lampada di scorta e tornare
indietro. Maledizione. Ivan si mise in ginocchio, srotolo il cappotto,
se lo mise sul casco e lo avvolse in modo che la luce cadesse in
avanti, lungo la banchina.

Dopo averla agganciata con cura sotto il mento, calco la maschera
antigas sul viso. La respirazione divenne piu difficile, ogni inspirazione
faceva rumore come I’eruzione delle acqua freatiche quando perforano
la parete della galleria. Anche 'odore e il sapore di quell’aria erano
particolari: pareva sterile e chiaramente chimica.

Il filtro aveva un simbolo rosso: andava bene per gli aerosol e per il
pulviscolo radioattivo. Un’ora e mezza di autonomia.

Purché non sia contraffatta. Cosa non producono adesso nella
metro. Prima contraffacevano la droga, ora i filtri delle maschere
antigas e le cariche per i kalashnikov. Che mostri. Ivan ricordava che
gli avevano offerto di acquistare una doppietta con una cinquantina

* Maschera antigas di fabbricazione russa per uso civile, indicata per la
protezione degli organi respiratori, visivi, della pelle e per impedire a sostanze
tossiche di raggiungere le vie aeree e le mucose piu esposte (N.d.T.).
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di cariche. Una mitraglia, dei grossi pallini e delle cartucce con le
pallottole. Costavano talmente poco che Ivan si fece subito venire dei
dubbi. Poi vide delle tracce di saldatura sulle cartucce e quindi non
compro nulla.

Forse aveva fatto male. In fondo una doppietta gli avrebbe fatto
comodo. Rispetto a quella robaccia che a volte salta fuori dal buio,
una scarica di mitraglia era quello che ci voleva. Il kalashnikov & un
bell’oggettino, anzi, € un “bastardo” a canna corta, come il suo, ma per
una mitragliatrice ci vuole distanza. Da vicino, invece, sarebbe meglio
qualcosa di piu micidiale, e per cui non serve tanto prendere la mira.

Ivan fece un paio di profondi respiri, per prova. Nessuna
contraffazione, erano filtri normali. Il cinturino della maschera antigas
gli si conficco dolorosamente nella nuca. Non lo aveva regolato per
bene. Pazienza.

Ivan indosso il casco con la lampada. E si mise in ascolto.

In lontananza si sentiva gocciolare dell’acqua. Ma anche da
vicino si sentiva gocciolare dell’acqua. Qualcosa emise un fruscio
appena percettibile: forse lo stesso ratto che aveva fatto scappare.
Quando una goccia di frantumava sulla superficie dell’acqua, I’eco
provocava una risonanza.

Praticamente niente. Il crepitio della galleria era una cosa ormai
abituale, c’era sempre.

La terra preme, diceva zio Evpat. Un tempo aveva prestato servizio
in un sommergibile e la pressione la conosceva non solo per sentito
dire. Cosi come anche molte altre cose.

Ad esempio, conosceva il motivo per cui era iniziata la guerra. Ad
onor del vero, bisogna sottolineare che nella metro tutti conoscevano
Porigine delle Catastrofe. Solo che ognuno aveva la sua versione, e per
tutti la propria era 'unica veramente fedele alla realta. Non appena
i “vecchietti” si riunivano, iniziavano subito a discutere fino a farsi
scoppiare le vene su chi fosse il vero colpevole.

Ma la risposta & semplice: i colpevoli siete voi.

Daltra cosa importante: cosa fare adesso?

Corre una leggenda su una tigre scappata dallo zoo, che si era infilata
nella metro. Fece in tempo, la vagabonda. I vecchi raccontano di averla
vista con i loro occhi, striata, correre nella stazione, saltare sui binari
e sparire nella galleria. Alcuni dicono che la tigre fosse corsa verso la
stazione Nevsky Prospekt, altri dicono verso Petrogradskaya. Molto piu
probabilmente era solo una bella leggenda, penso Ivan con rammarico.
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Una fiaba.

Come i racconti di Vodyanik sulla Spagna, che aveva visitato
proprio prima della Catastrofe. Ivan ascoltava il professore e pensava
che si trattasse ancora di un’altra favola. Vodyanik, non ¢’¢ piu la tua
Spagna, non ci sono piu i verdi parchi di Barcellona, i palazzi di Gaudi
si sono sbriciolati come sabbia asciutta (ma poi chi sara mai questo
Gaudi?) e gli spagnoli sono tutti morti.

Ma da noi ¢é forse meglio?

Le larghe strade abbandonate di San Pietroburgo fanno venire i
brividi e Kronshtadt & popolata dagli spettri dei marinai. Di Tsarskoye
Selo”, dei suoi enormi parchi e dei suoi palazzi, resta solo un vago
ricordo.

— Una volta c’erano delle caramelle, gommose, — raccontava
Vodyanik. — Quando si fotografava una persona non gli si diceva
“sorridi”, ma “ok, adesso di: le mie caramelle preferite sono quelle
ripiene”. Bene, provate a dirlo... Vedete, vi viene subito il sorriso. E
un ippopotamo... c’era una barzelletta... com’era? Fatemi ricordare.
C’era un grande ippopotamo che diceva: “Le mie caramelle preferite
sono quelle gommo-ose”. Capito? Come, non avete capito?... Ho
saltato qualcosa? Ah! Be’, si, erano le sue caramelle preferite. Molto
buone. E lui diceva: “Gommo-ose...”. Ora fa ridere? No? Strano...

Ivan fece un sorriso per niente allegro. Anche quella delle caramelle
gommo-ose era una favola.

Diede un’occhiata alla banchina. Questa invece era la realta dura
e cruda. Una stazione morta.

Dopo aver udito alle sue spalle un basso ruggito sordo, Ivan trasali.
Si giro lentamente e si blocco, trattenendo il respiro.

Davanti a lui c’era una tigre.

Vera, come nelle immagini dell’enciclopedia per bambini. Enorme,
bella. E bianca. La luce crepuscolare della lampada si spegneva nei
suoi occhi verdastri.

Eccoti la Spagna, penso Ivan.

In un primo momento non ci capi niente. Solo quando la parete inizid
a cadergli addosso, crollando e colpendolo su una spalla, abbattendosi

* Complesso residenziale della famiglia imperiale russa che si trova a sud di
San Pietroburgo. Composta da numerosi palazzi, la reggia fa oggi parte della

cittadina di Pushkin (N.d.T.).
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poi sulla brodaglia sporca e torbida e facendogli schizzare degli
spruzzi sui vetri della maschera antigas, solo allora Ivan realizzo: sta
succedendo qualcosa di sbagliato.

Una tigre, penso, sdraiata sul fianco sinistro.

Dacqua copri 'oculare per metd. La lampada non si spense
per miracolo. Ivan vide entrare nel cono illuminato le gambe di
qualcuno... no, non erano gambe. Ivan senti il proprio respiro. Che
fortuna. Ancora poco, e il panico I’avrebbe coperto... Ma I’acqua non
passava attraverso il filtro destinato all’aerosol chimico e al pulviscolo
radioattivo, percio all’improvviso I’aria non fu piu sufficiente. E
questo gli fece riprendere i sensi.

Ivan comprese subito che non era stata nessuna parete.

DLavevano aggredito, porca miseria.

Al petto: bum, bum. E lui era steso a terra, in una pozzanghera,
impotente, senza nemmeno poter raccogliere il mitra. Cacchio!

Ricevette una scossa di adrenalina tale che il cuore triplico il suo
battito. Nello stesso istante, con la vista divenuta piu acuta, Ivan
vide muoversi nel fascio del diodo quelle che aveva preso per delle
gambe umane... Non erano gambe. Erano tentacoli, di un trasparente
pallido, che si piegavano dolcemente come fossero di vetro molle.

Ivan si ritrovo in piedi e con il mitra in mano senza nemmeno
rendersene conto. Non fece in tempo a pensare nulla che quello
comincio a sussultare. Ta-ta-ta. Dal suono sembrava quasi che
avessero conficcato dei chiodi in una botte di ferro.

Sull’acqua affiord una serie di zampilli trasversali che rasento il
colosso trasparente, facendolo spostare come se sentisse scottare. Con
uno sforzo, Ivan si passo il mitra a sinistra e in basso, e premette di
nuovo il grilletto. Il “bastardo” si contorse lentamente come in un
sogno: Ivan conto un colpo, due. Poi lascio andare il grilletto. In quei
movimenti rallentati e ipnotici vide formarsi prima uno zampillo, e
poi un altro... la terza pallottola entro invece nella sottile colonna
vertebrale trasparente. Pummm, splash. Il curvo pilastro trasparente,
somigliante ad un tubo della maschera antigas, salto e si insacco.

Prendi questo, canaglia.

Ivan spiano il mitra e appoggio il calcio alla spalla. Il contorno del
mirino era ora di fronte ai suoi occhi. Inspira. Espira. Ora era pronto
a sparargli mortalmente. Il sangue bollente gli pulsava nelle vene
come fosse acido. Il battito del cuore faceva eco sulla tempia destra...

Bum. Bum.
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Bum.

Ma nel giro di un secondo sbuco di nuovo un tentacolo da dietro
I’angolo. Ivan rimase in attesa. L’eco dei battiti del cuore divenne
insopportabile, quasi doloroso. Gli era rimasto al massimo mezzo
caricatore. In un primo momento, dopo aver iniziato a sparare, non si
era nemmeno messo a contare il numero degli spari. Idiota.

Se avesse aperto il fuoco in quel momento, la bestia (che
probabilmente era qualcosa che viveva li da poco tempo e che forse
veniva dal mare...) sarebbe rimasta intatta, mentre lui avrebbe solo
sprecato pallottole. Al caricatore ne aveva attaccato un altro con il
nastro isolante, ma per cambiarlo ci volevano alcuni secondi che di
sicuro non avrebbe avuto.

Che fare?

Ivan si spostd a destra, continuando a puntare il mitra su un
tentacolo. Era quello che aveva sfiorato? Oppure era gia un altro?
Un secondo dopo Ivan inizio ad avvertire una strana pressione sulla
fronte, come se avesse sentito aumentare la gravita della terra sopra
la sua testa. Gli parve perfino che la volta della stazione si abbassasse
lentamente. Voleva chinare la testa e sdraiarsi sul pavimento bagnato
per non essere schiacciato dalla gravita pressante.

Ah, che canaglia. Ivan s’infurid improvvisamente e la sensazione
di prima svani. Un attacco psichico, cavolo. Gli venne in mente la
storiella sui blokadniki® che suggestionavano le persone a distanza,
in modo da farle andare verso di loro come un coniglio in pasto a
un serpente. Lo raccontava un conoscente della Prospettiva Nevsky,
anche lui praticava il “digg”™", e gli si poteva credere. A volte.

Solo che io non sono un coniglio, pensd Ivan. E nemmeno un
porcellino d’india.

Si sposto sulla destra fino a raggiungere un sostegno e si appoggio
con la spalla alla parete di marmo. Il tentacolo si fiondo subito nel
luogo occupato da Ivan fino a poco prima. Ah! Allora é intelligente!
Ma sono intelligente anch’io.

* 1l nome deriva dai sopravvissuti all’assedio nazifascista di Leningrado tra il
1941 e il 1944, chiamati appunto “blokadniki” (N.d.T.).

** 11 “digg”, dal verbo inglese to dig” (“scavare”), indica in gergo un
processo di esplorazione approfondita delle strutture create dall’'uvomo sotto
la metropolitana, con fini conoscitivi e ludici. Si tratta di un’attivita nata in
Russia gia durante ’'Unione Sovietica, e praticata tutt’ora da alcuni giovani.
Chi pratica quest’attivita viene chiamato “digger”(N.d.T.).
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Come faccio a prenderti? Dove hai la testa?

Cercando di non fare rumore, Ivan si slaccido con attenzione il
cinturino del casco. Era un casco arancione da costruttore della
metro, successivamente ridipinto di un colore grigio protettivo.
Pronto. Il tentacolo tastd prima il suolo con inquietudine, poi la
parete dove si trovava Ivan fino ad un momento prima. Come un
cieco. Ivan rabbrividi. Che paragone, accidenti! La dove c’era la
chiazza di luce.

Appoggio il casco a terra. Zac. Poi si accovaccido e lo giro
leggermente per dirigere la luce verso la base della colonna. Si ritiro
su e con il mitra sulla spalla fece un passo a destra... e un altro. Il
tentacolo continuo a palpare la colonna e si appiglio alle piastrelle.
Una cadde a terra e si ruppe. Crash!

Il tentacolo sussultdo ma continuo a cercare, mentre Ivan rimase ad
aspettare. La spalla non gli faceva ancora male, forse il dolore sarebbe
arrivato piu tardi. Tuttavia, sembrava che si fosse avvicinato molto.

Evidentemente a quel punto la bestia doveva essersi stancata di
aspettare. Da dietro ’angolo, senza fretta, sbuco il secondo tentacolo,
diretto verso il luogo in cui si trovava il primo. Ivan si scostd ancora
un po’. Ora si trattava di decidersi a fare I'ultimo scatto, correre fino
all’angolo e dare un’occhiata...

E non vedere niente.

Perché ora la luce era a disposizione dei tentacoli. Anzi, tutto il
casco. E le batterie avevano ancora solo cinque minuti di autonomia.
Forse dieci. Il diodo non consuma le batterie come una lampada ad
incandescenza, anche se si affievolisce.

Vuol dire che bisogna aspettare.

Dattacco a Primorskaya era iniziato sei mesi prima. Fino a quel
momento era una normale stazione abitata, anche se di confine: oltre
la galleria, scavata in direzione della riva del Golfo e di un terrapieno
artificiale, era in programma la costruzione di un’altra stazione della
metro. La galleria era stata fatta e quasi completata, ma la stazione
non I’avevano nemmeno cominciata. E subito dopo la Catastrofe, da
quel vicolo cieco, era cominciata ad entrare I’acqua del mare, e non
era proprio pulita, bensi radioattiva. Ne entro sempre di pit. Anche il
livello delle radiazioni aumento, pur senza arrivare a valori pericolosi.
Ma poi ¢’era tutto il resto...
Nella galleria cominciarono ad apparire le alghe.
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Poi, gli animali. Gli sparavano. Finché strisciavano stupidamente
verso la luce non era un problema. Poi le bestie aumentarono. Ma la
cosa peggiore era che anche ’acqua aumento. E giunse il momento di
abbandonare Primorskaya. Anche se i suoi abitanti si aggrapparono
alla stazione fino alla fine. Ma cosa ci si poteva fare?

Dopo la Catastrofe, il mare era un enigma totale. Tutti i mari
del mondo erano un enigma assoluto. Cosa bolliva dentro a quella
brodaglia di vita?

Carogne trasparenti come quella, per esempio.

Ivan continud a camminare lentamente verso il bordo del
marciapiede, tenendo sotto tiro i tentacoli. A giudicare dalla loro
lunghezza (alcuni metri), il proprietario di simili arti doveva essere di
dimensioni spaventose.

Comunque, come mi ha preso con ‘sta tigre, penso Ivan. Una
favola della buonanotte. Ma forse la colpa non ¢ del calamaro, ma
del muschio?

Ivan rievoco un odore acuto, persistente, leggermente dolciastro.
Aveva avuto delle allucinazioni, come se fosse stato sotto effetto della
droga? Aveva preso i deboli segni fosforescenti sulle terminazioni dei
tentacoli per gli occhi di una tigre. Era andata cosi?

Vallo a sapere.

Forse, penso Ivan, ho fatto male a venire qui da solo. Non si va a
“diggare” da soli. In fondo non sono venuto a cercare qualche bottino,
ma solo una cosa. E se solo la trovo, quella cosa sara preziosissima.

La cosa migliore sarebbe stata scappare via da li. Se Ivan fosse
stato insieme ad un compagno, avrebbe gia fatto marcia indietro,
perché era giusto cosi. Non poteva rischiare inutilmente di mettere in
pericolo delle persone.

Invece era da solo. E doveva entrare in quella stanza e trovare
quella cosa.

Un giorno in piu e sarebbe stato tardi.

Pensiamo, Ivan, pensiamo.

Nel frattempo i tentacoli si erano separati. Tastando la colonna,
uno di loro aveva raggiunto un vecchio sacco di sabbia strappato
lungo la cucitura. Ecco che lo afferro e lo sollevo. Ivan fece appena in
tempo a sbattere gli occhi per la rapidita con cui avvenne.

La sabbia si riverso fragorosamente nell’acqua. Il tentacolo si
ritird, ma torno subito. La grossa tela sporca cadde in una pozza.

Un altro tentacolo si allungo e striscio sul casco.
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Ivan guardava la luce della lampada che si affievoliva. Peccato. Era
giunto il momento di passare al piano b: la lampada a carburo. Non
era stato inutile portarsi dietro alcuni chili di carburo secco...

Ivan si arrestd immediatamente. Ora!

Si accovaccio a terra, su un ginocchio. Il mitra dietro la schiena.
Prese la lampada dalla borsa. Era un oggetto semplicissimo: un
bruciatore in miniatura, un riflettore, una selce e una rotella per
’accensione. E in piu, aveva un recipiente con due scomparti: uno per
’acqua, Paltro per il carburo. Tutto molto semplice.

Per la forza gravitazionale, dallo scomparto per I’acqua il liquido
passa attraverso un tubicino e gocciola nello scomparto del carburo.
Il carburo sfrigola ed emette un gas acetilenico che, attraverso un
tubo, arriva fino al bruciatore. Si accende, si posiziona la lampada
su un particolare morsetto sul casco, ed ecco fatto. Ma senza casco
¢ impossibile.

Perché ’acetilene puo esplodere.

Ivan apri la borsa e ci ficco la mano. Trovo a tastoni un sacchetto di
polietilene con il carburo e lo tiro fuori. Era pesante, difficile da tenere
con una sola mano. Per tre ore di lavoro ci volevano, ad esempio,
trecento-quattrocento grammi di carburo. Piu la scorta d’emergenza
per qualche giorno. In tutto aveva sette chili di carburo. Pesava. Di
solito Ivan utilizzava il carburo come fonte principale di luce, ma
quella volta aveva pensato di risparmiare e di cavarsela con il diodo:
le batterie si potevano comprare, si potevano trovare in superficie. In
fin dei conti le fanno anche a Tekhnolozhka, anche se non sono buone.

Con il carburo era piu difficile.

Nemmeno Tekhnolozhka era in grado di ridare vita all’industria
chimica.

Ivan tiro fuori il pacchetto e sciolse il nodo. All’inizio le dita gli
scivolarono: maledetti guanti! Ma poi alla fine ce la fece. Da li in poi
era semplice.

Prepariamo la lampada. Sbuffando sommessamente e sputando a
causa dei guanti umidi, Ivan verso il carburo nella vaschetta della
lampada e regolo I’alimentazione dell’acqua. Quella emise un sibilo
sommesso, ma furente. Partita.

Fece schioccare I’accendino e apparve una fiammella. Lacetilene
si accese cosi velocemente e in modo cosi vivace, che Ivan si scostd
involontariamente. Diavolo.
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Lo sguardo torno rapidamente ai tentacoli. Il calore e la luminosita
della luce li costrinse a fermarsi, poi iniziarono a muoversi nuovamente.

Ora, si muovevano a tempo.

Tenendo la lampada in una mano e il pacchetto con il carburo
nell’altra, Ivan si mise a correre verso il bordo della banchina. Si
chino. I tentacoli semitrasparenti uscirono da dietro ’angolo a circa
un metro dalla sua testa.

Bam, zac.

Ivan si volto. Il tentacolo aveva raggiunto il casco con il diodo e
ora lo trascinava sul pavimento di granito. Il casco strideva. Azzardati
solo a romperlo, canaglia.

Tenendo la lampada con la mano sinistra, Ivan si sdraio sul
marciapiede e si sporse da dietro ’angolo.

In un primo momento si convinse perfino che fosse di nuovo
un’allucinazione. Ivan aveva visto qualcosa di simile nell’ultima
sortita in superficie con Kosolapy, quando erano usciti apposta per
andare a vedere cosa ci fosse in mare.

E sulla riva giacevano i resti di una carogna trasparente.

Allora avevano camminato lungo la riva per pochissimo tempo,
e nessuno dei due si era arrischiato ad entrare in acqua. Tranne
Kosolapy, ma lui era sempre spericolato.

Un fortunello. Il digger usci dalle onde nere che si infrangevano
sul granito. Dietro di lui, il porto venne tagliato da alcune pinne:
in lontananza, vicino all’argine, ¢’era qualcosa di enorme che si
dibatteva nell’acqua scura, provocando degli schizzi luminosi.
O mangiava, o si accoppiava. A Ivan venne in mente il sorriso di
Kosolapy, di un bianco accecante: pareva quasi che il buio fosse
tagliato da una mezza luna. Fortunello.

Ma sulla via del ritorno, Kosolapy parve aver esaurito la sua dose
di fortuna.

Ivan guardo il corpo aerodinamico, simile a un sottomarino, lungo
un paio di metri e mezzo. Gli si vedevano le interiora attraverso la pelle
trasparente: le branchie verdastre, un nodo di nervi di un rosa pallido
(che fosse il cervello?) e un intreccio giallastro di intestini. Pareva una
vivisezione pubblica.Ivan fu colto da un’ondata di ribrezzo. Un sacchetto
di cellophan con delle interiora... Dalla bestia di plastica si allungavano
decine di tentacoli sottili che si muovevano in continuazione. Era come
se qualcuno avesse fatto bollire nel brodo un grande, grandissimo piatto
di tagliatelle e poi lo avesse gettato in una pozza...
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Zio Evpat raccontava che nell’oceano, a grandi profondita, dove
non arriva luce, vivessero dei pesci trasparenti.

Ma come diavolo aveva fatto quella bestia abissale ad arrivare fino
a li, nella metro? Si capisce perché noi siamo li, ma quello a che serve?!
Si sono trovate una bella arca di Nog, le canaglie.

Enormi occhi rosa da entrambi i lati della testa lo guardavano
imperturbabili. A Ivan sembrarono addirittura ironici.

Quando la bestia venne illuminata dalla luce a carburo, fu come se
’avessero bruciata. Comincio a muoversi tutta. I tentacoli si alzarono
in alto e di lato, alla ricerca dell’aggressore.

La bestia era immersa nell’acqua per meta corpo. Ivan penso:
ora, cavolo! Dopo essersi alzato, scaglio il sacchetto con il carburo
il piu vicino possibile alla bestia. Quello si apri in volo e il carburo
volo nell’acqua: splash! Inizid a gorgogliare e a sfrigolare come se
fosse un brodo gigante. Il vapore che emise, copri la bestia dalla
visuale di Ivan.

Ivan si sposto all’indietro. Se ci avesse messo acetilene a sufficienza,
sarebbero bastate poche scintille per fargli prendere fuoco.

O addirittura per farlo saltare in aria.

E invece sara bastato il carburo? Al diavolo! Ivan rotolo di lato,
schivando il tentacolo. Da dietro sentiva sibilare e gorgogliare. E ora?
No, ancora un pochino.

Ivan salto, tenendo il carburo in una mano. Si lancio verso il casco:
attraverso i binari scavalcando il tentacolo, e lo raccolse. Cavolo. Via!
Fece un balzo verso la colonna e scivolo. Ma cos’era... Fece in tempo
a drizzarsi su un ginocchio e a non lasciar cadere la lampada. Senti un
dolore lancinante alla rotula. Ivan si giro in direzione del luogo da cui
proveniva il folto vapore-fumo acetilenico.

Un attimo dopo si senti afferrare per una spalla.

Porca miseria.

La sensazione era come se gli avessero trafitto i muscoli con una
verga arroventata. Ivan fece uno scatto, udi sferragliare e il mitra gli
cadde a terra. Il tentacolo si contrasse e fece sbattere Ivan di schiena
contro la colonna. Poi inizid6 a comprimerlo sul marmo.

Ivan si guardo la mano con la lampada, poi sposto gli occhi sul
tentacolo.

— Le mie caramelle preferite, — disse al tentacolo. — Mi senti? Sono
quelle gommo-ose.

Ivan si piegod all’indietro, liberd la mano e con uno strattone,
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cadendo in avanti con tutto il peso, in ginocchio, lancio la lampada a
carburo nell’imboccatura della galleria. To’, becca!

Il tentacolo gli afferro il petto di traverso e lo strinse.

Senti come esplodere una scarica nella testa, gli sali un’onda nera
di asfissia al petto. La stazione distrutta di Primorskaya traballava
davanti ai suoi occhi. I suoni si allontanarono.

Nel silenzio ronzante e ondulatorio, Ivan vide volare la lampada:
con eleganza, adagio, lungo I’arco in dolce pendenza. E iniziare a
cadere 13, sui binari. Ivan socchiuse gli occhi. Ecco fatto.

Un’esplosione.

Un attimo dopo dell’acqua bollente schizzo sul viso di Ivan.

Quando riapri gli occhi, era tutto finito. Laria era piena di fumo. Le
orecchie gli ronzavano. Aveva un dolore tale al petto che sembrava
che gli fosse passata sopra una processione.

Ivan abbasso la testa. Un tentacolo strappato continuava ad
attorcigliarsi intorno alla sua gamba. Pfui, non molla la canaglia!

Si tolse la maschera antigas dal viso e inspird convulsamente. La
puzza di Primorskaya gli penetrava con una tale forza nel naso che
sembrava quasi un pugno. Sulla lingua sentiva un sapore di gomma
bruciata. Ivan fece una smorfia e sputo. Si tastd. Braccia e gambe
erano intatti, il resto anche... hm, tuito a posto. Gli bruciava la faccia
e gli battevano sordamente le tempie.

Ivan si gettd un’occhiata attorno.

La lampada sul casco funzionava ancora. Voleva dire che aveva
ancora un paio di minuti di riserva. Scavalco il tentacolo in fretta per
non inalare I’ossido di carbonio, si chino e tiro fuori il casco dalla
pozzanghera. Accanto, trovo il suo mitra. Si raddrizzo e inspiro. Infilo
il casco. Apri lotturatore del kalashnikov, estrasse una cartuccia dalla
canna e fece scolare I’acqua. Bisognava pulire di nuovo il mitra e
asciugare le cartucce. Va bene, il kalashnikov & un oggetto semplice:
si puo sparare anche cosi. Ad ogni modo Ivan cambio il caricatore.
Sostitui I'otturatore e mise la sicura al mitra.

Quelle tagliatelle con i calamari gli erano costate una lampada al
carburo. E il diodo si stava per spegnere.

Avanti, devi fare pin in fretia.

Ivan lancio un’occhiata dietro ’angolo. Il soffitto era bruciato,
le piastrelle di marmo annerite, il muschio sbiadito. ’acqua fumava
leggermente. Della carogna trasparente rimaneva solo una poltiglia
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lessa carbonizzata: ci credo bene, la temperatura di esplosione ¢ oltre
mille gradi. Con un bruciatore ad acetilene si puo tagliare il metallo.
Ivan non si soffermo per non perdere tempo, e passo velocemente
lungo il bordo della banchina. Sulla parete di destra c’era una porta
arrugginita con la scritta “V2-PITA”. Ivan sollevo il mitra e tiro la porta
verso di sé... Iiii: si udi il malinconico cigolio del ferro arrugginito.

Via libera.

Ivan varco la soglia. Una volta qui c’era la stanza di servizio del
personale della stazione, poi ’avevano adibita a sala di comando. In
fondo, di fianco alla parete, c’era una scrivania da ufficio contorta
dallPumidita, un leggio e una pila di vecchie riviste ricoperte di muffa.
In un altro momento Ivan ei avrebbe analizzate attentamente, ma ora
non aveva tempo. Il fascio di luce della lampada si diresse oltre. Sulla
parete c’era una targa: “LOCALE FUMATORI”. Avanti! Lungo le
pareti C’erano degli armadi grigi, degli scaffali...

Eccola, € lei: una cassetta di metallo, quasi sicuramente per gli
attrezzi della protezione civile. Un metallo verde logoro. Ivan tento di
aprirla, ma quella non cedeva, era arrugginita; con un calcio rimosse
il chiavistello e diede un’occhiata dentro...

Ebbene, non si era sbagliato.

Finalmente. Ivan infilo la mano nella cassa ed estrasse quello
che c’era dentro. Poi rimase per dieci lunghi secondi ad osservare il
contenuto, dimenticandosi del diodo che si consumava.

Era bellissimo.



