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Sono il Fantasma della Torre.
Era un pensiero sgradevole che Cole aveva considerato 

già più e più volte. Dicevano che i fantasmi non esistessero, 
che i morti non apparissero in mezzo ai vivi, eppure c’era chi 
credeva nella loro esistenza, chi riteneva che un defunto potesse 
smarrirsi lungo la strada verso il Creatore, destinato a vagare 
senza meta in una terra di ombre.

Cole non era morto, eppure, allo stesso tempo, non esisteva, 
e camminava in mezzo ai vivi.

Una volta aveva sentito per caso due maghi mentre 
parlavano, inconsapevolmente, di lui. Li aveva sorpresi a notte 
inoltrata in uno dei bui corridoi della Torre Bianca. Il grande 
edificio offriva molti di questi recessi nascosti dove i maghi si 
rifugiavano per sottrarsi agli sguardi sospettosi dei templari di 
guardia, e Cole li conosceva tutti.

Sapeva molto meno, invece, proprio riguardo ai maghi. 
Era certo, però, che si fossero esposti a un grande rischio, 
sgattaiolando fuori dalle loro stanze. Pochi fra i templari della 
torre erano bendisposti nei loro confronti, e la maggior parte 
di essi credeva che tramassero di continuo alle loro spalle per 
commettere indicibili orrori… mentre la verità era di solito 
molto più banale. Le loro conversazioni erano più che altro 
pettegolezzi; i maghi si sussurravano segreti, a volte futili 
congetture su intrighi romantici e altre volte faccende molto 
più serie e reali di cui non avrebbero mai potuto parlare alla 
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luce del sole. Di tanto in tanto, Cole assisteva a un incontro 
amoroso: maghi che si tenevano disperatamente stretti, in un 
fugace momento d’intimità rubato al tempo.

Aveva sorpreso quei due intenti a parlare di lui solo per 
puro caso, udendo il loro sommesso bisbigliare mentre si 
muoveva fra le ombre; si trattava di una donna dall’aspetto 
insignificante e dai lunghi capelli color paglia e di un giovane 
elfo dinoccolato. Li conosceva entrambi, ma solo di vista. Erano 
apprendisti da lungo tempo, del tipo che ha ben poco talento 
per la magia e che ha già passato troppo tempo a prepararsi per 
l’inevitabile. Presto sarebbero stati convocati dai templari per 
affrontare il Tormento Finale, e Cole non li avrebbe mai più 
rivisti… oppure li avrebbe incontrati mentre vagavano senza 
meta nei corridoi, ridotti a esseri senza emozioni dal Rito della 
Calma, privati dei loro poteri e condannati a trascorrere la 
loro esistenza servendo passivamente i loro aguzzini.

Cole ricordava il terrore nei loro occhi. La donna 
insignificante aveva un livido sulla guancia, una chiazza 
violacea che aveva già iniziato a sbiadire. I due si guardavano 
intorno furtivamente per cogliere qualsiasi segno delle guardie 
di ronda, trasalendo a ogni minimo rumore. Persino il leggero 
zampettare di un topo li aveva fatti sussultare, ma non si erano 
mossi dal loro nascondiglio.

Nonostante tutta la loro attenzione, non si erano affatto 
accorti dell’avvicinarsi di Cole. Non che lui si aspettasse 
altrimenti, così si era fermato accanto a loro, chinandosi per 
ascoltare più da vicino.

“Ti dico che l’ho visto”, aveva ripetuto la donna, con 
una nota di timore nella voce. “Stavo percorrendo i passaggi 
inferiori per portare un libro all’Incantatore Garlen, e me lo 
sono trovato lì”.

“Il fantasma”. Il giovane elfo non si era premurato di 
nascondere la propria incredulità.

“Ah, possono esistere i draghi ma non i fantasmi?”, aveva 
rimarcato la donna con crescente indignazione. “La Chiesa non 
è onnisciente! Nell’Oblio esistono cose che non potrebbero 
nemmeno cominciare a…”

“Avrebbe potuto essere un demone”.
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La donna aveva esitato, il viso sbiancato dalla paura. “Ma… 
non ha cercato di parlarmi. Credo che non mi abbia nemmeno 
vista. Ho pensato che fosse un visitatore, qualcuno che si era 
smarrito nella torre, ma quando ho fatto per seguirlo dietro un 
angolo è scomparso”.

L’elfo si era accigliato e, abbassando la voce fino a ridurla a 
un sussurro appena percettibile anche da uno come Cole, aveva 
aggiunto: “Tu sai cosa ci hanno insegnato. Quando si presenta 
un demone, sulle prime non sembra pericoloso. Farà in modo 
di incuriosirti, finché poi inizierà a traviarti…”

Con le labbra contratte dall’ansia, la donna aveva fissato il 
vuoto. Il suo sguardo attraversò il corpo di Cole, che era riuscito a 
pensare una cosa sola: mi ha visto davvero? 

Il giovane elfo aveva sospirato e l’aveva stretta forte a sé, 
sussurrandole parole di conforto e dicendole che non aveva 
intenzione di spaventarla, che forse aveva ragione lei. La donna 
aveva annuito come intontita, ricacciando indietro le lacrime. 
“Che aspetto aveva?”, le aveva domandato l’elfo alla fine.

“Stai cercando di assecondarmi?”
“No, voglio saperlo. Non poteva essere un templare?”
“Pensi che ormai non conosca tutti i templari della torre? 

Alcuni molto più di quanto vorrei”, aveva detto, passandosi le 
dita sulla guancia livida. L’elfo si era accigliato, ma non aveva 
detto niente. “No, non indossava la tunica, né l’armatura. Era 
un semplice uomo, non più vecchio di te. Capelli arruffati… 
biondi, forse? Calzoni di pelle che sembravano avere un 
estremo bisogno di essere lavati. Anche altri l’hanno visto e le 
loro descrizioni corrispondono alla mia”.

“Forse era un manovale che lavorava nei cunicoli”.
“Quando è stata l’ultima volta che qualcuno ha lavorato 

laggiù?”
A corto di risposte, l’elfo si era stretto nelle spalle. “Lo so, è 

solo che…”
“Ero abbastanza vicina per guardarlo negli occhi”. La 

donna aveva aggrottato la fronte, tornando con la mente a 
quell’insolito incontro. “Sembrava così triste, come se si fosse 
smarrito in mezzo a quei cunicoli. Capisci?”. Era rabbrividita, e 
l’elfo le aveva sorriso in modo rassicurante.
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“E così era il famigerato Fantasma della Torre. Gli altri 
moriranno d’invidia”.

“Forse non dovremmo dirlo a nessuno”, aveva replicato lei 
con un timido sorriso.

“Forse”.
Erano restati un altro po’ nel nascondiglio, e Cole si era 

trattenuto insieme a loro. Aveva sperato che avrebbero parlato 
ancora di quel che aveva visto la donna, ma non lo fecero: erano 
rimasti al buio, tenendosi per mano e ascoltando il salmodiare 
lontano che arrivava dalla Chiesa, nella sommità della torre. Al 
termine della funzione di mezzanotte, non era rimasto altro che 
silenzio e i due, a malincuore, erano tornati nelle loro stanze.

Cole non li aveva seguiti. Si era invece seduto al loro posto, 
lasciandosi sommergere dal silenzio. Era certo di non essere 
un demone. Che lui sapesse, non ne aveva mai visto uno prima 
d’allora, né aveva mai parlato con uno di loro e, a meno che 
qualcuno potesse essere un demone senza averne l’aria, non 
era assolutamente possibile. Un fantasma, forse? Non ne era 
poi così sicuro.

Ricordò la prima volta che era giunto alla torre. Come 
ogni altro mago prima di lui, era arrivato in preda al terrore, 
trascinato lungo i corridoi dalle rudi mani di un templare. Non 
aveva idea di dove fosse quello strano posto, né di quanto tempo 
avessero impiegato per raggiungerlo. Per la maggior parte del 
viaggio era stato bendato e privo di conoscenza e quei bastardi 
che l’avevano catturato si erano rifiutati di dargli qualsiasi 
informazione. Per quanto ne sapeva, lo avrebbero ucciso.

Ricordò di essere stato spinto lungo un corridoio buio e 
deserto, fatta eccezione per alcuni apprendisti che erano fuggiti 
precipitosamente al loro passaggio. Quasi tutti avevano distolto 
lo sguardo, e questo era servito solo a spaventarlo ancora di 
più. Lo stavano conducendo in una segreta, una fossa buia da 
cui non sarebbe più riemerso, per scontare il suo crimine: essere 
un mago. Quando dovevano rivolgersi a lui, i templari usavano 
quell’appellativo in toni bruschi e malevoli. Mago. Prima di quel 
giorno non era una parola che Cole avesse mai associato alla 
propria persona. Era qualcosa che aveva sentito pronunciare 
da sacerdoti, per indicare chi era stato maledetto dal Creatore.
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Ecco che cos’era: maledetto.
Lo avevano gettato in una cella e lasciato lì a piagnucolare, 

riverso sul freddo pavimento di pietra. Si aspettava delle 
percosse, ma nessuno si era fatto avanti. Invece, la porta della 
cella si era richiusa alle sue spalle con un clangore assordante; 
se dapprima si era sentito sollevato, appena gli uomini si erano 
allontanati Cole era precipitato nello sconforto. Era rimasto 
nell’oscurità, con la sola compagnia dei ratti. Presto si era 
trovato in mezzo a un tramestio di zampette, mordicchiato da 
denti affilati come rasoi. Si era trascinato via da quelle fameliche 
creature, ma non c’era nessun luogo dove rifugiarsi, niente da 
fare se non raggomitolarsi su se stessi e pregare.

Là, nel gelo e nel nulla, aveva implorato la morte. Tutto 
sarebbe stato meglio dell’attendere il ritorno dei templari, 
dell’anticipare qualsivoglia supplizio avessero in serbo per lui. 
I sacerdoti dicevano che i demoni erano attirati dai maghi, per 
trasformarli in terribili abomini, ma Cole non era riuscito a 
immaginare niente di più spaventoso degli stessi templari. Per 
quanto ci avesse provato, non era riuscito ad allontanare il 
ricordo dei loro sguardi indifferenti.

Non voleva essere un mago. Non voleva scoprire come si 
diventava un mago e non trovava niente di fantastico nell’idea 
di magia. Più e più volte aveva rivolto una fervida preghiera 
di liberazione al Creatore. Aveva pregato finché la sua voce 
non era diventata roca, aveva pregato perché i templari si 
dimenticassero della sua esistenza.

E poi il suo desiderio era stato esaudito: i templari si erano 
dimenticati di lui.

Forse era morto laggiù nell’oscurità, ignorato da tutti. Forse 
era così che nascevano i fantasmi: morti che rifiutavano di 
accettare la morte. E restavano, indugiando in una vita che non 
li voleva più.

Chiuse gli occhi. Altissimo Creatore, disse fra sé e sé, se sono 
morto, dammi un segno. Non mi vuoi al tuo fianco, come i 
sacerdoti hanno sempre detto? Non lasciarmi qui. 

Ma non ci fu risposta. Non c’era mai stata.
Se era morto, perché dormiva ancora? Perché aveva ancora 

fame, respirava, sudava? Un defunto non faceva questo genere 
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di cose. Comunque volessero chiamarlo, lui non era né un 
fantasma né un demone. 

Ma questo non voleva dire che fosse reale.
Lassù la Torre Bianca brulicava di persone. Il grande 

edificio si ergeva su molti livelli, con ampi spazi pervasi 
dalla luce del sole. Cole andava raramente lassù; si sentiva 
molto più a suo agio nei sotterranei, fra le cose che i templari 
avevano dimenticato e quelle che volevano dimenticare. Le 
viscere della torre si allungavano profondamente nel suolo, 
ed erano la sua casa.

I primi livelli con le sale inferiori della torre erano abbastanza 
accessibili e, contenevano le provviste per la cucina e l’arsenale, 
enormi sale piene di equipaggiamenti e di armi sufficienti a 
rifornire un esercito di templari. Sotto c’erano gli archivi – 
stanze su stanze stipate di libri che non erano conservati nelle 
biblioteche ai piani superiori.

Lì c’erano libri di magia, volumi di musica e filosofia, testi 
scritti in lingue dimenticate da tempo e persino quei libri 
proibiti che si tenevano sotto chiave. Di solito gli archivi erano 
deserti, ma a volte Cole vedeva un mago trattenersi per lunghe 
ore a leggere al lume di una candela. Non aveva mai capito cosa 
trovassero di così interessante nelle parole e nelle illustrazioni, 
per lui i libri non erano che carta vecchia e ingiallita.

Molto più interessanti erano i livelli sotto agli archivi. La 
parte più antica della torre era chiamata “la Fossa”, e pochi 
oltre a Cole ne avevano esplorato le profondità. Laggiù c’erano 
cunicoli allagati e da lungo tempo chiusi dietro pareti di 
mattoni, ormai crollate per incuria. Trombe di scale malsicure 
conducevano a vecchi depositi, alcuni pieni solo di polvere 
e altri di cimeli dall’aspetto strano. Un grande mausoleo si 
ergeva a silenziosa testimonianza dei templari morti secoli 
prima, statue sbiadite di eroi dimenticati che torreggiavano 
su casse di marmo. Cole aveva trovato tesori nascosti, i cui 
proprietari erano da lungo tempo scomparsi. Aveva percorso 
cunicoli bui e senza sbocco, o in parte crollati, oppure che 
sfociavano nelle fogne cittadine. Qualcuno, lassù nella torre, 
sapeva della loro esistenza?

Cole conosceva ogni angolo della Fossa, tranne l’area che ne 
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occupava il cuore. Le segrete erano lì, centinaia e centinaia di 
celle disposte su più livelli, più di quante ne fossero mai servite 
ai templari e molte più di quelle che avevano effettivamente 
usato. Le più antiche risuonavano ancora degli echi silenziosi 
dei torturati, impressi indelebilmente nella pietra. Cole evitava 
le segrete, gli facevano venire i brividi. Ci andava solo quando 
vi era costretto o ne aveva bisogno.

Come adesso.
Non c’erano torce a illuminare le prigioni sotterranee. Al 

loro posto venivano usate pietre fluorescenti poste all’interno di 
lampade di vetro, che diffondevano una luce tremolante come 
quella di una fiamma, ma fredda e azzurrognola. Magia – Cole 
lo sapeva, perché ogni volta ne sentiva il mormorio carezzargli la 
pelle al suo passaggio. Nondimeno, solo poche erano accese, per 
permettere alle guardie di vedere almeno dove mettevano i piedi.

C’era un’unica entrata, un oscuro tratto di corridoio con il 
soffitto a volta e una serie di cancelli di ferro che potevano 
essere chiusi in un istante. Chiunque si fosse trovato bloccato lì 
in mezzo quando ciò accadeva, sarebbe stato infilzato da lance 
appuntite, schizzate fuori da fori nascosti nel muro. Passandoci, 
Cole non riuscì a trattenere un brivido. Non era l’unica 
trappola mortale delle segrete; i templari preferivano vedere i 
prigionieri morire che riuscire a cavarsela, e quei vecchi segni 
di bruciature sulle pareti testimoniavano quanti sventurati ci 
avessero provato. 

All’estremità opposta del corridoio c’era una postazione 
di guardia, una stanzetta con un tavolo e un paio di sedie. 
Cole notò una bottiglia stappata di vino con due calici pieni 
a metà e dei piatti con gli avanzi freddi del pasto serale, un 
mantello appeso a un gancio nel muro e due sudici elmi posati 
sul pavimento. Non c’era traccia di guardie, ma le porte interne 
erano spalancate: dovevano essere dentro alla prigione.

Cole si addentrò con passo esitante. Il tanfo della paura, 
passata e presente, gli assalì subito le narici. Qui le celle 
venivano usate spesso; non aveva idea di quanti prigionieri 
fossero rinchiusi al momento, ma sapeva che ce n’era 
almeno uno. Sentì un piagnucolio impaurito provenire dal 
fondo del corridoio.
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Ci fu una risata, seguita dal futile chiacchierio di due uomini, 
le cui voci echeggiarono tra le mura. Cole avanzò furtivamente, 
finché non scorse i primi aloni di luce fredda più avanti. Due 
templari in armatura erano fermi davanti a una cella aperta; 
uno di essi reggeva una lampada. Nessuno dei due portava 
l’elmo, così li riconobbe. N, non da ricordare i loro nomi, 
perché ne conosceva pochi, ma quanto bastava per sapere che 
erano spietati cacciatori, templari che avevano servito il loro 
ordine per così tanti anni che qualsiasi pietà di cui fossero stati 
capaci si era ormai dissolta.

“Prudenza”, suggerì “Portalampada” al compagno. “Questa 
sa come evocare il fuoco”.

L’altro – che Cole definì “Nasone” – sbuffò con disprezzo. 
“Vorrei proprio che ci provasse”.

Si udì un altro piagnucolio provenire dalla cella. 
“Portalampada” roteò gli occhi, infastidito. “Io non mi 
preoccuperei. Non ha dimostrato un gran spirito combattivo 
quando l’abbiamo catturata. E adesso ne ha anche meno”.

“Bah. Pensi che ce la farà?”
“Le auguro di no”. I due si scambiarono uno sguardo d’intesa, 

mentre il pianto della prigioniera si faceva più disperato. Con 
una scrollata di spalle, Nasone chiuse con forza la porta della 
cella, armeggiando con un grosso mazzo di chiavi finché non 
trovò quella che voleva. La spranga di ferro serrò il battente 
con uno stridio sinistro.

I templari tornarono sui loro passi in direzione di Cole, 
bisbigliando fra loro. Una battuta di scherno, seguita da una 
risata crudele. Cole non si mosse, trattenendo nervosamente 
il fiato man mano che i due gli si avvicinavano, ma quando 
lo raggiunsero, si comportarono come la maggior parte delle 
persone: lo aggirarono, totalmente ignari di averlo fatto. Non 
lo dava mai per certo, ma ogni volta Cole quasi si aspettava che 
qualcuno lo vedesse. Anzi, quasi lo sperava.

Durante l’inconsapevole incontro, sfilò il mazzo di chiavi 
dalla cintura di Nasone.

I due templari se ne andarono, e con loro la pietra fluorescente, 
l’unica fonte di luce nella prigione. Cole sprofondò nell’oscurità; 
finalmente espirò, aspettando che il rumore dei loro passi si 
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spegnesse in lontananza. Sentì ancora quel debole piagnucolio 
dietro la porta della cella, il ritmico gocciolare di acqua sulla 
pietra del pavimento, lo squittio dei topi che emergevano dalle 
loro tane, ma nessun suono proveniente dalle altre celle. Se 
c’erano altri prigionieri, si erano addormentati, o quasi.

Doveva agire. Cercò di muovere i piedi, ma erano paralizzati. 
Si sentì incorporeo, inconsistente come le ombre, certo che se 
avesse mosso un passo si sarebbe confuso irrimediabilmente 
con esse, perso per sempre. Il panico prese il sopravvento, il 
cuore cominciò a martellargli nel petto e rivoli di sudore a 
bagnargli il viso.

Non adesso, pensò sgomento. Non ancora!
Allungò una mano verso il muro. Una parte di lui temeva 

che l’avrebbe semplicemente attraversato, facendolo barcollare 
e cadere in avanti… e continuare a precipitare. Sempre più giù, 
finché le tenebre dell’oblio avrebbero ingoiato anche il suo 
ultimo grido. La mano, invece, toccò la pietra, e Cole percepì il 
suo freddo confortante. Fu pervaso da un senso di gratitudine 
e appoggiò il volto contro la parete, lasciando che la sua gelida 
ruvidezza gli raschiasse il volto.

Il respiro si calmò. Stava tremando, ma era ancora vivo.
Non è troppo tardi.
Frugò in una tasca e ne tirò fuori un piccolo involto di 

stoffa, lo aprì delicatamente e il bagliore azzurrino di una pietra 
fluorescente si diffuse tutt’intorno. Per quel che intendeva fare, 
avrebbe avuto bisogno di luce.

Dopo alcuni tentativi, trovò la chiave che aveva usato il 
templare. La fece girare silenziosamente nella toppa finché la 
spranga scattò indietro con uno stridente clangore metallico. 
Poi si fermò – il piagnucolio all’interno della cella s’interruppe 
di colpo. Senza aspettare per vedere se il frastuono avesse 
richiamato le guardie, spinse la porta ed entrò.

Il chiarore della pietra fluorescente illuminò una cella angusta 
e incrostata di sporcizia. Era vuota, a parte un secchio e una 
ragazza vestita di luridi stracci schizzati di sangue rannicchiata 
in un angolo. Il sangue era suo, o di qualcun altro? Si riparava 
il viso con le braccia, e i capelli neri le ricadevano sulle spalle in 
ciocche scomposte.
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Per un lungo momento Cole non fece nulla; si limitò a 
osservarla, spostando nervosamente il peso del corpo da un 
piede all’altro, poi si accovacciò e posò la pietra luminosa sul 
pavimento accanto a sé. Il tremolio della luce s’intensificò, 
proiettando una folle danza di ombre sulle pareti. Riuscì a 
cogliere l’odore della ragazza anche in mezzo al sudiciume della 
cella: sudore misto a vomito. Stava tremando, senza dubbio 
convinta che lui fosse lì per farle del male. Così Cole aspettò.

Dopo qualche istante, due occhi arrossati sbirciarono da 
dietro le braccia. Era graziosa, o almeno lo era stata; adesso era 
smunta e stremata, dopo aver attraversato chissà quale calvario 
prima di finire in quella cella. La ragazza sbatté le palpebre, 
infastidita dalla luce; il suo sguardo rifletteva un misto di terrore 
e confusione. Fissò Cole.

“Tu riesci a vedermi”, le disse, con palpabile sollievo. 
La ragazza gridò come se l’avesse colpita, annaspando con 

mani e piedi nel tentativo di allontanarsi il più possibile da lui. 
Indietreggiò in un angolo della cella, ansimando rabbiosamente 
come un animale in gabbia, grattando il muro con le unghie 
in cerca di un appiglio verso chissà quale via di fuga. Cole 
attese finché la ragazza rallentò i suoi gesti disperati e tornò 
di nuovo a fissarlo.

“Tu riesci a vedermi”, ripeté, questa volta con più fiducia.
“Non volevo appiccare l’incendio”, mormorò, il respiro 

spezzato. “Il fuoco è scaturito dalle mie mani, non so nemmeno 
come. È accaduto tutto così in fretta, ho cercato di avvisarli…”. 
La ragazza chiuse gli occhi, senza più riuscire a fermare le 
lacrime. Ogni tanto si asciugava le guance luride con mano 
tremante, finendo con lo spalmarsi la sporcizia su tutto il viso.

Cole non si mosse, restò accovacciato di fronte a lei e aspettò, 
ancora. Alla fine, i singhiozzi si placarono e la ragazza alzò su di 
lui uno sguardo incuriosito.

“Dunque sei un mago?”, gli domandò. “Hanno detto che ne 
sarebbe arrivato uno”.

“No”, rispose, dopo un attimo di esitazione.
“Allora… chi sei?”
“Il mio nome è Cole”.
Non era proprio la risposta che cercava. Lo fissò in trepidante 
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attesa, ma Cole non aggiunse altro. “Ma… se non sei un mago”, 
gli chiese alla fine, “cosa ci fai qui? Cosa vuoi da me?”

“Sono venuto perché tu riesci a vedermi”. Infilò una mano 
sotto il corpetto di cuoio e ne estrasse un pugnale. Era un’arma 
riccamente decorata, con un’elaborata impugnatura scolpita in 
ottone raffigurante una testa di drago. La lama scintillò nella 
luce azzurra e la ragazza la fissò con occhi pieni di incredulità. 
“L’ho sentito appena ti hanno portata qui”, continuò Cole. 
“Sapevo che ci saresti riuscita ancor prima di conoscerti”.

La giovane aprì la bocca e la richiuse di scatto. Quando parlò, 
lo fece in tono sommesso. “Hai… intenzione di uccidermi?”

“Credo di sì. Sì”.
Lei restò senza fiato. “Perché sono una maga?”
“No, non per quello”.
“Allora… perché? Cosa ti ho fatto?”
“A me non hai fatto niente”. Cole sentì un’emozione montare 

dentro di sé, quella disperazione che aveva sepolto nel profondo 
del suo animo e che ora lottava per riemergere, mozzandogli 
il respiro. Nascose la testa fra le ginocchia e per un istante si 
dondolò avanti e indietro, cullandosi come un bambino. Una 
parte di lui si domandò se la ragazza avrebbe usato la magia 
finché ne avesse avuto la possibilità. Avrebbe evocato il fuoco, 
come dicevano i templari? Cosa sarebbe accaduto? Poteva 
ucciderlo?

Ma la prigioniera non fece nulla. A fatica, Cole riprese il 
controllo di sé, espirò a lungo e profondamente e sollevò la 
testa. La ragazza era impietrita, non riusciva a distogliere lo 
sguardo dal suo pugnale e forse non le era nemmeno balenato 
nella mente che avrebbe potuto fare qualcosa per fermarlo.

“Io… sto scomparendo”, mormorò, “dissolvendomi nella 
solitudine. Mi spiace, ma devo farlo”.

“Griderò”.
Ma non lo fece. Cole vide la sua determinazione crollare 

mentre si faceva strada in lei la consapevolezza che, così 
facendo, avrebbe solo richiamato i templari. Un’eventualità che 
la terrorizzava più di quell’uomo armato e pronto a ucciderla, 
un sentimento che Cole comprendeva fin troppo bene. Sconfitta, 
si lasciò scivolare lentamente sul pavimento.
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Cole si mosse verso di lei, con il cuore che gli batteva 
all’impazzata. Allungò una mano e sfiorò la guancia della 
ragazza, che non si ritrasse. “Posso liberarti da tutto questo”, 
le disse con dolcezza, sollevando il pugnale per provarle che 
avrebbe mantenuto la promessa. “Dal dolore, dalla paura. E 
in fretta. Non dovrai restare qui ad attendere il destino che 
hanno in serbo per te”.

La maga lo studiò attentamente, con una calma strana e 
inquietante. “Sei un demone?”, gli chiese alla fine. “Dicono che 
è quel succede ai maghi. I demoni arrivano e li trasformano in 
mostri”. Poi accennò un sorriso, una smorfia esangue che non 
ne ravvivò lo sguardo ormai spento. “Ma non hai bisogno di 
farlo. Io sono già un mostro”.

Cole non aprì bocca.
“Ti ho detto che non volevo appiccare il fuoco. Ed è quel che 

ho detto anche a loro. Ma ho mentito”. La confessione stillò 
dalla sua bocca come gelido veleno. “Sono rimasta lì ad ascoltare 
le urla di mia madre e di mio padre, e non ho fatto niente. Volevo 
che bruciassero vivi. Sono contenta che siano morti”.

Svelato il segreto, la ragazza fece un profondo respiro e 
ricacciò indietro le lacrime. Guardò Cole aspettandosi una 
qualche reazione, ma lui si limitò a sospirare. “Non sono un 
demone”, disse.

“Ma allora… cosa sei?”
“Un dimenticato”. Si alzò e le porse una mano. La maga 

esitò, ma poi annuì meccanicamente e accettò l’aiuto offertole. 
Si ritrovò in piedi, a pochi centimetri da lui. L’alone di luce 
azzurra li avvolse, creando fra loro una strana intimità. Cole 
poté osservare ogni segno sulla sua pelle, ogni chiazza lasciato 
dalle lacrime sulle sue guance, ogni ciocca di capelli.

“Guardami”, le disse.
La richiesta la sconcertò, ma ubbidì.
“No, guardami, sul serio”.
Lo guardò, guardò dentro di lui. Stava per ucciderla, e lei 

lo sapeva. Aveva vissuto inosservato e presto dimenticato da 
tutti, ma per lei, in quel momento, era la cosa più importante 
al mondo. Adesso sapeva cosa era Cole. Era la sua liberazione, 
una via d’uscita da un mondo pieno di terrore. Negli occhi della 
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ragazza Cole lesse uno stanco sollievo misto a paura, e in quegli 
occhi trovò un’ancora di salvezza e si sentì reale.

“Grazie”, mormorò, e le affondò il pugnale nel petto.
La ragazza ansimò, ma non distolse lo sguardo. Cole le spinse 

la lama nel cuore, strappandole un fremito convulso. Lei sputò 
un fiotto di sangue e poi, con un ultimo brivido, si accasciò fra 
le sue braccia. 

La tenne stretta, senza staccare gli occhi dai suoi, e assorbì 
ogni istante della vita che defluiva dal suo corpo. Fu un momento 
che sembrò allungarsi all’infinito… e poi si spense.

Tremando, lasciò che il cadavere scivolasse via dal pugnale e 
si afflosciasse sul pavimento. Ebbe solo una vaga consapevolezza 
del sangue ancora caldo che copriva la lama, le sue mani, i suoi 
indumenti di pelle. Non riusciva a staccare gli occhi da quelli 
di lei, fissi nel vuoto. S’inginocchiò e glieli chiuse, lasciando 
due strisce scarlatte sulle palpebre. Poi barcollò indietro, 
appoggiandosi alla parete della cella, respirando a fatica.

Devi smetterla. 
Ci volle tutta la forza di volontà che gli era rimasta per 

riuscire a distogliere lo sguardo dal viso della ragazza. Come 
ubriaco, si chinò con passo malfermo a raccogliere la pietra 
fluorescente dal pavimento e la riavvolse nel panno. La cella 
piombò in una confortante oscurità. Inspirò profondamente e 
lentamente, finché non si fu calmato.

Aveva quasi dimenticato quella sensazione di appartenere 
al mondo. Una parte di lui era certa che i templari sarebbero 
arrivati da un momento all’altro, che l’intera Torre Bianca 
avrebbe capito subito chi era – il mago dimenticato che si 
aggirava nei meandri dell’edificio. Il Fantasma della Torre. 

Sarebbero accorsi con i loro incantesimi e le loro spade. Lo 
avrebbero messo con le spalle a terra e rinchiuso in un’altra 
cella. L’avrebbero lasciato nelle tenebre finché non avessero 
deciso di occuparsi di lui una volta per tutte, e questa volta 
non lo avrebbero dimenticato. Questa volta la porta si sarebbe 
aperta e l’avrebbero visto, lì sul pavimento, e allora li avrebbe 
implorati di porre fine a quella vicenda.

Ma non arrivò nessuno.
Nessuno arrivava mai.




