| Creato non ¢ cio che credi.
Credi in un mondo o un universo al centro del piano

reale, modellato solo dall’azione umana e presieduto da
un Onnipotente condiscendente e benevolo? Credi in una vita
eterna oltre la morte, in cui ricevere castigo o ricompensa? Credi
in angeli che volano in cielo, fedeli a un Padre che comprendono
e onorano in ogni Suo singolo proposito?

Nel migliore dei casi, € tutto un malinteso. Nel peggiore, una
deliberata menzogna.

Un Creatore c’era, certo, ma quali fossero le sue intenzioni
o dove si trovi adesso restano misteri inaccessibili anche alla
piu acuta delle menti. Una vita oltre la morte? Improbabile.
Nessuna ricompensa, nessun castigo. Soltanto la purificazione
dello spirito, I’epurazione di qualsiasi ricordo e di qualsiasi
forma di autocoscienza, prima che I’io si riversi nel Pozzo delle
Anime per riunirsi al flusso di energia che attraversa il Creato,
dando cosi forma ad anime nuove per le nuove generazioni.

Gli angeli? Un popolo austero, quasi stagnante nella sua
ottusita. Non sono neanche lontanamente la razza piu antica
del cosmo. Combattono in difesa di un Creato che credono
ingenuamente di comprendere, schiavi delle antiche tradizioni e
delle leggi del Paradiso.

Si, ¢’¢ un Paradiso.
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E ¢’¢ un Inferno.

E innumerevoli mondi superiori, o sottostanti, o infiniti
altrove. Mondi che gli angeli del Paradiso e i demoni dell’Inferno
bramano con tutto sé stessi. Ucciderebbero per dominarli. E
hanno ucciso, milioni e milioni di volte.

Soltanto I’Arso Consiglio, composto non da angeli, non
da demoni, non da Antichi, ma da qualcosa d’altro, tiene
sotto controllo la belligeranza delle fazioni. E soltanto I’Arso
Consiglio, spalleggiato dai suoi temibili servi, si erge a fulcro
di tutto il Creato, proteggendo I’Equilibrio da chiunque voglia
infrangerlo.

Ma non ¢ impresa facile.

Il Creato & molto piu di cio che credi. Ed ¢ molto, molto piu
antico...









PROLOGO

a luce era senza dubbio la parte peggiore.
I rari visitatori che si spingevano fin la, oltre i remoti
margini di periferie infernali che soltanto i piu arditi
osavano definire “civilizzate”, non si aspettavano nient’altro
che un coagulo di orrori. E non rimanevano delusi. Gli angusti
passaggi di quel santuario segreto erano pura carne scorticata,
di un rosa umido, luccicante, infetto. Dalle superfici ondulate
colavano sudore e altri fluidi corporei, sordidi e al contempo
intimi. I corridoi tremavano e si flettevano. Un orifizio pulsava
per poi chiudersi, bloccato da una sottile tralicciatura che

sembrava cartilagine marrone scurita dal tempo.

Il terreno era infido e scivoloso. Ogni respiro s’impregnava
del tanfo rancido e soffocante delle secrezioni ammuffite. Gli
impercettibili spostamenti d’aria riecheggiavano di gemiti perduti
e indecifrabili: impossibile capire se fossero versi estatici, lamenti
di agonia o un’aliena combinazione di dolore e godimento.

Eppure, la luce era di gran lunga peggiore.

Tremolava e danzava come il bagliore delle fiamme, ma
con un ritmo bizzarro, innaturale. L’ambiente era inondato
di un giallo itterico, doloroso alla vista, stranamente caldo e
appiccicoso al contatto con la pelle. Chiunque si trovasse la
diventava all’istante madido di sudore, come se la luce stessa
fosse infetta.
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Disseminate a intervalli apparentemente casuali, chiuse in
alcove lungo le pareti dei corridoi e intorno al perimetro della
camera centrale, brillavano le fonti di quella orribile luce. Erano
candele tozze, disgustose, erette su pozze oleose e alte due, tre o
persino dieci passi. A un’attenta analisi, quelle colonne di cera
rivelavano le figure incastonate al loro interno: sagome per lo
piu demoniache, schiere assortite di Antichi e, occasionalmente,
alcuni angeli. I contorni delle creature apparivano indistinti,
con le carni fuse alla cera circostante, e ciascuna si scioglieva
con terribile lentezza in una miscela di corpo e vita e anima che
alimentava la flamma.

Le lingue di fuoco guizzavano e baluginavano, non in
modo casuale, ma al ritmo del cuore che ancora batteva al
loro interno.

Sul limitare della vasta cavita, nel nido all’intersezione
dei corridoi, la sala tornava a offrire un misero appiglio alla
ragione. Sottilissime tende di tela, di varie forme e qualita,
donavano all’ambiente un bizzarro tocco di colore. Contro
la parete di carne viva si stagliava fiero un banale palco di
granito, quasi a recuperare un barlume di quotidianita,
sebbene ’effetto fosse in parte guastato dalla rete di cartilagine
intrecciata che reggeva alcuni dei blocchi di pietra. In cima
alla piattaforma, un ammasso di demoni si dimenava attorno
a un trono di marmo intagliato, imbottito di morbida pelle
e ciocche di capelli. Pressati insieme, si muovevano come
una singola, caotica entita. Molti erano di forma umanoide,
ma a parte questo avevano pochi tratti in comune. Alcuni
erano splendidi, altri orribili. Si distinguevano ali e creature
striscianti. C’erano maschi, femmine, esseri di entrambi i
sessi 0 una minoranza del tutto asessuata. Si contorcevano e
si agitavano, gemevano e rantolavano, mentre la loro regina,
seduta sul trono, li schiaffeggiava selvaggiamente sulle carni
nude e soffici come sudari.

Aveva la pelle viola, dell’intenso colore di una tempesta
notturna, e il suo fascino ultraterreno era accentuato dai capelli
corvini avviluppati in lunghe corna. I suoi occhi di smeraldo
avrebbero spinto al peccato un angelo, cosa che in effetti era
accaduta piu e piu volte. Il suo volto era tanto bello da turbare
un cadavere, e dinanzi al suo corpo avrebbe tremato persino un
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golem. Era I'incarnazione semidivina del desiderio. Ogni suo
gesto emanava un’aura di palpabile lussuria, come il muschio
di un animale. Tra gli abitanti del Paradiso, dell’Inferno o dei
regni di mezzo, pochissimi si sarebbero mostrati risoluti al suo
cospetto. Tutti gli altri le avrebbero concesso di spellarli vivi,
soltanto per poterla ammirare e adorare.

Lilith. Sovrana dei demoni, madre degli abomini, amante
e traditrice, inganno e tentazione. La piu raffinata menzogna
del Creato.

La sala era pervasa da un brusio debole ma incessante:
il crepitio delle fiamme sulle candele, i sospiri degli attuali
favoriti di Lilith, il sussurrante fruscio delle sue sete
diafane. La regina, tuttavia, restava in silenzio per lunghi
tratti e scrutava la corpulenta figura ai piedi della pedana,
I’unica fonte di suoni che valesse la pena di ascoltare. Di
rado i visitatori o i supplici si spingevano fino ai margini
estremi dell’Inferno, nel dominio di quei demoni decaduti.
Ma questo viaggiatore, in particolare, le aveva giurato di
possedere informazioni interessanti.

Indossava un mantello lacero e un cappuccio di stoffa
grigia, celando il volto nell’lombra come per nascondere a Lilith
la sua identita. Si trattava di uno sforzo vano, naturalmente,
ma la regina dei demoni assecondo la sua farsa e ascoltd con
attenzione ogni singola parola, valutando il piano che le andava
esponendo e soppesando la sua richiesta di collaborazione.

L’ospite parlava senza sollevare gli occhi da terra, forse
in segno di deferenza o, piu probabilmente, nel tentativo di
proteggersi dal suo schiacciante magnetismo. La vanita di un
simile sforzo la diverti.

“Perché?” disse infine, interrompendo I'ultima frase dello
straniero. La sua voce era intensa, sensuale, al contempo
seducente e repulsiva. Una droga fatta verbo. “Perché sei
venuto da me?”

“Credevo di essere stato chiaro su questo punto”. Le parole
dello straniero, al contrario, erano roche ma con vago accenno
di melodiosita, come quelle di un trovatore che ha da tempo
perso la voce. “Tutti sanno che avevi a che fare con i Nephilim,
prima della loro estinzione, anche se non vuoi rivelare dettagli
sul vostro rapporto. Sai piu di chiunque altro sul loro conto, a
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parte forse I’Arso Consiglio. Chi, se non tu, puo risvegliare cio
che hanno las...?”

“Si, si, si”. Lilith smise di accarezzare i demoni ai suoi piedi
e protese le dita verso di lui, minacciosa. Per quanto breve,
quella pausa fu sufficiente a scatenare grida sgomente tra i
suoi adoratori. “Questo I’ho capito, piccolo idiota. Intendo
dire: perché perdere tempo? Venire fin quaggiu € stato un
gesto coraggioso, anche se qualcuno lo definirebbe folle, ma a
che scopo? Quale interesse avrei a farmi coinvolgere in queste
tue macchinazioni?”

Uno spasmo spudorato investi il logoro, tremante
cappuccio. “lo... ho pensato che avresti compreso il grande
valore del potere che otterremmo insieme. Non hai motivo
di prediligere il Paradiso o I'Inferno. Avresti la possibilita di
annientare chi ti ha ridotta in questo stato. Potresti persino
costringere I’Arso Consiglio e le grandi fazioni a restituirti cio
che ti ¢ stato tolto! Tu...”

“Quello che mi ¢ stato tolto” sibilo Lilith, piegandosi di
scatto in avanti, “ha molta meno importanza di quanto tu
creda, ¢ evidente. Di certo non vale una guerra contro tutte
le forze del Creato! Ho anch’io i miei progetti, progetti piu
raffinati dello scontro a viso aperto che proponi tu. Mi stai
offrendo un potere enorme, € vero, ma € un potere che dovrei
condividere. Un potere da impiegare per i tuoi scopi. E io non
ho alcuna intenzione di abbandonare un piano che ho gia messo
in atto. Riavro cio che € mio, e non solo... ma con i miei tempi,
e a modo mio! Temo che, semplicemente, dovrai rivelare i tuoi
preziosi segreti a qualcun altro”.

“Capisco” annui il supplice sotto di lei. “In questo caso non
abbiamo altro da dirci. Credo sara meglio che...”

“Oh, non cosi in fretta”. Lilith si distese languidamente sul
trono, inarcando la schiena con fare eloquente e sporgendo i
seni contro il sottile strato di seta. “Non voglio che tu vada
via insoddisfatto”.

“Non vuoi che vada via da potenziale nemico” ribatté I’altro.
“Nel caso il mio piano abbia successo”.

Questa volta era stato abile. Era quasi riuscito a nascondere
il tremito della sua voce e il fremito di eccitazione che lo
pervadeva.
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“Non posso negarlo”. Le labbra di Lilith si separarono,
scure piu del vino, mentre la lingua si insinuava placida tra denti
che sarebbero stati di un bianco abbagliante, se il riflesso della
luce non li avesse velati di un giallo elettrico. “Ma sono certa
che anche tu non vuoi avermi come nemica. Non se possiamo
salutarci con un accordo migliore, con un’alleanza informale
che comporti esiti... piacevoli...”

Era perfettamente consapevole dell’effetto che scatenava in
lui, lo stesso effetto che scatenava su chiunque altro. Non lo
stava realmente seducendo, poiché la seduzione implica una
scelta, mentre era nell’intima natura di Lilith strappare via
alle menti senzienti la logica, il raziocinio, la capacita stessa
di decidere. Riusciva quasi a vedere la sua influenza che si
abbatteva su di lui in un diluvio di cieco desiderio. L’ospite
mosse un passo incerto, trascinando un piede sulla scalinata del
palco e allungando una mano verso di lei...

Ma d’improvviso torno in sé e si tiro indietro. “No. Non
sono un tuo nemico, Lilith. Ti sia sufficiente questo, perché non
sar0 neanche un tuo burattino”.

Lilith si raddrizzo con una forza tale da scuotere il trono
di granito. Per un lungo istante, il suo volto si contorse in un
connubio di rabbia e stupore, mutando infine in un’espressione
di cauto rispetto.

“Lei era speciale per te, non € vero? Davvero speciale...”
disse.

Fu di nuovo lui a indietreggiare, visibilmente stordito e
allarmato dalla chiaroveggenza della sua ospite. Non solo
aveva capito chi fosse, ma conosceva anche il suo passato e le
motivazioni che lo spingevano ad agire.

“Vattene, ora” prosegui Lilith, prima che lui riuscisse a
riprendere fiato, “o potrei decidere di attaccarti. Va’ e trova i
tuoi giocattolini. Non vedo I’ora di sapere chi inviterai a giocare
con te, quando ci avrai messo le mani sopra”.

Lui ando via senza dire una parola. Lilith rimase a lungo
immobile, fissando la parete in lontananza e ignorando le
grida lamentose dei suoi pupilli, mentre le dita tamburellavano
meditabonde sul bracciolo del trono.
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La fronte aggrottata tra le ombre del cappuccio, il visitatore
marciava rigidamente lungo i corridoi di viscida carne. Senti
salire alle labbra ogni singola maledizione del Creato, ma si
impose di tacere. Lilith avrebbe potuto sentirlo, e preferiva
evitare di farsi nemici se non era strettamente necessario.

Almeno per il momento.

Lungo il cammino non si imbatté in sale o cunicoli che
potessero condurlo fuori dal passaggio principale. Dovevano
esistere, di questo era certo. Forse quelle carni si spalancavano
in un orifizio solo quando necessario.

Sotto la veste, la sua stessa carne tremo. Aveva la pelle d’oca.

Fluidi viscosi gli sguazzavano sotto i piedi o gli
gocciolavano addosso a ogni spasmo del corridoio. Arrivo ad
affondare in un punto particolarmente elastico, inghiottito
quasi fino al ginocchio, quando quella molle sostanza cesso
di allungarsi e un osceno lamento risuono alle sue spalle,
proveniente da chissa dove.

La vista dell’uscita fu un vero sollievo, nonostante la porta
fosse in realta un atroce strato di pelle ripiegata, e finalmente
si ritrovo fuori dal “palazzo” di Lilith, sulle desolate piane
dell’Inferno vero e proprio. Le rocce annerite si sgretolavano
a ogni passo e I'immondo calore gli infiammava il volto,
sebbene tutte le pozze e le colonne di fuoco fossero distanti
molte leghe. L’orizzonte era tagliato da cuspidi impossibili,
dimore e bastioni di potenti demoni, simili a fusi conficcati nei
laceri confini della realta.

Per quanto fosse lontano dal resto della societa infernale,
scopri presto di non essere solo.

Lei lo stava aspettando, rannicchiata in una crepa della
nuda terra. Sembrava lesatto opposto di Lilith. Aveva i
lineamenti ampi e indistintamente livellati; tutt’altro che brutti,
ma stranamente superficiali, come I’opera incompiuta di uno
scultore che ripone i suoi attrezzi e decide che “puo bastare
cosi”. Sulle spalle, coperte da una rigida e pesante armatura,
ricadevano capelli scuri come il magma raffreddato. La sua
sagoma resto tozza anche quando si alzo per salutarlo, e il
visitatore incappucciato impieg0 qualche istante per realizzare
che, in effetti, era piu alta di lui di almeno tutta la testa.
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La affiancavano due figure vagamente umanoidi, grandi
circa la meta di lei, intagliate nella pietra grezza e coperte di
sigilli scintillanti. Anche priva della sua coorte artificiale, il
visitatore ’avrebbe riconosciuta per quello che era: un’Artefice,
un’appartenente alla grandiosa razza di progenitori noti come
gli Antichi.

“Avresti dovuto chiedere a me. Sapevo gia che non saresti
riuscito a convincerla”. La donna parlo con voce rude e
scontrosa, come una valanga.

“Io... Cosa?”

“Lilith. Il tuo piano. Io ho libero accesso al complesso. Ho
sentito tutto. Ero assolutamente certa che avrebbe rifiutato”.
Scrollo le enormi spalle, scuotendo appena l’intera armatura.
“Un tempo era disperata. Rivoleva a tutti i costi la conoscenza e
il potere che le erano stati sottratti. Ma questo accadeva molto
tempo fa. Ora persegue altri propositi, secondi piani che non
richiedono il genere di forza bruta che offri tu”.

“E tu ne sei cosi sicura perché...?”

“Perché io stessa ho cercato di convincerla per secoli. Le
ho offerto tutta me stessa, ho abbandonato il mio regno e il
mio popolo, perché ero affascinata dal pensiero di cio che
riuscirebbe a fare, delle meraviglie che potrebbe creare. Ho
investito molto piu tempo e molti piu sforzi di te, ma non ho
mai raccolto nulla”.

La figura dal mantello grigio sollevo una mano e si sfioro il
mento nascosto. “Capisco. E chi saresti tu, esattamente?”

“Belisatra”.

Di nuovo annui impercettibilmente. “Ho sentito parlare di
te. L’Artefice al guinzaglio di Lilith”.

Belisatra lo guardo con aria torva, e le due figure ai suoi lati si
scambiarono pigramente di posto, nel rumore assordante di due
pietre che cozzano. “Dovresti cercare di non essere offensivo” gli
disse, “visto e considerato che mi sto offrendo di aiutarti”.

“Tu? E perché mai?”

“Perché, se avremo successo, io potro fare in modo che
I’Arso Consiglio restituisca a Lilith i suoi poteri. Potro stare
al suo fianco mentre plasma il Creato. E perché, a parte
Lilith, P’eredita che cerchi mi intriga almeno quanto la piu
magnificente delle sue creazioni”.
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Era colmo di dubbi e di sospetti. Sarebbe stato da pazzi
non averne. E lei sarebbe stata altrettanto folle se non si fosse
aspettata quei dubbi.

Ma, in fondo, a chi altri poteva rivolgersi?

“D’accordo, se credi di poter...”

“Prima voglio vederlo”.

L’uomo incappucciato rispose con un sospiro che
parve provenire dal profondo della sua anima. “Perché mi
interrompono tutti, quaggiu?” disse, e prima che Belisatra
potesse rispondere continuo: “Esattamente vuoi vedere che
cosa?”

L’Artefice esplose in una risata roca, grave. “Mi credi una
stupida? Non saresti mai venuto fin qua, da Lilith, se non fossi
assolutamente certo che esistono ancora. Devi averne trovato
almeno uno. Per di piu, distinguo chiaramente il suo odore, le
sue emanazioni. Non avro I’esperienza e la maestria di Lilith
con i Nephilim, ma sono perfettamente in grado di riconoscerne
il profumo”.

Le vesti si scostarono, striscianti, mentre il cappuccio
ruoto di lato come per controllare che non ci fossero spie in
ascolto. Infine, dopo un rapido movimento del polso, I’oggetto
comparve nella mano fasciata del viaggiatore.

Non aveva nulla di speciale. Era una semplice pistola, massiccia
e ingombrante. Da tempo immemore, gli Artefici della Forgia
creavano armi ben piu lucenti e raffinate. Al centro di quella
non c’era altro che una serie di cilindri poligonali, che ruotavano
pesantemente e si rovesciavano con schiocchi sgraziati per caricare
le munizioni nella tripla canna.

Belisatra aggrotto la fronte. “Mi aspettavo qualcosa di
piu...”

Cerco di distogliere lo sguardo ma, con sua sorpresa, non ci
riusci. Quell’arma sembrava piu solida, piu pesante, piu reale
dell’uomo che la impugnava o dell’arida terra che calpestavano.
Attirava i suoi occhi con una forza magnetica, come un bambino
petulante che si rifiuta di lasciare la presa.

Vide allora le lavorazioni e i meccanismi interni, ma
sembrava impossibile che stesse accadendo davvero. La
pistola non si era aperta, le componenti erano ancora unite.
Semplicemente, vide I’interno di quell’orrido oggetto cosi come



LA CRIPTA DEGLI ABOMINI / 19

vedeva I’esterno. Osservava, e capi che il metallo del telaio era
stato ottenuto fondendo cimeli preziosi e antiche opere d’arte.
Vide i tendini che s’intersecavano tra gli ingranaggi dentellati
e locchio raggrinzito che sormontava le canne per assistere
la mira. Vide il sangue antico, eppure incredibilmente fresco,
che pompava nelle venature del ferro. Vide i cani d’osso e una
scorta apparentemente infinita di denti, trascinati la da un’altra
dimensione per servire da proiettili.

A suo modo era persino piu disturbante dei cunicoli organici
che attraversavano la residenza di Lilith. Quei tunnel erano
cresciuti, si erano formati, mentre quella pistola era nata nella
violenza, forgiata con le speranze, gli organi, le sinapsi e le
anime dei vivi.

L’arma non emetteva suoni, eppure la senti gridare. Il suo
istinto non si sbagliava.

“Ecco” disse il viaggiatore a mezza voce, quasi in segno di
rispetto, “questa € la Nera Misericordia”.

“Cosa...” Belisatra arretrdo di un passo e, finalmente,
strappo via lo sguardo dal peso morto nella mano di lui.
“Cosa puo fare?”

“Al momento? Per ora puo solo uccidere. Non ¢ altro che
una pistola particolarmente potente, con uno sparo piuttosto
ripugnante. Ma all’apice del suo splendore, quando i Nephilim
cavalcavano tra i mondi schiacciando intere razze al loro
passaggio... Con la Nera Misericordia al suo fianco, qualsiasi
soldato era in grado di sbaragliare interi eserciti. Questa non ¢
una pistola, Belisatra. La Nera Misericordia € un messaggero
di morte, I’araldo del genocidio. Insieme la risveglieremo, e
troveremo le altre. Se” aggiunse in tono di sfida, “sei ancora
decisa a partecipare”.

“Si...” rispose lei. Il suo sguardo si era nuovamente fissato
sull’arma, mosso questa volta da un’incantata cupidigia e non,
come poc’anzi, da terrore e repulsione. “Oh, non riusciresti a
tenermene fuori neanche se lo volessi”.

Sotto al cappuccio, i denti scintillarono in un flebile sorriso.
“Siamo d’accordo, dunque, mia compagna...” e con un secondo
scatto del polso, la Nera Misericordia scomparve nell’ampia
manica. “Sta a te decidere da dove cominciare”.

“Si, credo di saperlo. lo...” esordi, poi piego la testa da un
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lato. “Ci converra radunare i miei piccoli aiutanti”. Allargo
oziosamente un braccio, strofinando le nocche sulla creatura di
pietra piu vicina. “Cercheranno di fermarci, lo sai”.

“Che ci provino. Conosco alla perfezione i sentieri del
Paradiso e dell’Inferno, non riusciranno mai a...”

“E i Cavalieri?”

Di nuovo, il viaggiatore fu interrotto a meta frase. “I cani da
guardia dell’Arso Consiglio? Perché dovremmo preoccuparci?”

Belisatra sorrise, ma sul suo volto non c’era ombra di ilarita.
“Avrai sentito parlare dei Cavalieri, questo & ovvio, com’e
ovvio che non sai niente di loro”.

“Letali, incredibilmente potenti, senza pieta e via discorrendo.
Si, certo...”

“Intendo dire che non sai chi sono. I Quattro Cavalieri sono
il braccio armato del Consiglio, € vero, ma sono anche gli ultimi
Nephilim”.

L’altro inspird con forza, colto di sorpresa. “I Nephilim
sono estinti!”

“La loro razza & scomparsa, ma restano ancora pochi
individui. E se venissero a sapere del tuo piano... del nostro
piano... non credo che reagirebbero bene”.

L’incappucciato respird0 profondamente, cercando di
calmarsi, infine ribatté: “Non mi interessa come reagiranno
loro. T miei dissidi coinvolgono i generali della Citta Bianca
e i Duchi dell’Inferno, non i Cavalieri. E poi, dopo quello che
hanno fatto... sono certo che, in tutto il Creato, nessuno versera
una singola lacrima quando i Nephilim saranno realmente
estinti”.



