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Si mise a correre.
Corse più veloce che poteva. Come se il demonio in persona lo 

stesse inseguendo. Come se da ciò dipendesse la sua stessa vita.
Era quasi certo che fosse così.
In verità, era già morto. Aveva visto abbastanza uomini 

sanguinare nelle sale operatorie da riconoscere quel getto umido 
tra le costole. Il coltello aveva fatto il suo lavoro con precisione 
quasi chirurgica.

Ad ogni modo, non era il momento di pensare a se stesso. 
Non adesso. La posta in gioco era troppo alta. Doveva 
continuare a correre.

Se la Famiglia lo avesse raggiunto, sarebbero morti tutti.





Nate Tucker venne a conoscenza dell’appartamento allo stesso 
modo in cui spesso si scopre cosa cambierà la nostra vita per 
sempre: per puro caso.

Fu un giovedì sera, a una festa alla quale non avrebbe mai 
voluto partecipare. “Festa” era una parola grossa, anche se 
definirla “un paio di bevute dopo il lavoro” sarebbe comunque 
stato troppo riduttivo. C’era una mezza dozzina di persone che 
conosceva e un’altra dozzina che avrebbe dovuto conoscere. 
Non era stato molto attento quando gli erano stati presentati, e in 
fin dei conti, nessuno di loro sembrava abbastanza interessante 
per avvicinarsi e chiedergli di nuovo il nome. Si erano seduti 
intorno a dei tavoli attaccati l’uno all’altro, condividendo alcuni 
antipasti che avrebbero inorridito molti e sorseggiando bevande 
costosissime che qualcuno sosteneva con orgoglio di avere già 
provato in ristoranti più esclusivi.

Nate sapeva ormai da tempo che nessuno intavolava alcuna 
conversazione a questo tipo di incontri. Le persone facevano 
semplicemente a turno per parlare l’una all’altra; non aveva mai 
avuto l’impressione che qualcuno stesse ascoltando. La speranza 
era che i suoi colleghi smettessero d’invitarlo.

In quel preciso momento era martellato da un uomo che 
ricordava di conoscere come il Giornalista con una fidanzata sexy 
dai capelli rossi. Gli era stato presentato in un’occasione simile, 
un paio di mesi prima. Come tutti gli altri al tavolo, il Giornalista 
si considerava parte del mondo del cinema, anche se, per quanto 
Nate aveva potuto intuire, il suo lavoro non aveva nulla a che 
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fare con la realizzazione di film. In quel momento, il Giornalista 
si stava lamentando per un’intervista sfumata. Il suo soggetto 
– uno sceneggiatore – si era dovuto tuffare all’ultimo minuto in 
una riscrittura richiesta da un qualche produttore. Nate si chiese 
se l’uomo infarcisse i suoi articoli di quel genere di cose – stupide 
revisioni alla scena principale per rabbonire un capo egoista.

Il Giornalista interruppe il monologo, e Nate si rese conto che 
stava aspettando una risposta. Camuffò la pausa con un colpo 
di tosse e bevve un sorso di birra. “Che fregatura”, disse infine. 
“Quindi hai perso l’occasione o pensi di poterti rifare?”	

Il Giornalista si strinse nelle spalle. “Forse. Io ho una settimana 
piena, e lui sarà lì che si strappa i capelli”. Bevve un sorso del suo 
drink. “Comunque, basta parlare di me. Tu che mi dici? Non ti 
vedevo in occasioni simili da secoli”.

Nate, che si ricordava di avergli fatto un cenno di saluto alla 
pseudo-festicciola della settimana prima e di avere ricevuto 
un’alzata del mento in tutta risposta, si strinse anche lui nelle 
spalle. “Non molto”, disse.

“Non stavi lavorando a un copione o roba simile?”
Nate scosse la testa. “No, non sono io. Non è il mio genere”.
“Allora, che cosa fai di bello?”
Bevve un altro sorso di birra. “Lavoro. E sto cercando una 

nuova sistemazione”.
Il Giornalista inarcò un sopracciglio. “Che ti è successo?”
“I ragazzi con cui abitavo hanno deciso di andarsene”, disse 

Nate. “Uno si trasferisce a San Francisco, mentre l’altro si 
sposa”. Alzò le spalle. “Avevamo una casa, ma non posso più 
permettermela da solo”.

“Dove abiti adesso?”
“Silverlake”.
“Stai cercando una sistemazione particolare?”
Nate rifletté un momento. Quella era la domanda più complessa 

che qualcuno gli avesse fatto sulla sua ricerca, fatta eccezione 
per i suoi coinquilini. “Vorrei restare vicino a Hollywood”, disse. 
“Non mi serve molto spazio. Spero di trovare un monolocale 
sugli ottocento al mese”.

Il Giornalista annuì e bevve un altro sorso del suo drink. 
“Io conosco un posto”.

“Ah sì?”
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L’uomo annuì. “Me l’ha suggerito un mio amico quando sono 
arrivato qui da San Diego. È un vecchio edificio in quel quartiere 
un po’ tetro di Koreatown-Los Feliz, verso la 101”.

Nate annuì. “Sì, ho capito perfettamente. È più vicino a dove 
lavoro rispetto a dove abito adesso”.

Il Giornalista annuì di nuovo. “Ci sono rimasto soltanto alcuni 
mesi, ma l’affitto era basso e il panorama splendido”.

“Quanto basso?”
Il Giornalista si guardò attorno. “Detto fra me e te”, bisbigliò, 

“pagavo cinque e cinquanta”.
Nate per poco non soffocò con la birra. “Cinque e cinquanta 

al mese? E basta?”
Il Giornalista annuì.
“Cinquecentocinquanta?”
“Già. Incluse le spese”.
“Mi prendi per il culo?”
“No, no”.
“E perché te ne sei andato?”
Il Giornalista sorrise e indicò con il bicchiere la sua sexy 

ragazza dai capelli rossi; se ne stava seduta dall’altra parte del 
tavolo, alcuni posti più in là, intenta ad ascoltare una donna dai 
capelli corvini e abiti in tinta. “Abbiamo deciso di andare a vivere 
insieme e abbiamo trovato un posto più grande. E poi...”

Nate alzò un sopracciglio. “E poi cosa?”
“C’è qualcosa di strano e inquietante in quel posto”.
“Nel quartiere o nell’edificio?”
“Nell’edificio. Non fraintendermi, è un posto splendido. Solo 

che... non faceva per me”. Tirò fuori il telefono e iniziò a far 
scorrere le dita sullo schermo colorato. “Mi sembra di avere 
ancora il numero dell’agenzia, se t’interessa”.


