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ADESSO

La brezza della notte sollevò il mantello nero rivelando il 
corpo di Stealth. Dalle ampie falde si intravide l’intrico di 
lacci e cinghie che fasciavano l’uniforme attillata. I suoi stivali 
continuarono a camminare sulla cupola ripida della torre idrica 
fino a quando il caldo vento non si fermò facendo ritornare 
nuovamente al suo posto il mantello con il cappuccio.

La misteriosa maschera che indossava si volse verso il basso 
ai piedi della torre, dove si era radunata una folla. Una massa 
di persone riempiva le strade di questa moderna fortezza 
nota come la Montagna. Alcuni di loro barcollavano 
urlando strani suoni gli uni agli altri. Molti di loro stavano 
mangiando. La donna fu raggiunta da grida e urla. Scosse il 
capo e si voltò verso l’uomo che, accanto a lei, volteggiava 
nell’aria. “È tutta una perdita di tempo”.

“No, non lo è”.
St. George, un tempo noto come Mighty Dragon, volò verso 

la torre intimando alla forza di gravità di ignorarlo. Alto più di 
un metro e ottanta, aveva un corpo ben scolpito ma rimaneva 
comunque slanciato e scattante. Esattamente come i suoi 
capelli, la giacca di pelle che portava era del color del miele 
ed era costellata di cuciture e rattoppi. Un dente di dodici 
centimetri era legato con delle strisce sottili al bavero della 
giacca. Erano praticamente due giacche trasformate in una. 

Stealth guardò verso l’edificio che aveva usato come ufficio 
e poi di fatto come municipio.

“Dovremmo essere a sistemare i turni della settimana per i lavori 
di costruzione. Le mura settentrionali sono quasi terminate”.
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“I turni possono aspettare”, le rispose St. George. “Tutti ne 
avevano davvero bisogno. Forse non se ne rendevano neppure 
conto di quanto ce ne fosse bisogno”.

“Allora, continui ad insistere”.
Sotto di loro, una folla esultante affollava le strade e i vicoli. 

Le famiglie si erano trovate sui tetti. Celebravano, esultavano 
e festeggiavano fra di loro. Anche le guardie sulle mura 
sembravano molto più rilassate del solito.

“Sei veramente scontrosa”, disse Claudia, pulendosi il naso 
mentre guardava Stealth. Al di sotto del cappuccio, Stealth voltò 
il capo verso la ragazzina appollaiata sulla spalla di St. George. 

“Sono solo una persona pratica”, fece la donna.
“È davvero scontrosa”, confermò St. George alla bambina, 

“ma ci stiamo lavorando”. L’eroe avvolse le proprie braccia 
attorno alle gambe della piccola e come con una cintura di 
sicurezza la lanciò verso l’alto.

“Più in alto”, fece Timmy, seduto sull’altra spalla.
“A dir la verità”, rispose l’eroe, “credo proprio che il tempo 

sia terminato. Dobbiamo tornarcene giù”.
“No!”, gridò il ragazzino.
“Arrivederci, signora scontrosa!”, urlò Claudia salutando 

con la mano.
St. George si diresse verso la folla riportando i due piccoli 

ai loro genitori. Decine di esili braccia si allungarono verso 
di lui sperando di essere raccolti, ma St. George le allontanò. 
“Niente più giri, almeno per oggi”, spiegò loro, “fra poco 
inizia lo spettacolo”.

E infatti a poche decine di metri di distanza, la sagoma 
blu e argento di Cerberus si stava facendo largo fra la folla. 
L’armatura da combattimento superava in altezza anche le 
persone più alte della Montagna. Buona parte delle teste non 
arrivava neanche all’immagine della bandiera americana 
attaccata ai bicipiti luccicanti. Le braccia metalliche erano 
completamente allungate e alcuni bambini penzolavano 
festanti da entrambi gli avambracci. Il capo metallico del 
titano guardò verso l’alto con le sue lenti grandi quanto 
palle da tennis, e poi di nuovo indietro verso St. George. 
L’armatura era androgina, ma dopo tanti anni passati assieme 
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a lavorare con la sua creatrice, l’eroe ora la vedeva come 
femminile. Le fece un cenno con il pollice in alto e l’elmo 
rispose con un movimento affermativo.

L’eroe alzò lo sguardo verso il cielo e attivò il ricevitore che 
aveva sul collare della giacca.

“Ehi, lassù. Sei pronto?”
Molto al di sopra della Montagna, una delle stelle si mosse 

nel firmamento, disegnando zig zag e otto. La voce di Barry 
echeggiò nell’auricolare di St. George. “Certo”.

“Nessun problema?”
“No, certo che no. Cosa potrebbe mai andare storto?”
“Non dicevi ieri qualcosa a proposito di incendiare 

l’atmosfera?”
“Beh... sì”, gli rispose Barry dopo una breve pausa. “Ma la 

probabilità che possa realmente accadere è minima”.
Dall’interno dell’armatura Cerberus, la voce di Danielle 

Morris risuonò nello stesso canale radio. “Rischi davvero di 
dar fuoco a parte dell’atmosfera?”

“Non solo ad una parte”, le rispose Barry. “Ascoltatemi bene: 
le possibilità che succeda sono praticamente nulle, credetemi. 
Sarebbe più probabile che uno di noi venisse... accidenti!”

“Cosa succede?”
“Sono appena stato colpito da un fulmine quassù. Quali erano 

le probabilità che potesse succedere qualcosa di simile?”
“Falla finita”, grugnì Cerberus e fece scendere i bambini che 

si stavano abbarbicando sulla sua armatura.
“Fidatevi”, proseguì Barry, “andrà tutto a meraviglia. Fai pure 

il tuo discorsetto”.
St. George lanciò un sorriso all’armatura e si alzò in cielo. 

Si sollevò un altro giro di grida per salutare il suo volteggiare 
nell’aria e diverse bottiglie si alzarono per brindare alla sua 
salute. Le riserve di alcol di Matt Russel sarebbero certamente 
terminate entro la fine della serata. L’eroe fece un cenno di 
saluto alla folla e tornò in cima alla torre idrica.

Quando atterrò sul tetto ripido a fianco di Stealth, lei stava 
osservando le mura. “Sei sicuro che stanotte tutte le guardie 
siano al loro posto?”

“Sì”, le rispose lui. “E lo sai anche tu, altrimenti a quest’ora 



12 peter clines

avresti già provveduto a risolvere il problema. Prova a rilassarti 
per una notte, ti va?”

Lei non disse nulla.
“Signore e signori”, fece la voce di Cerberus rimbombando 

dal basso. Con le casse dell’armatura al massimo del volume 
era più rumorosa del clacson di un camion. Il vociare 
intorno si fermò.

“Un anno fa”, continuò lei, “eravamo arrivati alla Montagna 
da meno di otto mesi. Lavoravamo solo per rendere questo 
posto vivibile. Non c’era tempo per il divertimento. Non c’era 
tempo per festeggiare. L’unica cosa che si poteva fare era 
sopravvivere”. Fece una pausa e lasciò che l’eco della sua voce 
scomparisse. “E non tutti sono riusciti a sopravvivere”.

La folla mormorò frasi di assenso e altre bottiglie si alzarono 
in segno di saluto.

“Abbiamo deciso che quest’anno tutti dobbiamo ricordarci 
di quel giorno e che tutti dobbiamo festeggiare. Siamo vivi. 
Siamo insieme. Buon quattro luglio a tutti!”

Ci fu un rombo di tuono e apparve nel cielo un luminoso 
fiore di luce rossa. Un istante dopo ne fiorì anche uno bianco, 
seguito poi da uno blu. Gli “evviva” esplosero e si diffusero 
per tutta la Montagna. Centinaia di bambini gridavano di 
gioia. Le luci si affievolirono e quattro nuovi scoppi apparvero 
in successione. Nel cielo echeggiò un pesante rombo lontano, 
come una cannonata.

La voce di Barry risuonò nuovamente nei ricevitori. 
“Pensavo avessi deciso di fare il discorso del Presidente del 
film Independence Day”.

“No”, gli rispose Cerberus, “sei tu che hai continuato a 
ripetere che avrei dovuto farlo. Io, però, ti ho ignorato”.

“Quello è un gran discorso”.
“Non stavi per far esplodere qualcos’altro, lassù?”
Sopra la Montagna, il cielo notturno si accese con un 

altro festone di luce. L’applauso rimbalzò per interi isolati. 
St. George azionò nuovamente il microfono. “Per quanto 
tempo pensi di riuscire a continuare a farlo?”

“Probabilmente riuscirei a farne altri dieci o dodici 
simili”, fece Barry, “magari una dozzina di quelli veloci 
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come il gran finale. Non è possibile pensare ai fuochi 
d’artificio senza un gran finale”.

“Non rischia di essere un po’ troppo per te?”
“Ho avuto una cena abbondante”. Due nuove esplosioni 

di luce riempirono il cielo, seguite da un altro tuono. “E poi, 
la vista vale la fatica. Riesco a vedere buona parte del Nord 
America. Forse anche l’inizio del Sud America, credo”.

“Wow”, fece Cerberus. “A che altezza sei?”
“Abbastanza in alto. Ho appena evitato un satellite”.
“Aspetta un attimo”, fece St. George. Osservò il cielo e cercò 

di distinguere il luccicare di Barry dalle altre stelle. “Vuoi dire 
che ti trovi già nello spazio?”

“Tecnicamente sì”, gli rispose Barry. “Ma stavo 
scherzando quando parlavo del satellite. Sono proprio 
sopra la linea di Karmann”.

“Karmann cosa? Non è un problema per te?”
“Beh, non è che abbia bisogno di respirare o cose simili. 

E in questo modo sto tenendo la striscia di ozono tra me e la 
terra, giusto in caso”.

“Giusto in caso di cosa?”
“Quassù sto rilasciando un botto di energia. Ed è normale 

che un po’ possa finire anche in frequenze pericolose. Ma non 
ci si può far nulla”.

“Saggia precauzione”, gli rispose Stealth. Era rimasta in ascolto 
nello stesso canale audio per tutto il tempo, senza mai perdere di 
vista le difese della Montagna. “Continua pure, Zzzap”.

“Sissignora”, le rispose Barry. E tutti poterono sentire la sua 
risatina. A quel punto un paio di fiori dorati esplosero invadendo 
il cielo e un altro grido di giubilo si levò dalla Montagna.

St. George osservò lo spettacolo facendo finta di non 
guardare la donna che gli era al fianco. “Se per te è così 
importante che anche io prenda parte a tutto questo”, disse 
lei, “potresti dirmelo”.

Lui scosse le spalle. “Penso solo che ti farebbe bene. 
Hai bisogno di alleggerirti il morale esattamente come tutti gli 
altri. Forse anche più degli altri”.

“Semplicemente non trovo così facile mettere da 
parte le mie responsabilità per qualche ora di frivolo 
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intrattenimento”, gli rispose Stealth. “In particolare per 
celebrare la nascita di una nazione che, da tanti punti di 
vista, non esiste più. Ci sono ben altre preoccupazioni”.

Lanciò il suo sguardo verso l’enorme metropoli che si 
estendeva sotto di lei.

Lo sguardo di St. George seguì la stessa traiettoria. Ogni 
esplosione di luce di Zzzap illuminava la città. Sotto le alte 
mura della Montagna, oltre i varchi fortificati e le file di 
macchine abbandonate lungo le strade, si potevano vedere gli 
altri abitanti di Los Angeles.

Gli ex umani.
Quelli più distanti barcollavano senza meta. Quelli più 

vicini alla Montagna, dove riuscivano a scorgere le guardie, 
si allungavano verso le barriere e oltre le grate, cercando di 
raggiungere gli umani. Battevano lentamente con le loro dita 
scheletriche. Nessuno di loro reagiva ai tuoni. Nessuno di loro 
guardava le luci nel cielo notturno. 

Nessuno di loro era vivo.
Dalla cima della torre idrica St. George poteva vedere 

decine di migliaia di morti viventi – forse centinaia di migliaia 
– barcollare per le strade in ogni direzione. Durante i lampi 
luminosi, poteva distinguere anche quelli con gli arti fuori 
posto e i tantissimi sporchi di sangue.

I suoni dei festeggiamenti e l’eco dei fuochi artificiali 
di Zzzap facevano quasi scomparire il rumore del battere 
dei denti. Il suono costante raggiungeva tutti gli angoli di 
Los Angeles, echeggiava lungo ogni strada e risuonava in 
ogni edificio. Era l’insensato clic-clac dei denti degli ex che 
battevano in continuazione senza mai fermarsi.

Se i calcoli di Stealth erano corretti – e lo erano praticamente 
sempre – si contavano circa cinque milioni di ex entro i 
confini della città.

St. George sospirò. “Sai che certe volte sei proprio capace di 
rovinare qualsiasi festa?”

“Allora ti porgo le mie scuse più sentite”.


