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Tanto tanto tempo fa, in un cinema lontano lontano, una critica 
cinematografica vide e recensì un nuovo film intitolato 
Star Wars. Se avesse immaginato che un giorno sarebbe finita 
a scrivere questo romanzo, avrebbe preso più appunti... perciò 
ringrazio gli editor Shelly Shapiro (Del Rey), Keith Clayton 
(Del Rey) e Sue Rostoni (Lucasfilm) per i saggi consigli; 
grazie inoltre a tutti i fan di Star Wars per avermi accolta 
nel loro mondo, soprattutto a Ryan Kaufman di LucasArts – 
oracolo di Star Wars, eclettico, brillante, insomma una brava 
persona che ha condiviso il suo tempo e la sua conoscenza 
e non si è mai spazientito quando chiedevo per l’ennesima 
volta: “Va bene, ma l’armatura dev’essere per forza bianca?”. 
Mi sono divertita da matti, amici. Grazie.

RINGRAZIAMENTI





PROLOGO

Dunque, è andata così.
Sotto è buio pesto e stiamo scendendo velocemente con 

le funi lungo il crepaccio, troppo velocemente. L’impatto mi 
fa tremare i denti quando atterro. Sono il primo ad arrivare 
giù e illumino la stanza con la luce sull’elmo. Tra noi e i 
Geonosiani c’è una porta con blindatura tripla, e non ho 
avuto tempo di calcolare quanto esplosivo ci voglia per 
farla saltare. Un sacco. P come Parecchio, come mi hanno 
insegnato. Appiccico il nastro termico lungo gli stipiti e spingo 
il detonatore. Più facile a dirsi che a farsi. La lega metallica 
della porta è ricoperta di sudiciume. La voce del comandante 
della Squadra Delta parla dal comlink nell’elmo. “Te la stai 
spassando là sotto, Theta?”

“Non si mette fretta a un artista...”
“Perché non lo spieghi ai droidi ragno?”
“Pazienta, Delta”. Andiamo, andiamo. Appiccicati al 

metallo. “Ci sono quasi”.
“Una montagna di droidi ragno”.
“Ho capito, Delta”.
“Fai con comodo. Non c’è fretta, assolutamente...”
“Fatto!”
Ci appiattiamo contro le pareti della caverna. Per una frazione 

di secondo tutto diventa una luce accecante e un fracasso 
doloroso accompagnato da calcinacci volanti. Appena la polvere 
si dirada, vediamo che le porte sono esplose verso l’interno, 
dilaniate e fumanti. “Squadra Delta, potete entrare. Via via via”.

“Credevo che non lo avresti mai detto”. La Squadra Delta 
atterra e si lancia dentro aprendo il fuoco, mentre noi restiamo 
indietro per coprirle le spalle. È un dedalo di gallerie qui 
sotto. Se non facciamo attenzione, potrebbero sorprenderci 
da qualsiasi direzione.
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Il mio elmo dovrebbe proteggermi dai decibel in eccesso, 
ma la guerra è rumorosa. Davvero rumorosa. Non riesco a 
sentire il comlink attraverso l’omph-omph-omph dei colpi 
sonici dei Geonosiani e delle raffiche dei nostri blaster. 
Si aggiunge anche l’artiglieria. Dannazione, me ne accorgo 
dalle vibrazioni attraverso gli stivali. Scorgo un movimento 
davanti a me, poi svanisce. Osservo dal reticolo del DC-17 
per verificare che si tratti solo della mia immaginazione, 
e Taler indica un’altra delle cinque gallerie che si aprono 
davanti a noi.

“Darman, prendi quell’E-Web e mantieni questa posizione”. 
Fa un cenno a Vin e Jay che si muovono quasi schiena contro 
schiena verso l’imboccatura della galleria, tenendo d’occhio 
ogni direzione.

Io mi occupo di controllare sopra di noi.
Ci sono più Geonosiani di quanti credevamo. Un sacco di 

più. Ne abbatto due sopra di me e altri sbucano dalla galleria 
a sinistra, così apro il fuoco con il blaster automatico, preciso 
e in anticipo, perché se li lascio avvicinare troppo il raggio 
friggerà anche me.

In ogni caso, il rinculo mi scaraventa all’indietro come una 
martellata.

“Taler, parla Darman, passo”. Non riesco a vederlo. 
Non vedo nessuno di loro, ma sento raffiche in sottofondo. 
“Taler, parla Darman, mi ricevi, passo?”

Non esiste silenzio più opprimente dell’assenza di una voce 
amica. Poi qualche frammento, grida gracchiate: “... a terra! 
Uomo a terra!”

Chi? Chi è stato colpito? “Taler? Vin? Jay? Mi ricevete, passo?”
Ho perso il contatto con la mia squadra.
È l’ultima volta che li vedo.
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MESSAGGIO DI SOCCORSO CRIPTATO.

RESTARE IN ATTESA RESTARE IN ATTESA.
AVANGUARDIA AVANZATA DI GEONOSIS A FLOTTA DI 

APPOGGIO, ORD MANTELL. PREPARARSI A RICEVERE 
TRASP EVAC. SQUADRA MED CALCOLA FERITI GRAVI, 
DODICIMILA, RIPETO DODICIMILA. FERITI IN GRADO 
DI CAMMINARE OTTOMILA, RIPETO OTTOMILA. TEMPO 
STIMATO DI ARRIVO DIECI ORE. PRIORITÀ LOGISTICA 
SQUAD MED E VASCHE BACTA.

PREPARARSI PER SETTANTADUEMILA SOLDATI 
PRONTI A COMBATTERE, RIPETO SETTANTADUEMILA, 
IN ATTESA NUOVA ASSEGNAZIONE. PRIORITÀ AL 
RIFORN ARMI PER UNITA’ COMMANDO.

FINE MESSAGGIO, CHIUDO.

Nave d’assalto della Repubblica Implacable,
in viaggio verso Geonosis per una missione di estrazione.

In attesa.

Il Commando della Repubblica 1136 scrutò ogni volto allineato 
in attesa di imbarcarsi sulle cannoniere. Alcuni indossavano 
l’elmo, altri no, ma – in un modo o nell’altro – tutti avevano la 
sua stessa faccia. Ed erano tutti perfetti sconosciuti.

“Fate largo”, urlò il responsabile del carico agitando da 
parte a parte il braccio allungato. “Andiamo, datevi una 
mossa, gente... più svelti che potete”. Le cannoniere calarono 
avvolte in nuvole di polvere e i soldati si imbarcarono, alcuni 
voltandosi per tirare a bordo i compagni e permettere alle navi 
di decollare più agevolmente. Non c’era ragione di avere fretta. 



10 STAR WARS 

Lo avevano già fatto migliaia di volte durante l’addestramento; 
li avevano preparati alle operazioni di estrazione da un vero 
campo di battaglia. Non era una ritirata. Avevano ottenuto la 
loro prima vittoria.

La prua delle navi proiettò in aria frammenti di terra 
rossa di Geonosis. RC-1136 – Darman – si sfilò l’elmo, 
fece passare attentamente il guanto sulla calotta grigio 
pallido per spazzare via la polvere e notò qualche graffio e 
bruciatura sulla superficie.

Il responsabile del carico si voltò verso di lui. Era uno dei 
pochissimi estranei che Darman avesse visto lavorare con il 
Grand’Esercito, un Duros basso e grinzoso con un temperamento 
che rispecchiava il suo aspetto. “Sali a bordo o no?”

Darman continuò a pulire l’elmo. “Aspetto i miei 
compagni”, rispose.

“Muovi le tue chiappe d’argento luccicanti adesso”, ribatté 
irritato il responsabile del carico. “Ho una tabella di marcia 
da rispettare”.

Darman sollevò con cura il paranocche appena sotto il mento 
del responsabile e lo tenne in quella posizione. Non aveva 
bisogno di far scattare la vibrolama e nemmeno di dire 
qualcosa. Il messaggio era già piuttosto chiaro.

“Be’, appena è pronto, signore”, disse il Duros 
indietreggiando per lasciare passare le truppe di cloni. Non era 
una grande idea fare innervosire un commando, specialmente 
quando doveva ancora sfogare l’adrenalina della battaglia.

Ma non c’era traccia del resto della sua squadra. Darman 
era consapevole che fosse inutile attendere ancora. Non lo 
avevano contattato. Forse i loro comlink erano danneggiati. 
Forse si erano imbarcati su un altro trasporto.

Per la prima volta nella sua vita artificialmente breve, 
Darman non era stato in grado di raggiungere e salvare gli 
uomini con cui era cresciuto.

In ogni caso, aspettò ancora mezz’ora standard finché il 
traffico di navi fu meno intenso e le file di soldati da caricare 
più sottili. Infine, nella pianura desertica rimasero soltanto 
lui, il Duros responsabile del carico e mezza dozzina di cloni 
soldato. Era l’ultimo trasporto della giornata.

“Meglio che ci muoviamo, signore”, disse l’addetto al carico. 
“Non è rimasto più nessuno. Nessuno vivo, a ogni modo”.
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Darman scrutò l’orizzonte un’ultima volta, si sentiva come se 
stesse voltando le spalle a qualcuno che chiedeva il suo aiuto.

“Arrivo”, disse e raggiunse il fondo della fila. Mentre la 
navetta si sollevava dal suolo osservò i mulinelli di polvere, 
le formazioni rocciose che rimpicciolivano insieme alle 
macchie di terra sulla superficie finché Geonosis divenne una 
chiazza rossa sfocata.

Poteva sempre controllare a bordo dell’Implacable. Non era 
ancora finita.

La cannoniera scivolò nell’immenso hangar dell’Implacable 
e Darman guardò giù nella caverna, osservò un oceano di 
armature bianche e movimenti ordinati. La prima cosa che 
lo colpì quando la nave spense i motori posandosi sulla 
piattaforma fu la calma che sembrava permeare tutti. L’aria 
nella stiva affollata di soldati era intrisa di sudore e paura e 
della puzza acre di fucili blaster ancora caldi. Ma c’era così 
silenzio che Darman, se non avesse fatto caso agli uomini 
esausti e feriti, avrebbe creduto che nelle ultime trenta ore 
non fosse successo niente di particolare. Il ponte vibrò sotto le 
suole dei suoi stivali. Stava ancora fissando il disegno casuale 
tracciato dalla polvere geonosiana sulle punte quando apparve 
una coppia di soldati identici.

“Matricola?”, fece uno di loro con la sua stessa voce. 
Il comandante lo esaminò con uno scanner: non serviva che 
Darman riferisse la propria matricola, nemmeno qualsiasi altra 
informazione, perché i sensori nella corazza potenziata Katarn 
riportavano le sue condizioni in silenzio, elettronicamente. 
Nessun danno rilevante. La squadra medica su Geonosis 
lo aveva fatto passare per concentrarsi sui feriti, ignorando 
sia chi era troppo malmesso per essere salvato sia chi poteva 
cavarsela da solo. “Mi hai sentito? Avanti. Parla, soldato”.

“Sto bene, signore”, disse. “Signore, RC-uno-uno-tre-sei. 
Non sono sotto shock. Sto bene”. Fece una pausa. Nessun 
altro lo avrebbe più chiamato con il soprannome della sua 
squadra: Darman. Erano tutti morti, lo sapeva. Jay, Vin, Taler. 
Lo sapeva e basta. “Signore, ci sono novità da RC-uno-uno-
tre-cinque...”

“No”, tagliò corto il comandante che evidentemente 
aveva già sentito domande simili a ogni pausa dell’ispezione. 
Indicò con la barretta che impugnava. “Se non sono nel 
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modulo di soccorso o sull’elenco di questo trasporto, allora 
non ce l’hanno fatta”.

Una domanda idiota. Darman avrebbe dovuto saperlo. 
I cloni soldato – in particolare i Commando della 
Repubblica – portavano sempre a termine il loro incarico. 
Era il loro unico scopo. Ed erano fortunati, gli aveva spiegato 
il loro sergente istruttore; fuori, nel mondo normale, ogni 
essere di ogni specie nella galassia si affannava per trovare 
uno scopo nella vita, in cerca di un senso. A un clone non 
serviva. I cloni sapevano. Erano stati perfezionati per il loro 
ruolo, non erano mai tormentati dal dubbio.

Fino a quel momento Darman non aveva idea di cosa fosse. 
Nemmeno la mole di addestramento lo aveva preparato per 
questo. Trovò uno spazio contro una paratia e si sedette.

Un clone soldato si acquattò accanto a lui, 
schiacciandosi nello spazio stretto e urtandolo con 
lo spallaccio. Si scambiarono un’occhiata. Darman aveva 
raramente contatti con altri cloni: i commando si addestravano 
separatamente, lontano dagli altri reparti, incluse le truppe 
ARC. L’armatura dei soldati era bianca, più leggera, meno 
resistente; i commando erano avvantaggiati da una protezione 
potenziata. Darman non sfoggiava colori per identificare il 
grado, ma entrambi sapevano esattamente chi e cosa erano.

“Bel fucile”, disse il soldato con invidia. Guardava il 
DC-17: la fanteria aveva in dotazione il DC-15, più pesante 
e con prestazioni inferiori. “Blaster a impulsi ionici, RPG 
perforanti anti-corazza e modulo di precisione?”

“Proprio così”. Ogni componente della sua attrezzatura 
era costruito per prestazioni superiori. La vita di un soldato 
valeva meno di quella di un commando. Le cose stavano così 
e Darman non le aveva mai messe in discussione – non per 
molto, in ogni caso. “Non gli manca niente”.

“Davvero niente male”. Il soldato annuì in approvazione. 
“Missione compiuta, eh?”

“Già”, rispose Darman a bassa voce. “Missione compiuta”.
Il soldato non parlò più. Forse si guardava dal conversare 

con i commando. Darman era al corrente delle voci che 
circolavano tra i soldati su di lui e quelli come lui. Non si 
addestrano come noi e non combattono come noi. Non 
parlano nemmeno come noi. Un mucchio di prime donne.
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Darman non credeva di essere arrogante. Solo che era in 
grado di svolgere qualsiasi mansione fosse richiesta a un soldato 
e qualcos’altro in più: assalto da assedio, controresistenza, 
estrazione di ostaggi, geniere, assassino, sorveglianza e ogni 
altra attività di fanteria su qualsiasi tipo di terreno e in qualsiasi 
condizione ambientale, in qualsiasi momento. Sapeva di 
poterlo fare perché lo aveva fatto. Durante l’addestramento, 
prima con proiettili finti e poi con quelli veri. Lo aveva fatto 
con la sua squadra, tre fratelli con cui aveva trascorso ogni 
momento della sua vita cosciente. Avevano gareggiato contro 
altre squadre, migliaia come loro ma diversi da loro, perché 
erano fratelli di squadra, un legame speciale.

Però non gli avevano mai insegnato a vivere separato dalla 
squadra. Ora avrebbe dovuto imparare nel modo più duro.

Darman era assolutamente certo di essere tra i migliori 
soldati delle truppe speciali. Non si lasciava distrarre dalle 
preoccupazioni comuni di mettere su famiglia e guadagnarsi 
da vivere, concetti che i suoi istruttori dicevano fosse fortunato 
a non conoscere.

Ma ora era solo. Molto, molto solo. E alimentava la 
distrazione. Ci pensò sopra a lungo in silenzio. Sopravvivere 
mentre il resto della tua squadra era stato ucciso non era 
motivo d’orgoglio. La percepiva più come qualcosa che il suo 
sergente istruttore aveva definito onta. A quanto pareva, 
era come ci si sentiva dopo avere perso una battaglia.

Ma avevano vinto. Era la loro prima battaglia, e avevano 
vinto. La rampa di attracco dell’Implacable si abbassò lasciando 
entrare il sole luminoso di Ord Mantell. Darman infilò di 
nuovo l’elmo e si mise in una fila ordinata, in attesa di sbarcare 
ed essere riassegnato. Lo avrebbero fatto riposare, tenuto in 
animazione sospesa finché il dovere non chiamava di nuovo.
Si chiese quanto poteva peggiorare la sensazione della sconfitta.

IMBRAANI, QIILURA: QUARANTA ANNI LUCE DA ORD 
MANTELL, NEL BRACCIO DI TINGEL.

Il campo di barq cambiava da argento a rubino mentre la 
brezza da sud-ovest agitava come onde le spighe mature. 
Poteva essere un giorno perfetto di fine estate, invece stava 
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trasformandosi in una delle peggiori giornate nella vita di 
Etain Tur-Mukan.

Etain aveva corso a perdifiato finché non aveva più aria 
nei polmoni. Si lasciò cadere in mezzo ai solchi del terreno, 
incurante di dove sarebbe atterrata. Trattenne il fiato mentre 
qualcosa di puzzolente e bagnato scalpicciava sotto di lei. 
Il Weequay che la inseguiva non poteva sentirla coperto dal 
vento, lo sapeva, ma trattenne lo stesso il respiro.

“Ehi, ragazzina!”. I suoi stivali scricchiolarono più vicini. 
Ansimava. “Dove sei andata? Non essere timida”.

Non respirare.
“Ho una bottiglia di urrqal. Vuoi festeggiare con me?”. 

Per essere un Weequay sfoggiava un vocabolario piuttosto 
esteso, tutto focalizzato su necessità basilari. “Sono divertente 
una volta che mi conosci”.

Avrei dovuto aspettare che fosse buio. Potrei influenzare 
la sua mente, cercare di farlo andare via. Ma non lo 
aveva fatto. E non poteva, per quanto avesse tentato di 
concentrarsi. Era troppo carica di adrenalina e non riusciva 
a controllare il panico.

“Andiamo, dove ti sei cacciata, piccola? Tanto ti trovo...”
Sembrava che si facesse largo a calci attraverso il campo, 

sempre più vicino. Se si alzava e correva, era morta. Se restava 
dov’era, l’avrebbe trovata... alla fine. Lui non si sarebbe 
annoiato, e non sembrava intenzionato ad arrendersi.

“Ragazzina...”
La voce del Weequay era vicina, a circa venti metri alla sua 

destra. Respirò rapidamente e sigillò di nuovo le labbra con 
i polmoni doloranti, gli occhi pieni di lacrime per lo sforzo.

“Ragazzina...”. Più vicino. L’avrebbe calpestata da un 
momento all’altro. “Ragazziiinaaa...”

Lei sapeva cosa le avrebbe fatto una volta trovata. Se aveva 
fortuna, subito dopo l’avrebbe uccisa.

“Raga...”
Il Weequay fu interrotto da un thump potente e bagnato. 

Si lasciò sfuggire un rantolo poi un secondo thump... più 
breve, più affilato e più letale. Etain sentì un gemito di dolore.

“Quante volte te l’ho ripetuto, di’kut?”. Era una voce 
diversa, umana, parlava in tono duro e autoritario. 
Thump. “Non... farmi... perdere... tempo”. Un altro 
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thump, un altro lamento. Etain restò con la faccia schiacciata 
a terra. “Se ti ubriachi una sola volta ancora, se vai a caccia di 
donne una sola volta ancora, ti taglio da qui a... qui”.

Il Weequay strillò. Il tipo di suono incoerente degli animali 
quando sono sopraffatti dal dolore. Etain l’aveva sentito fin 
troppe volte durante la sua breve permanenza su Qiilura. 
Poi ci fu silenzio.

Non aveva sentito quella voce prima, ma non ne aveva 
bisogno. Sapeva esattamente a chi apparteneva. Etain si 
sforzò di ascoltare, quasi si aspettava che uno stivale militare 
la calpestasse da un momento all’altro, ma tutto ciò che udì 
fu il cic ciac di due paia di piedi che sguazzavano nel campo. 
Lontano da lei. Intercettò scampoli della conversazione portati 
dal vento: rimproveravano ancora il Weequay.

“... più importante...”
Che cosa?
“... dopo, ma adesso, di‘kut, devi... siamo intesi? Oppure ti 

taglierò...”
Etain attese. Infine sentì solo il respiro del vento, il 

frusciare delle spighe e di tanto in tanto il richiamo flautato 
di un’anguilla di terra in cerca di un compagno. Si concesse 
di respirare normalmente, ma restò in attesa e con la faccia 
nel letame fertile finché non cominciò a calare il tramonto. 
Doveva muoversi subito. Gli gdan sarebbero usciti a caccia, 
setacciando i campi a branchi. Inoltre, la puzza a cui non 
aveva badato quando era paralizzata dal terrore cominciava a 
infastidirla. Si issò sui gomiti, poi sulle ginocchia e si guardò 
intorno. Perché dovevano concimare il barq così avanti nella 
stagione, a ogni modo? Frugò nella tasche della sua mantella 
in cerca di un panno. Se solo avesse trovato un corso d’acqua 
avrebbe potuto ripulirsi. Raccolse una manciata di steli e li 
sbriciolò in una palla, quindi cercò di raschiare le tracce peggiori 
di letame e detriti che le erano rimasti attaccati addosso.

“Questo raccolto vale parecchio per usarlo in quel modo”, 
disse una voce. Etain sobbalzò e si voltò di scatto trovandosi 
davanti un abitante del posto con indosso un grembiule 
lercio che la guardava torvo. Era magro, consumato e 
irritato, e impugnava un arnese per la trebbiatura. “Sai 
quanto vale quella roba?”

“Mi dispiace”, rispose. Fece scivolare cautamente la mano 
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nella mantella, la posò sul familiare cilindro. Non si era 
rivelata come Jedi al Weequay, ma se questo contadino stava 
pensando di consegnarla in cambio di qualche pagnotta o di 
una bottiglia di urrqal, era meglio tenere a portata di mano 
la spada laser. “Temo che si trattasse del tuo barq o della 
mia vita”.

Il contadino fissò a labbra serrate gli steli calpestati e i 
chicchi disseminati. Sì, il barq costava caro nei ristoranti 
di Coruscant: era un bene di lusso e chi lo coltivava per 
esportarlo non poteva permetterselo. Ma non sembrava 
preoccupare i Neimoidiani che controllavano il commercio. 
Per loro non era mai stato un problema.

“Risarcirò i danni”, disse Etain con la mano ancora 
nella mantella.

“Perché ti inseguivano?”, chiese il contadino ignorando la 
sua offerta.

“Indovina”, disse.
“Oh-ah, non sei poi così carina”.
“Accidenti, che tatto”.
“So chi sei”.
Oh, no. Strinse la presa sull’impugnatura. “Davvero?”
“L’ho capito”.
Un po’ di provviste in più per la sua famiglia. Qualche 

ora di oblio ebbro grazie all’urrqal. Ecco che cos’era per lui. 
Il contadino fece per avvicinarsi e lei liberò il braccio dalla 
mantella, perché non ne poteva più di correre e non le piaceva 
l’aspetto dell’arnese per la trebbiatura.

Vzzzmmm.
“Oh, fantastico”, sospirò il contadino studiando il fascio 

azzurro di pura luce. “Non uno di voi. È l’ultima cosa di cui 
abbiamo bisogno”.

“Sì”, disse tenendo ferma la spada laser davanti al viso. 
Riuscì a mantenere la voce salda nonostante la stretta allo 
stomaco. “Sono la padawan Etain Tur-Mukan. Puoi tentare 
di consegnarmi se vuoi mettermi alla prova, ma preferirei che 
mi aiutassi. A te la scelta”.

Il contadino mantenne lo sguardo sulla spada laser come se 
stesse cercando di calcolarne il valore. “Quell’affare non ha 
aiutato molto il tuo Maestro, vero?”

“Il Maestro Fulier ha avuto sfortuna. Ed è stato tradito”. 
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Abbassò la spada laser ma non spense la lama. “Mi 
aiuterai?”

“Ci ritroveremo addosso gli sgherri di Ghez Hokan se io...”
“Credo che abbiano già da fare”, disse Etain.
“Cosa vuoi da noi?”
“Un rifugio, per il momento”.
Il contadino risucchiò l’aria pensieroso. “D’accordo. 

Andiamo, padawan...”
“Abituati a chiamarmi Etain, per favore”. Spense la spada 

laser: la luce morì con una specie di soffio, e fece sparire 
l’impugnatura nella mantella. “Giusto per essere chiari”.

Etain lo seguì cercando di non annusarsi ma era difficile, 
disgustosamente difficile. Persino uno gdan segugio non 
l’avrebbe riconosciuta come umana. Stava calando il buio, 
il contadino continuava a sbirciare sopra la spalla verso di lei.

“Oh-ah”. Scosse la testa, forse impegnato in una 
conversazione tra sé. “Sono Birhan, questa è la mia terra. 
Ero convinto che voialtri foste capaci di usare qualche 
trucchetto di controllo mentale”.

“Come fai a sapere che non l’ho fatto?”, mentì Etian.
“Oh-ah”, rispose e non aggiunse altro.
Non si sarebbe offerta volontaria per mostrare l’evidenza se 

lui non se ne fosse accorto. Una delusione per il suo Maestro, 
lei non era di certo la migliore tra gli allievi. Faticava con la 
Forza e si appigliava all’autodisciplina, era qui perché lei e 
il Maestro Fulier si trovavano nei paraggi quando era stato 
richiesto il loro intervento. Fulier non riusciva a resistere a 
una sfida e a una scommessa, e a quanto pareva ne aveva 
pagato il prezzo. Non avevano ancora rinvenuto il suo 
corpo, ma non aveva nemmeno più ricevuto sue notizie. Sì, 
tecnicamente parlando, Etain era una padawan.

Solo capitava che fosse a un pelo da costruire 
permacupole nei campi profughi. Dal suo punto di vista, 
parte delle capacità di un Jedi derivava dal semplice utilizzo 
della psicologia. E se a Birhan piaceva credere che la Forza 
scorresse potente in lei, e che ci fosse molto di più dietro il 
guscio esterno di una ragazzina sgraziata e coperta di letame 
puzzolente, allora per lei andava bene.

Sarebbe rimasta in vita un po’ più a lungo mentre escogitava 
il passo successivo.
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FLOTTA DI APPOGGIO, ORD MANTELL, ALLOGGI TRUPPE 
BLOCCO 5 EPSILON.

Era stato un maledetto spreco.
RC-1309 si teneva impegnato pulendo i suoi scarponi. 

Scrostò i morsetti, soffiando via la polvere rossa con il getto 
della pistola ad aria compressa. Sciacquò il rivestimento 
agitandolo per asciugarlo. Non aveva senso poltrire mentre 
aspettava di essere rivitalizzato.

“Sergente?”
Alzò gli occhi. Il commando appena entrato posò il kit di 

sopravvivenza, l’armatura e la tuta nera sulla branda davanti 
a lui e ricambiò lo sguardo. La targhetta lo identificava come 
RC-8015.

“Sono Fi”, disse e allungò la mano. “Quindi anche tu hai 
perso la tua squadra”.

“Niner”, disse RC-1309 senza stringerla. “Quindi, ner vod 
– fratello – sei il solo superstite?”

“Sì”.
“Sei rimasto indietro mentre i tuoi fratelli avanzavano? 

O sei stato solo fortunato?”
Fi rimase immobile con le mani sui fianchi, identico 

in tutto e per tutto a Niner tranne per il fatto che era... 
diverso. Parlava in modo leggermente diverso. Anche il suo 
odore, come gesticolava... non come faceva la squadra di 
Niner, per niente.

“Ho svolto il mio dovere”, rispose Fi pesando le parole. 
“E preferirei essere con loro piuttosto che qui... ner vod”.

Niner lo studiò a lungo, poi tornò a pulire gli stivali. 
Fi infilò il kit nell’armadietto accanto alle brande, poi si issò 
in quella superiore con un movimento agile. Piegò le braccia 
sotto la testa con molta precisione e rimase sdraiato a fissare 
la paratia come se meditasse. Se fosse stato Sev, Niner avrebbe 
saputo esattamente cosa stava facendo, senza nemmeno avere 
bisogno di guardare. Ma Sev era morto.

I cloni soldato perdevano fratelli durante l’addestramento. 
Anche i commando. Ma i soldati socializzavano con 
intere sezioni, plotoni, compagnie, persino reggimenti, 
e significava che persino dopo le morti inevitabili e le 
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rimozioni durante le esercitazioni con proiettili veri, 
intorno c’era sempre qualcuno che conoscevi. I commando 
operavano esclusivamente tra loro.

Niner aveva perso tutti coloro con cui era cresciuto, 
e anche Fi.

Aveva perso un fratello prima – Due-Otto – durante 
un’esercitazione. I tre sopravvissuti avevano accolto il 
rimpiazzo, sebbene avessero sempre sentito che era vagamente 
diverso – un po’ distaccato – come se non avesse mai creduto 
davvero di essere stato accettato.

Ma insieme il loro rendimento raggiungeva gli attesi livelli 
d’eccellenza – e finché era così, i loro tecnici kaminoani e 
l’accozzaglia di istruttori alieni non sembravano preoccuparsi 
di come si sentissero. Ma ai commando importava. E lo 
tenevano per sé.

“È stato uno spreco”, disse Niner.
“Cosa?”, rispose Fi.
“Utilizzarci in un’operazione come Geonosis. Era un lavoro 

per la fanteria, non per le truppe speciali”.
“Sembra una critica di...”
“Sto solo dicendo che non potevamo esprimere al massimo 

il nostro potenziale”.
“Ho capito. Forse quando ci avranno rivitalizzati potremo 

fare ciò per cui siamo stati addestrati”.
Niner voleva dire che gli mancava la sua squadra, ma non 

era una confidenza da fare a uno sconosciuto. Ispezionò 
gli stivali e ne fu soddisfatto. Si alzò e dispiegò la tuta sul 
materasso, ne controllò l’integrità con lo scanner nel palmo 
del guanto. Era un rituale così scolpito nelle sue abitudini che 
non vi badava neanche: tenere in ordine gli stivali, la tuta e 
le piastre corazzate, ricalibrare i sistemi dell’elmo, controllare 
le spie sul display, smontare e rimontare il DC-17, svuotare 
e riempire di nuovo il kit di sopravvivenza. Fatto. Impiegò 
ventisei minuti e venti secondi, con due secondi di margine. 
L’attrezzatura in ordine spesso faceva la differenza tra la vita 
e la morte, come due secondi di margine.

Chiuse la cima dello zaino con un clac e bloccò l’apertura. 
Poi controllò i ganci che reggevano la scorta di munizioni 
separata e si accorse che si muovevano libere. Era un dettaglio 
importante in caso avesse dovuto liberarsi alla svelta di 
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materiale esplosivo. Quando sollevò la testa, Fi lo guardava 
dalla branda appoggiato su un gomito.

“Le munizioni di scorta vanno nel quinto strato”, 
commentò.

Niner le infilava sempre più in fondo, tra la fune di riserva 
e il kit igienico. “Forse nella tua squadra”, ribatté e proseguì.

Fi colse l’antifona e rotolò di nuovo sulla schiena, 
senza dubbio per meditare su quanto sarebbero state diverse 
le cose d’ora in avanti.

Dopo un po’ cominciò a canticchiare sottovoce, quasi un 
sussurro: Kom’rk tsad droten troch nyn ures adenn, 
Dha Werda Verda a’den tratu. Loro erano la furia dell’ombra 
del guerriero e il maglio della Repubblica, Niner conosceva 
la canzone. Era un classico canto di guerra mandaloriano, 
composto per caricare il morale delle persone normali a cui 
serviva un pizzico di incoraggiamento prima di combattere. 
Il testo era stato in parte modificato perché avesse un 
significato per gli eserciti dei cloni soldato.

Non ne abbiamo bisogno, pensò Niner. Siamo nati per 
combattere, niente altro. Ma si ritrovò a cantare. Fu un 
sollievo. Sistemò l’attrezzatura nell’armadietto, si sdraiò 
sulla sua branda e si unì a Fi con lo stesso timbro e ritmo, 
due voci identiche negli alloggi deserti della caserma. Niner 
avrebbe scambiato ogni secondo che gli restava da vivere per 
la possibilità di rivivere lo scontro del giorno precedente. 
Avrebbe tenuto indietro Sev e DD, e mandato O-Four a ovest 
con il cannone E-Web. Ma non era andata così.

Gra’tua cuun hett su dralshy’a. La nostra vendetta brucia 
ancora più viva.

La voce di Fi sfumò nel silenzio un millesimo di secondo 
prima di quella di Niner. Lo sentì deglutire un groppo.

“Ero con loro, sergente”, disse piano. “Non sono rimasto 
indietro. Niente affatto”.

Niner chiuse gli occhi. Si pentì di aver insinuato che Fi 
avesse fatto diversamente.

“Lo so, fratello”, disse. “Lo so”.


