/ PURGE

La notte era il momento peggiore della giornata.

Trig Longo aveva cominciato a temere le lunghe ore dopo
la chiusura delle celle persino prima che morisse suo
padre, cosi come le ombre e i rumori e I'abisso di silenzio
cronicamente instabile che si allungava tra di essi. Sdraiato
sulla sua branda, notte dopo notte, fissava il soffitto in
duracciaio in cerca di un po’ di sonno o di qualcosa che gli
somigliasse anche soltanto lontanamente. A volte gli capitava
di appisolarsi e di fluttuare in quella piacevole sensazione di
leggerezza, per poi svegliarsi all’improvviso - con il cuore
che gli batteva nel petto, una stretta alla gola e una fitta
allo stomaco - a causa delle urla o dei pianti di qualche altro
prigioniero in preda agli incubi.

E a bordo della nave prigione imperiale Purge gli incubi non
mancavano mai.

Trig non sapeva esattamente quanti detenuti fossero
rinchiusi a bordo della Purge. Aveva ipotizzato che fossero
cinquecento, forse, tra umani e non, catturati in ogni angolo
della galassia proprio come lui e la sua famiglia lo erano stati
otto settimane standard prima. A volte le navette tornavano
praticamente vuote; pill spesso, invece, trasportavano litigiose
forme di vita aliene e presunti simpatizzanti dei Ribelli di ogni
forma o specie. C’erano assassini, mercenari e sociopatici
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come Trig non ne aveva mai visti; esseri dalle labbra sottili
che chiocciavano e ridevano in lingue sediziose che, alle sue
orecchie, erano poco piu di schiocchi e sibili.

Ciascuno di loro pareva covare i propri oscuri appetiti e
risentimenti personali, vite macchiate di segreti imbarazzanti
e tetri propositi di vendetta. Essere cauti si era fatto sempre
piu difficile e ben presto gli avrebbe fatto comodo pure un
paio di occhi dietro la schiena, cosa di cui - peraltro - alcuni di
loro erano gia provvisti. Due settimane prima, in sala mensa,
Trig aveva notato un prigioniero alto e silenzioso seduto con
la schiena rivolta verso di lui che tuttavia continuava a fissarlo
con Pocchio rossastro che sporgeva dalla nuca. Quella cosa
con Pocchio rosso pareva sedersi piu vicino a Trig di giorno
in giorno e poi, all’improvviso e senza alcuna spiegazione,
era sparito nel nulla.

Ma nei suoi sogni c’era ancora.

Sospirando, Trig si appoggio sui gomiti e sbircio da dietro
le sbarre della sua cella. L’illuminazione del Pop Gen era stata
abbassata al minimo, facendo piombare il lungo corridoio
nel grigiore di un crepuscolo eterno. I Rodiani nella cella di
fronte alla sua si erano addormentati o stavano facendo finta
di esserlo. Trig si sforzo di mettersi a sedere, controllando
il proprio respiro e ascoltando la fievole eco dei gemiti e dei
mormorii degli altri detenuti. Di tanto in tanto passava un
droide topo o un’unita di manutenzione di basso livello,
una delle svariate centinaia che occupavano la nave, impegnati
a svolgere i compiti per i quali erano stati programmati.
E poi, ovviamente, sotto di loro - basso e quasi inudibile -
martellava Ponnipresente rimbombo delle turbine della nave
che funzionavano perennemente nello spazio.

Dopo tutte quelle settimane a bordo della nave, Trig non si
era ancora abituato a quel rumore, al modo in cui scuoteva lo
scheletro della Purge e risaliva su per le sue gambe, facendogli
tremare i nervi e le ossa. Non vi era scampo al modo in cui
intaccava ogni momento della sua vita, familiare quanto il
suo stesso battito cardiaco.

Trig ripenso a quel momento in infermeria, due settimane
prima, quando aveva visto suo padre esalare il suo ultimo,



STAR WARS: CONTAGIO MORTALE

tremante respiro, e al silenzio che era seguito quando i droidi
medici avevano scollegato il suo corpo vecchio e ferito dai
bioschermi, preparandosi a portarlo via. Quando anche
I’ultimo degli schermi era stato spento, Trig aveva sentito il
basso e caratteristico ronzare dei motori, quasi come volesse
rammentargli per I’ennesima volta dove fosse e cosa stesse
succedendo. Trig ricordo il modo in cui quel rumore lo aveva
fatto sentire piccolo e solo e tremendamente triste, come una
specie di forza di gravita artificiale che sembrava influenzare
direttamente il suo cuore.

Quel giorno aveva capito - e ormai ne era convinto - che quel
rumore significava una cosa soltanto: lo spietato e incessante
sforzo dell’Impero che cercava di consolidare il proprio potere.

Lascia perdere la politica, diceva sempre suo padre.
Dai loro quello di cui hanno bisogno, o ti mangeranno vivo.

E li avevano mangiati vivi comunque, nonostante non fossero
mai stati dei simpatizzanti, di certo non piu di quei furfanti
di bassa lega che erano stati catturati durante una delle solite
retate dell’Impero. I tirannici motori della nave continuavano
a ronzare, spingendoli attraverso la galassia in direzione di
una qualche remota luna di detenzione. Trig sentiva che quel
rumore sarebbe continuato, all’infinito, echeggiando finché...

“Trig?”

La voce di Kale provenne inattesa da dietro di lui, facendolo
trasalire. Trig si giro e vide che suo fratello maggiore lo stava
fissando a sua volta con lespressione assonnata sul volto
sgualcito, un profilo spettrale nel bagliore soffuso della cella.
Pareva si fosse appena svegliato, ancora in dubbio se stesse
sognando oppure no.

“Che succede?”, domando Kale, un bisbiglio insonnolito
che suono pit 0 meno come Checcede?

Trig si schiari la gola. Negli ultimi tempi la sua voce aveva preso
a cambiare, e si era reso conto di come si alzasse e si abbassasse
da sola quando non faceva abbastanza attenzione. “Nulla”.

“Sei preoccupato per domani?”

“lo?”, sbuffo Trig. “Ma dai”.

“E normale che tu lo sia”. Kale parve soppesare le sue parole
prima di grugnire divertito. “Sarebbe da matti non esserlo”.
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“Tu non hai paura”, disse Trig. “Papa non avrebbe mai...”

“Andro da solo”.

“No”. La parola gli usci dalla bocca con un’asprezza quasi
dolorosa. “Papa ha detto che dobbiamo restare uniti”.

“Hai solo tredici anni”, replico Kale. “Sai, forse non sei...”

“Ne faro quattordici il mese prossimo”. Trig si senti
avvampare di rabbia al sentir parlare della sua eta. “Sono
abbastanza grande”.

“Sicuro?”

“Assolutamente”.

“Be’, dormici sopra, magari domattina avrai cambiato
idea...”; farfuglio Kale mentre tornava a sdraiarsi sulla sua
branda, lasciando Trig seduto con lo sguardo ancora fisso sul
Pop Gen, la sala buia che si allargava fuori dalla loro cella e
che era diventata la loro nuova casa, o quasi.

Dormici sopra, penso, e in quel preciso momento, come per
miracolo o per il potere della suggestione, dormire comincio
a sembrargli veramente possibile. Trig torno a sdraiarsi e
lascio che la stanchezza lo avvolgesse come un lenzuolo,
sopraffacendo I’ansia e la paura. Tento di concentrarsi sul
respiro profondo e rassicurante di Kale, che inspirava ed
espirava, inspirava ed espirava...

Poi, da qualche parte, in profondita, una voce inumana
scoppio a piangere. Trig si rimise seduto, il fiato rotto,
sentendosi percorrere ogni millimetro del suo corpo da un
brivido che gli fece accapponare la pelle delle spalle, delle
braccia e del collo. Kale si rigiro sulla sua branda, mugugnando
qualcosa di sconnesso.

Segui un altro grido, piu debole. Trig si disse che doveva
trattarsi di un altro detenuto e dell’ennesimo incubo
partorito da quella fabbrica di brutti sogni costantemente
immersa nell’oscurita.

Ma non gli era parso proprio che fosse stato un incubo.

Sembrava invece che uno dei detenuti, appartenente a chissa
quale specie, fosse stato aggredito.

O forse era impazzito.

Trig rimase seduto perfettamente immobile, gli occhi
socchiusi, e attese che il battito del proprio cuore rallentasse.
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Ma non lo fece. Ripenso a quella cosa in sala mensa, al
prigioniero che era sparito, del quale non aveva mai saputo
il nome e che lo aveva fissato con quel suo strano occhio
rossastro. Quanti altri occhi erano stati puntati su di lui senza
che se ne fosse mai accorto?

Dormici sopra.

Trig sapeva bene che quella notte non sarebbe piu riuscito
a dormire.



