
PROLOGO

ZONA DI INSERIMENTO SOTTO COPERTURA DEI REPUBLIC 
COMMANDO SU FEST, SETTORE DI ATRIVIS, ORLO ESTERNO, 
DIECI MESI DOPO GEONOSIS

DIARIO PERSONALE DI RC-8015, “FI”

Bisogna avere il senso dell’umorismo nell’esercito. Credo ce 
l’abbiano anche all’Ufficio approvvigionamenti della Difesa.

“Fammi capire”, chiedo. “Quando hai inoltrato la richiesta 
per un’armatura mimetica nera?”

“Sette mesi standard fa”, risponde Darman, guardando 
fuori dal portello di carico della cannoniera verso una distesa 
immacolata di neve. Neve bianca. Il vento gelido ne getta turbini 
attraverso il portello. “Appena siamo tornati da Qiilura”.

“E ce la forniscono adesso? Per un’incursione su Fest? 
L’intero pianeta è ricoperto di neve da un polo all’altro”.

Sento ridere il pilota della cannoniera nel comlink. Non riesce 
a trattenersi. “Volete che vi presti la mia armatura? È bianca 
e comoda”.

Esatto, ci hanno fornito un’armatura Katarn nera. Per scalfirla 
è necessario un colpo diretto di laser, ma non sarebbe male il 
vantaggio di mimetizzarsi appena sbarchiamo.

Persino Atin ride. Ma Niner, che cerca di rimpiazzare 
il sergente Kal rassicurandoci che andrà tutto bene, lui 
non ride. È preoccupato che la nostra fortuna si sia esaurita 
per questa missione.

E anch’io. Le perdite di commando della Repubblica nel 
primo anno di guerra schizzano verso il cinquanta per cento. 
Oggi dobbiamo infiltrarci in una struttura dei Separatisti dove 
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stanno sviluppando un nuovo supermetallo chiamato phrik – 
qualunque cosa significhi – ed eseguire un piccolo azzeramento 
di vantaggio, che nel nostro gergo significa far saltare in aria 
qualcosa. Non è una missione complicata: evitare i droidi, 
entrare nella struttura, piazzare le cariche nell’impianto 
di produzione e nella fonderia, evitare i droidi, uscire. 
Infine premere il detonatore.

È stato un fratello della squadra del capitano Ordo, 
dei Null ARC, a scovare questo posto. Le chiamano Unità 
Clone di Intelligence. Devo scrivere due righe a quel di’kut per 
ringraziarlo, prima o poi.

Perciò cerco di farli ridere, per evitare di ragionare sulle 
probabilità di sopravvivenza.

“Va bene”, dico. “In questo momento cosa desiderate più di 
ogni altra cosa?”

“Una bistecca di roba”, dice il pilota.
“Un’armatura mimetica bianca”, risponde Niner.
“Una bella fetta di torta uj”, dice Atin.
Darman ci riflette sopra un momento. “Rivedere una 

cara amica”.
E per quanto mi riguarda? Mi piacerebbe tornare alla 

Caserma della Compagnia Arca su Coruscant. Voglio vedere 
di nuovo Coruscant prima di morire, e finora sono capitato in 
posti che ne sono il più lontano possibile. Una volta, qualcuno 
ha promesso di offrirmi da bere laggiù.

Il pilota sorvola a circa venti metri d’altitudine il manto 
nevoso, attraverso uno stretto passaggio per evitare di essere 
intercettati. Ci sono solo montagne e burroni. E neve.

“Vedo la struttura”, avvisa il pilota. “Non vi piacerà”.
“Perché?”, chiede Niner.
“Perché pullula di droidi da guerra”.
“Sono fatti di phrik?”
“Non credo”.
“Allora non c’è problema”, ribatte Niner. “Roviniamogli 

la giornata”.
La cannoniera rallenta abbastanza da permetterci di saltare 

giù e avanzare nella neve fino alle ginocchia per posizionarci 
al riparo di una sporgenza rocciosa. Non c’è niente di meglio 
di un rapido saluto con un lanciarazzi Plex per far capire ai 
droidi chi comanda. No, non sono affatto di phrik.
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Ricarico il Plex e continuo a fare in mille pezzi i droidi 
mentre Darman e Atin si fanno strada sul terreno scoperto per 
raggiungere l’impianto.

Proprio così, una bella birra su Coruscant, altrimenti nota 
come Triplo Zero. Sogni come quello ti tengono vivo.





TROVATE SKIRATA. È L’UNICA PERSONA CHE PUÒ 
FARE RAGIONARE QUESTI UOMINI. E NO, NON HO 
INTENZIONE DI DISINTEGRARE L’INTERA SEZIONE 
DI UNA CASERMA SOLO PER NEUTRALIZZARE SEI 
SOLDATI ARC. PERCIÒ PORTATEMI SKIRATA: NON PUÒ 
ESSERE ANDATO MOLTO LONTANO.

Generale Iri Camas, Direttore delle Forze Speciali,
alla Forza di Sicurezza di Coruscant, dal Centro di Controllo Assedio,

QG Brigata Operazioni Speciali, cinque giorni dopo la Battaglia di Geonosis.

TIPOCA CITY, KAMINO, OTTO ANNI PRIMA DI GEONOSIS

Kal Skirata aveva commesso l’errore più grande della sua vita, 
e ne aveva già fatti parecchi.

Kamino era umido. E l’umidità non faceva affatto bene alla 
sua caviglia fratturata. No, era molto più che umido: era un 
oceano flagellato dalle tempeste da polo a polo, e lui si pentì 
di non avere riflettuto meglio prima di accettare l’offerta da 
parte del suo vecchio socio Jango Fett di un incarico a lungo 
termine ben retribuito su un pianeta non meglio specificato.

Ma adesso era l’ultimo dei suoi problemi.
L’aria puzzava più di ospedale che di base militare. Il posto 

non aveva affatto l’aspetto di una caserma. Skirata si appoggiò 
al corrimano lucido, l’unica barriera che lo separava dalla 
caduta libera in una voragine capace di ingoiare tutto intero 
un incrociatore da guerra e farne perdere le tracce.

Sopra di lui, il soffitto a volta illuminato si estendeva 
tanto quanto l’abisso sottostante. L’idea di precipitare non lo 
preoccupava più della perplessità per ciò che vedeva.

1
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La caverna – in duracciaio e permavetro lindi e lucidi 
come una sala operatoria – era ingombra di strutture che 
sembravano quasi frattali. A prima vista, somigliavano a 
toroidi giganti impilati su colonne, poi, mentre li fissava, 
i toroidi si scioglievano in anelli più piccoli, contenitori in 
permavetro che racchiudevano al loro interno altri contenitori, 
e dentro di essi... 

No, non poteva essere vero.
All’interno dei cilindri trasparenti scorreva un fluido, in cui 

si muoveva qualcosa.
Rimase a fissare a lungo, concentrandosi su un cilindro 

prima di rendersi conto che dentro c’era un corpo, vivo. 
Anzi, ogni cilindro conteneva un corpo: file su file di corpicini, 
di bambini. Neonati.

“Dannazione”, esclamò a voce alta.
Era convinto di essere finito su quel buco dimenticato dalla 

Forza per addestrare commando. Ora sapeva di avere messo 
piede in un incubo. Sentì il rumore di stivali alle sue spalle, 
sulla passerella del carroponte, e si voltò di scatto mentre 
Jango gli veniva incontro con il mento abbassato, come se 
volesse rimproverarlo.

“Se stai pensando di andartene, Kal, conosci i termini 
dell’accordo”, disse Jango e si appoggiò al corrimano al 
suo fianco.

“Hai detto...”
“Ho detto che avresti addestrato truppe per le forze speciali, 

e sarà così. Devi solo aspettare che crescano”.
“Cosa?”
“I cloni”.
“Come accidenti ti sei invischiato in questa storia?”
“Cinque milioni di crediti puliti puliti più un premio per 

avere donato i miei geni. E non guardarmi in quel modo. 
Avresti fatto lo stesso”.

Il quadro cominciava a diventare chiaro per Skirata, che 
comunque non riuscì a celare lo sgomento. La guerra era una 
cosa, la scienza senza freni tutt’altra.

“Be’, sto rispettando i miei termini dell’accordo”. Skirata 
sistemò per bene il coltello a tre lame da quindici centimetri che 
portava sempre rinfoderato nella manica. Due tecnici kaminoani 
camminavano tranquilli nella sala della struttura sotto di lui.
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Nessuno lo aveva perquisito e lui si sentiva più a suo agio 
con qualche arma pronta all’uso, incluso il piccolo blaster 
infilato nello stivale.

Tutti quei bambini nelle vasche... 
I Kaminoani si dileguarono. “Comunque, cosa se ne fanno 

di un esercito?”
“Loro niente. E tu non sei tenuto a sapere tutto adesso”. 

Jango gli fece cenno di seguirlo. “D’altra parte, sei già morto, 
ricordi?”

“Mi sembra di esserlo davvero”, disse Skirata. Era uno 
dei Cuy’val Dar: letteralmente, “coloro che non esistono 
più”, un centinaio di soldati esperti con una dozzina di 
specializzazioni che avevano risposto alla convocazione 
segreta di Jango in cambio di un sacco di crediti... sempre che 
fossero disposti a sparire completamente dalla galassia.

Seguì Jango lungo corridoi di duracciaio bianco e liscio, 
incrociando di tanto in tanto qualche Kaminoano con il 
collo lungo grigio e la testa simile a quella di un serpente. 
Era arrivato lì da quattro giorni standard, fissava l’oceano 
sconfinato dalla finestra del suo alloggio e ogni tanto gli 
capitava di scorgere un aiwha che si innalzava dalle onde 
e agitava le ali per librarsi nel cielo. I tuoni erano del tutto 
silenziati dal rivestimento insonorizzante, ma i fulmini erano 
diventati un lampo luminoso irritante per la coda dell’occhio.

Skirata aveva capito fin dal primo giorno che non gli 
sarebbero mai piaciuti i Kaminoani.

I loro occhi gialli e privi di emozioni lo turbavano, e non 
gli importava nemmeno che fossero arroganti. Fissavano la 
sua andatura zoppicante e gli chiedevano se per lui era un 
problema essere difettoso.

Il corridoio con le vetrate allineate sembrava correre lungo 
tutta la città. Fuori era difficile capire dove finisse l’orizzonte 
e iniziassero le nuvole cariche di pioggia.

Jango si voltò a guardare se stava al passo. “Non temere, 
Kal. Mi hanno assicurato che d’estate il tempo è sereno... per 
qualche giorno”.

Esatto. Il pianeta più tetro della galassia, e lui era bloccato 
su quel mondo. Anche la sua caviglia remava contro di lui. 
Avrebbe dovuto davvero spendere qualcosa per farla sistemare 
chirurgicamente. Quando o se fosse andato via da lì, avrebbe 
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intascato i crediti necessari per rivolgersi al miglior chirurgo 
in circolazione.

Jango rallentò il passo con discrezione. “Così, Ilippi ti ha 
cacciato di casa?”

“Già”. Sua moglie non era mandaloriana. Lui aveva 
sperato che avrebbe accolto la sua cultura, ma non era stato 
così: aveva sempre odiato vedere il proprio uomo partire 
per combattere la guerra di qualcun altro. Cominciarono a 
litigare quando lui volle portare con sé in battaglia i loro due 
figli. Avevano otto anni, abbastanza per imparare i rudimenti 
del mestiere; ma lei si era rifiutata, e poco dopo Ilippi con 
i ragazzi e sua figlia non erano più a casa ad aspettarlo 
quando tornò dall’ultima guerra. Ilippi aveva divorziato da 
lui secondo l’usanza Mando, proprio come lo aveva sposato, 
con un giuramento breve, solenne e privato. Un contratto 
era un contratto, che fosse scritto o meno non importava. 
“Proprio come un altro incarico a cui sono stato assegnato”.

“Dovevi sposare una ragazza Mando. Gli aruetiise non 
capiscono la vita di un mercenario”. Jango fece una pausa 
come aspettando una reazione, ma Kal rimase in silenzio. 
“I tuoi figli ti parlano ancora?”

“Non spesso”. Sì, ho fallito come padre. Non girare il 
coltello nella piaga. “Evidentemente non condividono la 
filosofia di vita Mando più di quanto lo faccia la madre”.

“Be’, adesso non ti parleranno più. Non qui. Mai”.
A nessuno sembrava importare che fossero spariti, in 

ogni caso. Sì, era come morto. Jango non aggiunse altro e 
camminarono in silenzio fino a raggiungere un’ampia sala 
d’attesa circolare da cui si diramavano stanze a raggiera.

“Ko Sai ha detto che qualcosa è andato storto con la prima 
partita di cloni”, disse Jango, facendo passare Skirata davanti 
a lui in un’altra stanza. “Li hanno messi alla prova e non 
credono che supereranno l’esame. Ho spiegato a Orun Wa che 
gli concederemo il privilegio della nostra esperienza militare e 
gli daremo un’occhiata”.

Skirata era abituato a valutare guerrieri, sia uomini che 
donne. Sapeva come trasformarli in soldati. Era bravo 
nel suo mestiere; era stato un soldato per tutta la vita, 
come ogni altro Mando’ade, figli e figlie di Mandalore. 
Almeno riconosceva qualcosa di familiare in questo 
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oceano infinito e selvaggio. Si trattava solo di stare il più 
alla larga possibile dai Kaminoani.

“Signori”, disse Orun Wa con il suo tono suadente e 
monocorde. Li accolse nel suo ufficio con un delicato cenno del 
capo, e Skirata notò la pinna ossea prominente che gli correva 
dalla cima del cranio lungo tutta la schiena. Forse significava 
che Orun Wan era più anziano, o dominante, o qualcos’altro: 
era diverso dalle altre “esche per aiwha” che Skirata aveva 
incontrato finora. “Credo sempre che sia meglio essere onesti 
riguardo ai contrattempi di un programma. Teniamo in grande 
considerazione un cliente come il Consiglio dei Jedi”.

“Non ho niente a che fare con i Jedi”, disse Jango. “Sono solo 
un consulente militare”.

Oh, pensò Skirata. Jedi. Fantastico.
“Sarei comunque più sollevato se confermaste che la prima 

partita di unità è inferiore allo standard accettabile”.
“Fateli entrare, allora”.
Skirata affondò le mani nelle tasche della giacca e si domandò 

cosa stava per vedere: mira scarsa, resistenza fisica insufficiente, 
assenza di aggressività? Non se si trattava dei cloni di Jango. Era 
curioso di vedere come avessero fatto i Kaminoani a rovinare la 
produzione di combattenti creati con quel modello.

La tempesta infuriava contro la vetrata di acciaio 
trasparente, la pioggia martellava con raffiche intense e poi 
si calmava di nuovo. Orun Wa indietreggiò con un elegante 
gesto delle mani, come un ballerino. Le porte si aprirono.

Sei bambini identici – da quattro a sei anni di età – fecero 
il loro ingresso.

Skirata non cadeva facilmente in preda al sentimentalismo, 
ma non poté fare a meno di pensarci.

Erano bambini: non soldati, non droidi, non unità. 
Solo bambini. Avevano capelli neri e ricci e indossavano 
tutti casacche blu e pantaloni identici. Si aspettava di vedere 
uomini, e sarebbe stato già pesante.

Sentì Jango inspirare bruscamente.
I bambini si strinsero insieme, una scena che spezzò il 

cuore di Skirata come lui stesso non si aspettava. Due di loro 
si aggrapparono l’uno all’altro e lo guardarono con enormi e 
intensi occhi neri: un altro si spostò lentamente davanti al gruppo 
come per bloccare la strada a Orun Wa e proteggere gli altri.
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Oh, e lo stava facendo. Difendeva i suoi fratelli. Skirata era 
devastato.

“Queste unità sono difettose, e ammetto che forse abbiamo 
commesso uno sbaglio cercando di migliorare il modello 
genetico”, commentò Orun Wa, completamente indifferente 
alla loro vulnerabilità.

Skirata aveva capito subito che i Kaminoani disprezzavano 
qualsiasi cosa non corrispondesse all’ideale di perfezione della 
loro società intollerante e arrogante. Così... credevano che 
senza ritocchi il genoma di Jango non fosse il modello perfetto 
per un soldato. Forse era dovuto alla sua natura solitaria; da 
lui avrebbero ricavato cattivi soldati. Jango non era il tipo che 
giocava in squadra.

E forse non sapevano che spesso era l’imperfezione a 
concedere agli umani il vantaggio.

Lo sguardo dei bambini sfrecciava tra Skirata, Jango e la 
porta; perlustravano con gli occhi tutta la stanza come se 
cercassero una via di fuga o qualcuno a cui chiedere aiuto.

“La scienziata Ko Sai a capo del progetto porge le sue 
scuse, e così anch’io”, disse Orun Wa. “Sei unità non sono 
sopravvissute all’incubazione, ma queste si sono sviluppate in 
modo regolare e sembravano rispettare le richieste specifiche, 
perciò sono state sottoposte a qualche lezione intensiva ed 
esami rapidi. Sfortunatamente, i test psicologici indicano 
che sono troppo inaffidabili e non corrispondono al profilo 
caratteriale richiesto”.

“Che sarebbe?”, disse Jango.
“Che siano in grado di eseguire ordini”. Orun Wa batté 

le ciglia velocemente: sembrava imbarazzato per l’errore. 
“Vi posso assicurare che risolveremo questi problemi 
nella produzione attuale degli Alfa. Queste unità saranno 
ricondizionate, ovviamente. Avete domande?”

“Sì”, disse Skirata. “Cosa significa ricondizionate?”
“In questo caso, terminate”.
Seguì un lungo silenzio tra le anonime, pacifiche quattro 

pareti bianche. Il male doveva essere nero come la notte, e non 
era giusto che parlasse con una voce così delicata. Poi Skirata 
comprese il significato di terminate e l’istinto reagì prima del 
suo cervello.

Nel giro di un secondo premette il pugno chiuso contro il 
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petto di Orun Wa e la creatura ignobile e senza sentimenti fece 
scattare la testa all’indietro.

“Prova a toccare uno di questi bambini, mostro grigio, e ti 
scuoio vivo prima di darti in pasto agli aiwha...”

“Calmo”, disse Jango. Afferrò il braccio di Skirata.
Orun Wa restò immobile e fissò Skirata, che sbatteva 

le ciglia con quegli orribili occhi gialli da rettile. “Questa 
reazione è inappropriata. Ci interessa solo la soddisfazione 
dei nostri clienti”.

Skirata sentiva il sangue battergli in testa e non gli interessava 
altro che fare a pezzi Orun Wa. Uccidere qualcuno in battaglia 
era una cosa, ma non c’era onore nel trucidare bambini 
indifesi. Liberò con uno strattone il braccio dalla presa di Jango 
e indietreggiò fino a trovarsi davanti ai bambini. Erano in 
assoluto silenzio. Non osò guardarli. Si concentrò su Orun Wa.

Jango gli artigliò la spalla e strinse abbastanza da fare male. 
No. Ci penso io. Era il suo segnale di allarme. Ma Skirata era 
troppo arrabbiato e disgustato per temere l’ira di Jango.

“Qualche testa matta può andare bene”. Jango misurò le 
parole, camminando tra Skirata e il Kaminoano. “È sempre 
meglio avere qualche sorpresa nella manica per il nemico. 
Cosa sanno fare questi bambini? Quanti anni hanno?”

“Hanno quasi due anni, in età standard. Sono molto svegli, 
anomali, disturbati... e indisciplinati”.

“Potrebbero essere perfetti per il lavoro di intelligence”. 
Era azzardo puro. Skirata scorse il guizzo quasi impercettibile 
della mascella di Jango. Anche lui era scosso. Il cacciatore di 
taglie non poteva nasconderlo al suo vecchio socio. “Io dico 
di tenerli”.

Due anni? Sembravano più grandi. Skirata si voltò di tre 
quarti per controllare e sentì il loro sguardo incollato su di lui: 
quasi un’accusa. Spostò lo sguardo, ma fece un passo indietro 
e portò la mano discretamente alle sue spalle per posare il 
palmo sulla testa del bambino che difendeva i suoi fratelli, 
un gesto di sollievo disperato.

Invece una piccola mano si strinse intorno alle sue dita.
Skirata deglutì. Due anni.
“Posso addestrarli”, disse. “Come si chiamano?”
“Queste unità sono numerate. E devo sottolineare che non 

obbediscono all’autorità”. Orun Wa insistette come se parlasse 
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a un Weequay particolarmente stupido. “Il nostro reparto di 
controllo qualità li ha chiamati classe Null e desidera iniziare...”

“Null? Come a dire inutili di’kutla?”
Jango esalò un respiro lieve ma chiaro. “Lascia fare a me, Kal”.
“No, non sono unità”. La piccola mano raschiava contro 

la sua come se fosse aggrappata alla vita stessa. Skirata portò 
dietro anche l’altra mano e un secondo bambino si appoggiò 
contro la sua gamba, abbracciandola. Fu un momento di 
compassione. “E posso addestrarli”.

“È poco saggio”, commentò Orun Wa.
Il Kaminoano scivolò con grazia in avanti. Erano creature 

così eleganti, ma allo stesso tempo disgustose a un livello che 
Skirata semplicemente non riusciva a concepire.

Poi il bambino abbracciato alla sua gamba all’improvviso 
sfilò il blaster dallo stivale di Skirata. Prima che potesse reagire 
il bambino l’aveva passato a quello che gli stringeva la mano 
in finto terrore.

Il bambino l’aveva presa al volo e la impugnava con due 
mani, puntata contro il petto di Orun Wa.

“Dannazione”, sospirò Jango. “Mettila giù, piccolo”.
Ma quello non voleva saperne di arrendersi. Era immobile 

davanti a Skirata, del tutto calmo, il blaster mirato alla 
perfezione, le dita posizionate in modo che la mano sinistra 
rinsaldasse la destra, completamente concentrato. E serissimo.

Skirata sentì la mascella crollare di un centimetro. Jango si 
paralizzò, poi ridacchiò.

“Devo dire che ciò dimostra che ho ragione”, disse ma senza 
staccare gli occhi dall’assassino in miniatura.

Il bambino fece scattare la sicura. Come per verificare che 
fosse sbloccata.

“Tutto a posto, figliolo”, disse Skirata nel tono più gentile 
che poté. Non gli importava che il bambino folgorasse il 
Kaminoano, solo delle conseguenze che il piccolo avrebbe 
pagato. E fu subito e completamente fiero di lui... di tutti loro. 
“Non hai bisogno di sparare. Non gli permetterò di toccare 
nessuno di voi. Ora restituiscimi il blaster”.

Il bambino non si mosse; il blaster restò puntato. A quella tenera 
età avrebbe dovuto interessarsi a giocattoli da coccolare più che a 
un centro perfetto. Skirata si acquattò lentamente alle sue spalle, 
cercando di non spaventarlo al punto di fargli premere il grilletto.
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Ma se il bambino gli dava le spalle... allora si fidava di 
lui, o no?

“Andiamo... mettila giù, fai il bravo. Dammi il blaster”. 
Mantenne la voce più calma e piatta che poteva, quando in 
realtà non sapeva se divertirsi o fare il proprio mestiere. 
“Siete al sicuro, te lo prometto”.

Il ragazzo aveva ancora occhi e mirino fissi su Orun Wa. 
Dopo un momento disse: “Sissignore”. Poi abbassò l’arma. 
Skirata posò la mano sulla sua spalla e lo fece voltare con 
gesti misurati.

“Bravo”. Skirata prelevò il blaster dalle piccole dita e lo 
sollevò da sotto le braccia. Parlò in un sussurro. “Eseguito alla 
perfezione, tra l’altro”.

Il Kaminoano non tradiva alcuna rabbia, si limitava a 
sbattere gli occhi gialli con distaccata delusione. “Se tutto 
questo non dimostra la loro instabilità, allora...”

“Loro vengono con me”.
“Non è una sua decisione”.
“No, è mia”, interruppe Jango. “Hanno l’atteggiamento 

giusto. Kal, portali fuori di qui mentre sistemo la faccenda 
con Orun Wa”.

Skirata zoppicò verso la porta, accertandosi di trovarsi 
tra il Kaminoano e i bambini. Circa a metà del corridoio, 
insieme alla stravagante scorta di piccoli ribelli, il bambino 
che trasportava cominciò a dimenarsi tra le sue braccia.

“So camminare, signore”, disse.
Parlava in modo articolato e sciolto: un soldatino più 

vecchio dei suoi anni.
“D’accordo, figliolo”.
Skirata lo abbassò a terra e i bambini lo seguirono, 

stranamente silenziosi e disciplinati. Non gli sembravano 
né pericolosi né anomali, a meno che rubare un’arma, fare 
una finta e per poco sparare a un Kaminoano non fossero 
considerate anomalie. Non per Skirata.

Quei bambini cercavano solo di sopravvivere, come era il 
dovere di ogni soldato.

Sembravano avere quattro o cinque anni, ma Orun Wa 
aveva detto che ne avevano due. Skirata sentì l’impulso di 
domandare loro quanto tempo avessero trascorso in quelle 
orribili e soffocanti vasche di acciaio trasparente, dure e fredde, 
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che non avevano niente a che fare col buio accogliente del 
grembo materno. Era come affogare. Potevano vedersi mentre 
galleggiavano? Comprendevano ciò che gli stavano facendo?

Skirata arrivò alle porte del suo alloggio spartano e li fece 
accomodare, sforzandosi di non soffermarsi su quei pensieri.

I bambini si allinearono automaticamente contro il muro, 
le mani intrecciate dietro la schiena e rimasero in attesa 
senza che gli fosse stato chiesto. Ho cresciuto due figli. 
Quanto può essere difficile tenere a bada sei bambini per 
qualche giorno?

Skirata aspettò una loro reazione, ma quelli si limitavano a 
fissarlo come in attesa di ordini. Lui non ne aveva. La pioggia 
sferzava la vetrata che scorreva lungo tutta la parete. Il bagliore 
improvviso di un lampo. Trasalirono tutti.

Ma i bambini non aprirono bocca.
“State a sentire”, Skirata indicò il divano. “Sedetevi là e vi 

porterò qualcosa da mangiare. Intesi?”
Dopo un momento corsero sul divano, di nuovo stretti 

insieme. Li trovava talmente disarmanti che dovette sgattaiolare 
in fretta nell’angolo cucina per raccogliere i pensieri mentre 
poneva una torta uj su un piatto e ne tagliava sei fette. Se era 
così che sarebbe andata avanti, per anni...

Sei in gabbia, amico.
Ti sei intascato i crediti.
E questo è tutto il tuo mondo per l’immediato futuro... 

e forse per sempre.
Non smetteva mai di piovere. Ed era intrappolato con 

una specie che odiava, una specie che credeva fosse normale 
sbarazzarsi di unità che si dava il caso fossero creature viventi, 
bambini capaci di parlare e camminare. Passò le dita nei 
capelli, disperato, con gli occhi chiusi, finché si rese conto di 
qualcuno che lo fissava.

“Signore?”, disse il bambino. Era il piccolo tiratore 
temerario. Era identico ai suoi fratelli, solo la posa lo 
rendeva diverso. Aveva il vizio di stringere una mano a pugno 
e di tenerla lungo il fianco mentre l’altra era rilassata. 
“Posso usare il bagno?”

Skirata si accovacciò per guardarlo in faccia. “Certo che 
puoi”. Era piuttosto triste: non c’era confronto con ciò che erano 
stati i suoi figli, vivaci e rumorosi. “E non chiamarmi signore.
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Non sono un ufficiale. Sono un sergente. Puoi chiamarmi 
sergente se ti va, oppure Kal. Come fanno tutti”.

“Sì... Kal”.
“È laggiù. Fai da solo?”
“Sì, Kal”.
“So che non avete un nome, ma credo proprio che 

dovreste averlo”.
“Io sono Null Undici. Enne-uno-uno”.
“Cosa ne dici se ti chiamo Ordo? Era un guerriero 

mandaloriano”.
“Siamo guerrieri Mandaloriani?”
“Ci puoi scommettere”. Il bambino era un combattente 

nato. “In ogni senso del termine”.
“Mi piace quel nome”. Il piccolo Ordo studiò un momento 

le piastrelle bianche del pavimento, come per registrare 
eventuali rischi. “Che cosa significa Mandaloriano?”

Per qualche ragione la domanda lo ferì più di ogni altra 
cosa. Se questi bambini non conoscevano la loro cultura e 
ciò che ti rendeva Mando, allora non avevano scopo, nessun 
orgoglio e niente che li unisse insieme al loro clan quando 
non c’era una terra da chiamare casa. Se eri un nomade, la 
tua nazione viaggiava nel tuo cuore. E senza il cuore Mando, 
non avevi niente – nemmeno un’anima – per accompagnarti 
in qualunque nuova conquista seguisse alla morte. Skirata in 
quel momento seppe ciò che doveva fare. Doveva far sì che 
questi bambini smettessero di essere dar’manda, eterni Morti, 
uomini senza un’anima Mando.

“Vedo che ho parecchio da insegnarvi”. Sì, era questo il 
suo dovere.

“Anch’io sono mandaloriano. Siamo soldati, nomadi. Sai 
cosa significano queste parole?”

“Sì”.
“Sei intelligente, piccolo. D’accordo, adesso vai in bagno, poi 

vi voglio tutti seduti sul divano tra dieci minuti. Sceglieremo 
un nome per tutti. Capito?”

“Sì, Kal”.
Così Kal Skirata – mercenario, assassino e padre fallito 

– trascorse una serata tempestosa su Kamino a dividere 
una torta uj con sei bambini pericolosamente svegli che 
potevano già maneggiare armi da fuoco e parlavano come 
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adulti, insegnando loro che provenivano da una tradizione di 
guerrieri, che possedevano una lingua e una cultura, e molto 
di cui essere orgogliosi.

Spiegò che non esisteva un termine mandaloriano per 
“eroe”. Solo non esserlo era definito con una parola: Hut’unn.

La galassia era piena di hut’unne, e tra loro Skirata includeva 
di sicuro i Kaminoani.

I bambini – che cercavano di abituarsi a essere Ordo, A’den, 
Kom’rk, Prudii, Mereel e Jaing – rimasero seduti a divorare 
sia il loro retaggio culturale appena scoperto sia la torta dolce 
e appiccicosa, con gli occhi puntati su Skirata mentre recitava 
elenchi di termini mandaloriani che poi ripetevano insieme.

Partì dalle parole più comuni, con fatica. Non aveva idea di 
come insegnare una lingua a bambini che potevano già parlare 
bene il Basic. Perciò si limitò a elencare tutto ciò che gli 
sembrava utile, e i piccoli Null ARC ascoltarono, imbronciati, 
e sobbalzavano a ogni lampo. Dopo un’ora, Skirata percepì 
che stava solo creando confusione a un gruppo di bambini 
molto spaventati e molto soli. Lo fissavano e basta.

“D’accordo, facciamo un riassunto”, disse con la voce 
sfinita per una brutta giornata e la consapevolezza che 
davanti a sé avrebbe avuto solo una serie incalcolabile di 
giornate identiche a quella. Si strinse il naso nello sforzo di 
concentrarsi. “Potete contare da uno a dieci?”

Prudii – N-5 – socchiuse le labbra per prendere fiato e di 
colpo parlarono tutti e sei all’unisono.

“Solus, t’ad, ehn, cuir, rayshe’a, resol, e’tad, sk’ehn, she’cu, 
ta’raysh”.

Skirata sentì ribaltarsi lo stomaco e si sedette intontito. 
Questi bambini assorbivano informazioni come spugne. 
Ho contato da uno a dieci solo una volta. Solo una! 
Ricordavano tutto alla perfezione. Decise che in futuro 
sarebbe stato più attento a ciò che diceva.

“Questo sì che significa essere intelligenti”, disse. 
“Siete bambini molto speciali, lo sapete?”

“Orun Wa ha detto che non potevano valutarci”, disse 
Mereel senza alcun orgoglio, e si sporse sul bordo del divano 
facendo oscillare le gambe, quasi come un comune bambino di 
quattro anni. Potevano sembrare identici, ma il temperamento 
individuale era unico e... lampante. Skirata non era certo di 
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come vi riuscisse, ma ora poteva guardarli e riconoscere le loro 
differenze, minime variazioni nell’espressione, nei gesti, nelle 
smorfie e persino nel tono di voce. L’aspetto non era tutto.

“Vuoi dire che avete raggiunto un punteggio troppo alto?”
Mereel annuì serio. Un tuono si abbatté sulla città costruita 

su piattaforme. Skirata lo sentì senza udirlo. Mereel ritirò di 
nuovo le gambe e si strinse subito contro i suoi fratelli.

No, Skirata non aveva bisogno di un Kaminoano hut’unnla 
per accorgersi che questi erano bambini straordinari. Sapevano 
già usare un blaster, imparavano qualsiasi cosa gli fosse 
insegnato, e avevano compreso fin troppo bene le intenzioni dei 
Kaminoani: non c’era da stupirsi se l’esca per aiwha li temeva.

E sarebbero diventati soldati davvero fenomenali... se solo 
avessero imparato a obbedire agli ordini. Ma ci avrebbe 
lavorato sopra.

“Ancora un po’ di uj?”, disse.
Annuirono tutti con entusiasmo. Era un sollievo. Almeno 

così poteva concedersi qualche minuto di respiro dalla loro 
attenzione continua e silenziosa. Mangiarono come adulti in 
miniatura, senza chiacchiere o scherzi.

E sobbalzavano a ogni fulmine.
“Avete paura?”, chiese Skirata.
“Sì, Kal”, rispose Ordo. “È sbagliato?”
“No, figliolo. Niente affatto”. Era un momento come un 

altro per insegnare loro qualcosa. Nessuna lezione sarebbe 
andata mai sprecata con loro. “Avere paura è giusto. È il modo 
del tuo corpo per prepararsi alla difesa, devi solo usarla e non 
lasciare che sia essa ad avere la meglio. Lo capite?”

“No”, disse Ordo.
“D’accordo, pensa alla paura. Com’è fatta?”
Ordo spostò lo sguardo leggermente, come se leggesse 

qualcosa su un visore invisibile. “Fredda”.
“Fredda?”
A’den e Kom’rk si intromisero. “E pungente”.
“Va bene... va bene”. Skirata cercò di immaginare a cosa 

si riferissero. Ah. Descrivevano la sensazione della scarica di 
adrenalina nel corpo. “È normale. Dovete solo tenere a mente 
che è il vostro sistema d’allarme, e che dovete ascoltarlo”. 
Avevano la stessa età dei ragazzi di strada su Coruscant, che 
sapevano a malapena scrivere il proprio nome su fogli di flimsi. 
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E lui tentava di insegnare loro psicologia militare. Sentì la 
bocca stranamente asciutta. “Dovete ripetervi che va tutto 
bene, potete controllarla. Il mio corpo è pronto a correre più 
velocemente e a combattere con più foga, vedrò e sentirò solo 
ciò che è fondamentale per restare vivo”.

Ordo passò dall’espressione con gli occhi sgranati a un 
nuovo momento di distacco e annuì. Skirata lanciò un’occhiata 
agli altri. Anche loro erano concentrati con la stessa posa 
inquietante. Inoltre avevano impilato con ordine i loro piatti 
sul tavolino. Non si era nemmeno accorto che lo avessero fatto.

“Cercate di pensare alla vostra paura al prossimo fulmine”, 
disse Kal. “Usatela”.

Tornò nell’angolo cucina e frugò negli armadietti in cerca di 
un altro spuntino, sembravano famelici. Quando rientrò nella 
sala principale con un vassoio bianco e un piatto misto ancora 
meno invitante del vassoio stesso, qualcuno suonò alla porta.

I Null assunsero immediatamente uno schema difensivo. 
Ordo e Jaing si piazzarono ai due lati della porta, con la schiena 
schiacciata contro il muro, e gli altri quattro si ripararono 
dietro il mobilio sparso. Skirata si domandò quale programma 
di apprendimento rapido glielo avesse insegnato... o almeno 
sperava che fosse stato rapido. Indicò loro di scostarsi dalla 
porta. Esitarono un momento finché lui non estrasse il 
disintegratore verpino; sembrarono soddisfatti che in qualche 
modo avesse la situazione sotto controllo.

“Così mi spaventate”, Skirata disse sottovoce. “State indietro. 
Se ce l’hanno con voi, prima dovranno vedersela con me, e 
non permetterò che succeda”.

In ogni caso, la loro reazione lo spinse a posizionarsi su 
un lato della porta mentre premeva il pulsante per aprirla. 
Jango Fett era in piedi nel corridoio, tra le braccia teneva 
un bambino addormentato. La testa ricciuta del piccolo era 
posata sulla sua spalla. Sembrava più piccolo dei Null, ma 
aveva la stessa faccia, gli stessi capelli, la stessa minuscola 
mano che stringeva il tessuto della tunica di Jango.

“Un altro?”, disse Skirata.
Jango fece un cenno verso il disintegratore. “Stai diventando 

nervoso, o sbaglio?”
“I Kaminoani non migliorano il mio umore. Vuoi che lo 

porti dentro con gli altri?”
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Infilò il disintegratore nella cintura e allungò le braccia per 
prendere il bambino. Jango si incupì.

“Questo è mio figlio, Boba”, disse. Tirò indietro la testa per 
sbirciare con amore verso il viso del piccolo che sonnecchiava. 
Non era il Jango che Skirata conosceva da lungo tempo; 
adesso emanava pura indulgenza paterna. “Sto solo cercando 
di farlo addormentare. Hai le idee più chiare adesso? Ho detto 
a Orun Wa di lasciarti in pace”.

“Stiamo bene”, disse Skirata. Si chiese se avrebbe fatto la 
domanda, e decise che sputarla probabilmente era la cosa 
migliore da fare. “Boba è identico a loro”.

“Ci credo. Anche lui è stato clonato dai miei geni”.
“Oh. Oh”.
“Era il mio premio. Per me vale più dei crediti”.
Boba si stiracchiò, e Jango strinse meglio il piccolo. “Sarò di 

ritorno tra un mese. Orun Wa dice che avrà qualche candidato 
per i commando pronto per noi da valutare, insieme al resto della 
partita Alfa. Ma aggiunge che li ha resi un po’ più... affidabili”.

Skirata aveva più domande di quante fosse prudente 
rivolgere in quelle circostanze. Era naturale per un Mando’ad 
desiderare più di ogni altra cosa un erede, e l’adozione era 
una pratica comune, perciò la clonazione non era poi... così 
diversa. Ma doveva chiedere almeno una cosa.

“Perché questi bambini sembrano più grandi?”
Jango strinse le labbra in una sottile linea di disapprovazione. 

“Hanno accelerato il loro processo di crescita”.
“Oh, accidenti...”
“Alla fine comanderai una compagnia di centoquattro 

commando, e dovrebbero creare meno problemi dei Null”.
“Bene”. Si faceva aiutare? C’erano Kaminoani che si 

occupavano di mansioni quotidiane, tipo nutrirli? E come 
si sarebbero comportati con loro i sergenti istruttori non 
mandaloriani? Sentì agitarsi lo stomaco. Sfoderò un’espressione 
coraggiosa. “Ce la posso fare”.

“Già, anch’io farò la mia parte. Devo addestrarne cento”. 
Jango guardò i Null, che li osservavano con cautela dal divano, 
e cominciò ad allontanarsi. “Spero solo che non siano come 
ero io alla loro età”.

Skirata premette i controlli e la porta si chiuse con un sibilo. 
“D’accordo, ragazzi, è ora di dormire”, disse. Tolse i cuscini 
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dal divano e li dispose a terra, coprendoli con un assortimento 
di coperte. I bambini lo aiutarono con un senso di risolutezza 
che lui sapeva già lo avrebbe tormentato per il resto dei suoi 
giorni. “Domani troveremo una sistemazione migliore per voi, 
intesi? Letti veri”.

Aveva la sensazione che avrebbero dormito all’aperto, 
sulla piattaforma d’atterraggio sferzata dalla pioggia se 
glielo avesse chiesto. Non sembravano affatto indisciplinati. 
Si sedette sulla poltrona e posò i piedi su uno sgabello. 
I Kaminoani avevano fatto del loro meglio per fornire agli 
umani un arredamento adatto alle loro esigenze, qualcosa 
che lo colpì come una rara concessione, considerata la 
loro arroganza xenofoba. Lasciò le luci accese, soffuse, per 
attenuare le paure dei Null.

I bambini si sistemarono, tirando le coperte fin sopra 
la testa. Skirata li tenne d’occhio finché sembrarono 
addormentati, posò l’arma verpina sulla mensola accanto 
alla poltrona e poi chiuse gli occhi per lasciarsi conquistare 
dai sogni. Si svegliò un paio di volte per scatti muscolari 
improvvisi, segnale chiarissimo che era ai confini estremi 
della stanchezza, infine cadde in un pozzo nero senza fondo.

Si addormentò, o così gli sembrava.
Sentì qualcosa di caldo premere contro di lui. Spalancò gli 

occhi e ricordò che era bloccato su un pianeta sempre avvolto 
in nubi di tempesta che non sembrava comparire sulle carte 
stellari, dove la specie autoctona pensava che uccidere bambini 
umani fosse solo un problema di controllo qualità.

Si ritrovò davanti il piccolo volto affranto di Ordo.
“Kal...”
“Hai paura, figliolo?”
“Sì”.
“Vieni, su”. Skirata cambiò posizione e Ordo gli si arrampicò 

in grembo, seppellendo la faccia nella sua camicia come se 
nessuno lo avesse mai abbracciato o confortato prima di quel 
momento. Ed era stato certamente così.

La tempesta peggiorava. “I fulmini non possono nuocerti qui”.
“Lo so, Kal”. La voce di Ordo era attutita. Non sollevò la 

testa. “È come quando esplodono le bombe”.
Skirata fece per chiedergli cosa intendeva, ma sapeva 

già che la risposta lo avrebbe fatto infuriare abbastanza da 
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commettere una sciocchezza. Strinse a sé Ordo e sentì il cuore 
del bambino martellare per il terrore.

Ordo se la cavava piuttosto bene per essere un soldato di 
quattro anni.

Potevano imparare a diventare eroi un altro giorno. Per quella 
sera dovevano solo essere bambini, rassicurati che il temporale 
non era un campo di battaglia, e non c’era niente da temere.

I fulmini illuminarono la stanza con bagliori di luci bianca e 
feroce: Ordo trasalì di nuovo. Skirata posò la mano sulla sua 
testa e gli arruffò i capelli.

“Va tutto bene, Ord’ika”, disse con dolcezza. “Sono qui, 
figliolo. Sono qui”.

OTTO ANNI DOPO: QG CASERMA BRIGATA FORZE SPECIALI 
SO, CORUSCANT, CINQUE GIORNI DOPO LA BATTAGLIA DI 
GEONOSIS

Skirata era stato trattenuto dagli agenti della Forza di 
Sicurezza di Coruscant e per una volta in vita sua non aveva 
opposto resistenza.

Tecnicamente, era stato arrestato. E adesso era l’uomo più 
rasserenato della galassia, oltre che il più felice. Saltò giù dallo 
speeder della polizia e fece una smorfia per la fitta acuta di 
dolore che gli risalì dalla caviglia appena toccò il suolo. 
Prima o poi l’avrebbe sistemata, ma non era il momento giusto.

“Accidenti, guarda che spettacolo”, commentò il pilota. 
“Resistono anche alle squadre delle operazioni speciali. 
Siamo sicuri che siano solo in sei?”

“Già, sei sono anche fin troppi”, ribatté Skirata tastando 
con cautela le tasche e le maniche per accertarsi di avere gli 
attrezzi del mestiere pronti all’uso. Era solo un’abitudine. 
“Ma probabilmente sono solo spaventati”.

“Spaventati?”, sbuffò il pilota. “Ehi, ha saputo che Fett è 
morto? Windu gli ha tagliato la testa”.

“Lo so”, rispose Skirata resistendo alla tentazione di chiedere 
se sapeva che fine avesse fatto il piccolo Boba. Se il ragazzino 
era ancora vivo, aveva bisogno di un padre. “Speriamo che i 
Jedi non abbiano problemi con tutti noi Mando’ade”.

Il pilota chiuse il portello e Skirata avanzò zoppicando sulla 
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piattaforma d’atterraggio della caserma. Il generale Jedi Iri 
Camas, con le mani sui fianchi e il mantello marrone che si 
agitava al vento, lo studiò con quello che Skirata poté definire 
puro sospetto. Due cloni soldato aspettavano insieme a lui. 
Skirata pensò che il Jedi avrebbe dovuto tagliare i lunghi 
capelli bianchi: non era pratico né appropriato per un soldato 
portare i capelli fino alle spalle.

“Grazie per avere risposto, sergente”, disse Camas. “Mi scuso 
per la modalità della convocazione. Mi rendo conto che il suo 
contratto ora è concluso, e non ha alcun debito con noi”.

“Non c’è problema”, disse Skirata.
Notò gli scudi d’assalto antiblaster innalzati lungo l’ingresso 

principale: quattro squadre di commando della Repubblica 
erano in attesa dietro di essi, con fucili DC-17 pronti all’uso. 
Lanciò un’occhiata al tetto: due squadre di tiratori scelti erano 
distribuite lungo il parapetto. Già, se un gruppo di commando 
di ricognizione avanzata classe Null non voleva collaborare, 
ci sarebbero voluti un sacco di uomini altrettanto duri per 
convincerli altrimenti. E lui sapeva che nessun commando 
amava ricevere l’ordine di convincerli. Erano fratelli, persino 
se gli ARC di natura erano uomini piuttosto diversi.

Skirata affondò le mani nelle tasche della giacca e studiò 
l’ingresso. “Allora, com’è iniziata questa storia?”

Camas scosse la testa. “Devono trascorrere un periodo di 
recupero ora che sono tornati da Geonosis, ma non accettano 
ordini da nessuno”.

“Da me sì”.
“Lo so. Per favore, li convinca ad arrendersi”.
“Sono ossi anche più duri dei comuni ARC della partita 

Alfa, vero?”
“Lo so, sergente”.
“Quindi volevate le truppe più agguerrite che potevate 

permettervi per sconfiggere il nemico, poi vi siete spaventati 
quando vi siete accorti che sono troppo agguerrite”.

“Sergente...”
“A dire la verità, al momento sono un civile”.
Camas trasse un respiro silenzioso. “Può convincerli ad 

arrendersi? Hanno isolato l’intera caserma”.
“Sì, posso”. Skirata si domandò se i cloni soldato lo 

osservavano di sottecchi, oppure guardavano nella direzione 



31TRIPLO ZERO

verso cui erano rivolti. Non si capiva mai quando indossavano 
l’elmo. “Ma non lo farò”.

“Voglio evitare vittime, a tutti i costi. Sta cercando di 
strappare un prezzo più alto?”

Skirata era un mercenario, ma l’allusione lo offese. Però non 
poteva aspettarsi che Camas sapesse cosa provava per i suoi 
uomini. Mascherò a fatica l’irritazione. “Arruolatemi nel 
Grand’Esercito della Repubblica e ridatemi i miei ragazzi. 
Poi vedremo”.

“Cosa?”
“Sono terrorizzati all’idea di stare a riposo, tutto qui. Dovete 

capire cosa gli è successo da bambini”. Camas lo squadrò con 
un’espressione strana. “E non provi nemmeno a pensare di 
influenzarmi con la mente, generale”.

Per Skirata i crediti importavano meno delle chiappe di 
un mott. Otto anni trascorsi su Kamino per addestrare forze 
speciali per l’esercito di cloni della Repubblica lo avevano 
reso ricco, e se volevano sganciare altri crediti per lui andava 
bene; li avrebbe impiegati bene. Ma ciò che desiderava di più 
in quel momento, ciò che lo aveva reso felice di tornare con 
gli agenti della FSC invece di mostrare loro come se la cavasse 
bene con un coltello da combattimento, non era condurre una 
comoda vita da civile mentre i suoi uomini combattevano una 
guerra sanguinosa e disperata.

E lui doveva tornare con loro. Non aveva avuto nemmeno il 
tempo di salutarli quando li avevano imbarcati all’improvviso 
per Geonosis. Era sopravvissuto cinque miserabili giorni senza 
di loro, giorni senza scopo, senza una famiglia.

“Molto bene”, disse Camas. “In qualità di consigliere 
speciale, credo di poterlo autorizzare”.

Skirata non vedeva l’espressione dei commando dietro 
i loro visori, ma sapeva che lo studiavano con attenzione. 
Aveva riconosciuto alcune insegne pitturate sulle armature 
Katarn: Jez della squadra Aiwha-3, Stoker della Gamma, 
Ram della Bravo appostato sul tetto. Squadre incomplete: 
quindi su Geonosis avevano registrato parecchie perdite. 
Sentì il cuore sprofondare.

S’incamminò verso la struttura. Arrivò agli scudi 
antiblaster, e Jez portò il guanto sull’elmo. “Felice di rivederla 
così presto, sergente”.
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“Non riuscivo a stare lontano”, rispose Skirata. “Stai bene?”
“Questo lavoro è sempre uno spasso”.
Camas lo chiamò. “Sergente? Sergente! E se aprono il fuoco...”
“Aprono il fuoco”. Skirata raggiunse le porte e si voltò 

dando le spalle all’edificio, senza paura. “Allora, siamo 
d’accordo? Oppure vuole che mi barrichi dentro con loro? 
Perché non uscirò finché non mi garantisce che non seguirà 
alcuna azione disciplinare nei loro confronti”.

Skirata in quel momento pensò che Camas avrebbe potuto 
ordinare di sparare contro di lui. Si chiese se i suoi commando 
avrebbero obbedito. Se lo avessero fatto non c’era problema. 
Aveva insegnato loro a fare quel mestiere, non importava che 
sentimenti provassero.

“Ha la mia parola”, disse Camas. “Si consideri arruolato nel 
Grand’Esercito. Discuteremo più tardi come utilizzeremo lei e 
i suoi uomini. Prima riportiamo la situazione alla normalità, 
per favore, d’accordo?”

“Mi fido della sua ultima parola, generale”.
Aspettò davanti alle porte per un momento. Le due lastre di 

duracciaio rinforzato si socchiusero lentamente. Skirata entrò, 
sollevato; era di nuovo a casa finalmente.

No, era necessario che Camas comprendesse cos’era successo 
a questi uomini quando erano bambini. Doveva farlo, se voleva 
fare i conti con la guerra che era stata appena scatenata.

Non poteva essere combattuta solo sul pianeta di qualcun altro. 
Avrebbero lottato in ogni angolo della galassia, in ogni città, in 
ogni casa. Non era una guerra solo territoriale, ma ideologica.

E agli antipodi dalla filosofia mandaloriana di Skirata: ma 
era comunque la sua guerra, perché i suoi uomini ne erano gli 
strumenti, che a loro piacesse o meno.

Un giorno avrebbe restituito loro qualcosa che i Kaminoani 
e la Repubblica gli avevano strappato. Lo aveva giurato.

“Ord’ika!”, chiamò. “Ordo? Ne hai fatta di nuovo un’altra 
delle tue, vero? Su, vieni qui...”


