PROLOGO

ZONA DI INSERIMENTO SOTTO COPERTURA DEI REPUBLIC
COMMANDO SU FEST, SETTORE DI ATRIVIS, ORLO ESTERNO,
DIECI MESI DOPO GEONOSIS

DIARIO PERSONALE DI RC-8015, “FI”

Bisogna avere il senso dell’'umorismo nell’esercito. Credo ce
’abbiano anche all’Ufficio approvvigionamenti della Difesa.

“Fammi capire”, chiedo. “Quando hai inoltrato la richiesta
per un’armatura mimetica nera?”

“Sette mesi standard fa”, risponde Darman, guardando
fuori dal portello di carico della cannoniera verso una distesa
immacolata di neve. Neve bianca. Il vento gelido ne getta turbini
attraverso il portello. “Appena siamo tornati da Qiilura”.

“E ce la forniscono adesso? Per un’incursione su Fest?
L’intero pianeta € ricoperto di neve da un polo all’altro”.

Sento ridere il pilota della cannoniera nel comlink. Non riesce
a trattenersi. “Volete che vi presti la mia armatura? E bianca
e comoda”.

Esatto, ci hanno fornito un’armatura Katarn nera. Per scalfirla
¢ necessario un colpo diretto di laser, ma non sarebbe male il
vantaggio di mimetizzarsi appena sbarchiamo.

Persino Atin ride. Ma Niner, che cerca di rimpiazzare
il sergente Kal rassicurandoci che andra tutto bene, lui
non ride. E preoccupato che la nostra fortuna si sia esaurita
per questa missione.

E anch’io. Le perdite di commando della Repubblica nel
primo anno di guerra schizzano verso il cinquanta per cento.
Oggi dobbiamo infiltrarci in una struttura dei Separatisti dove
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stanno sviluppando un nuovo supermetallo chiamato phrik —
qualunque cosa significhi — ed eseguire un piccolo azzeramento
di vantaggio, che nel nostro gergo significa far saltare in aria
qualcosa. Non ¢ una missione complicata: evitare i droidi,
entrare nella struttura, piazzare le cariche nell’impianto
di produzione e nella fonderia, evitare i droidi, uscire.
Infine premere il detonatore.

E stato un fratello della squadra del capitano Ordo,
dei Null ARC, a scovare questo posto. Le chiamano Unita
Clone di Intelligence. Devo scrivere due righe a quel di’kut per
ringraziarlo, prima o poi.

Percio cerco di farli ridere, per evitare di ragionare sulle
probabilita di sopravvivenza.

“Va bene”, dico. “In questo momento cosa desiderate piu di
ogni altra cosa?”

“Una bistecca di roba”, dice il pilota.

“Un’armatura mimetica bianca”, risponde Niner.

“Una bella fetta di torta uj”, dice Atin.

Darman ci riflette sopra un momento. “Rivedere una
cara amica”.

E per quanto mi riguarda? Mi piacerebbe tornare alla
Caserma della Compagnia Arca su Coruscant. Voglio vedere
di nuovo Coruscant prima di morire, e finora sono capitato in
posti che ne sono il piu lontano possibile. Una volta, qualcuno
ha promesso di offrirmi da bere laggiu.

Il pilota sorvola a circa venti metri d’altitudine il manto
nevoso, attraverso uno stretto passaggio per evitare di essere
intercettati. Ci sono solo montagne e burroni. E neve.

“Vedo la struttura”, avvisa il pilota. “Non vi piacera”.

“Perché?”, chiede Niner.

“Perché pullula di droidi da guerra”.

“Sono fatti di phrik?”

“Non credo”.

“Allora non c’¢ problema”, ribatte Niner. “Roviniamogli
la giornata”.

La cannoniera rallenta abbastanza da permetterci di saltare
giu e avanzare nella neve fino alle ginocchia per posizionarci
al riparo di una sporgenza rocciosa. Non ¢’é niente di meglio
di un rapido saluto con un lanciarazzi Plex per far capire ai
droidi chi comanda. No, non sono affatto di phrik.
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Ricarico il Plex e continuo a fare in mille pezzi i droidi
mentre Darman e Atin si fanno strada sul terreno scoperto per
raggiungere I’impianto.

Proprio cosi, una bella birra su Coruscant, altrimenti nota
come Triplo Zero. Sogni come quello ti tengono vivo.
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TROVATE SKIRATA. E L'UNICA PERSONA CHE PUO
FARE RAGIONARE QUESTI UOMINI. E NO, NON HO
INTENZIONE DI DISINTEGRARE LINTERA SEZIONE
DI UNA CASERMA SOLO PER NEUTRALIZZARE SEI
SOLDATI ARC. PERCIO PORTATEMI SKIRATA: NON PUO
ESSERE ANDATO MOLTO LONTANO.

Generale Iri Camas, Direttore delle Forze Speciali,
alla Forza di Sicurezza di Coruscant, dal Centro di Controllo Assedio,
QG Brigata Operazioni Speciali, cinque giorni dopo la Battaglia di Geonosis.

TIPOCA CITY, KAMINO, OTTO ANNI PRIMA DI GEONOSIS

Kal Skirata aveva commesso I’errore piu grande della sua vita,
e ne aveva gia fatti parecchi.

Kamino era umido. E "'umidita non faceva affatto bene alla
sua caviglia fratturata. No, era molto pizr che umido: era un
oceano flagellato dalle tempeste da polo a polo, e lui si penti
di non avere riflettuto meglio prima di accettare ’offerta da
parte del suo vecchio socio Jango Fett di un incarico a lungo
termine ben retribuito su un pianeta non meglio specificato.

Ma adesso era ’ultimo dei suoi problemi.

L’aria puzzava piu di ospedale che di base militare. Il posto
non aveva affatto ’aspetto di una caserma. Skirata si appoggio
al corrimano lucido, I’unica barriera che lo separava dalla
caduta libera in una voragine capace di ingoiare tutto intero
un incrociatore da guerra e farne perdere le tracce.

Sopra di lui, il soffitto a volta illuminato si estendeva
tanto quanto ’abisso sottostante. I’idea di precipitare non lo
preoccupava piu della perplessita per cio che vedeva.
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La caverna — in duracciaio e permavetro lindi e lucidi
come una sala operatoria — era ingombra di strutture che
sembravano quasi frattali. A prima vista, somigliavano a
toroidi giganti impilati su colonne, poi, mentre li fissava,
i toroidi si scioglievano in anelli piu piccoli, contenitori in
permavetro che racchiudevano al loro interno altri contenitori,
e dentro di essi...

No, non poteva essere vero.

All’interno dei cilindri trasparenti scorreva un fluido, in cui
si muoveva qualcosa.

Rimase a fissare a lungo, concentrandosi su un cilindro
prima di rendersi conto che dentro c’era un corpo, vivo.
Anzi, ogni cilindro conteneva un corpo: file su file di corpicini,
di bambini. Neonati.

“Dannazione”, esclamo a voce alta.

Era convinto di essere finito su quel buco dimenticato dalla
Forza per addestrare commando. Ora sapeva di avere messo
piede in un incubo. Senti il rumore di stivali alle sue spalle,
sulla passerella del carroponte, e si voltdo di scatto mentre
Jango gli veniva incontro con il mento abbassato, come se
volesse rimproverarlo.

“Se stai pensando di andartene, Kal, conosci i termini
dell’accordo”, disse Jango e si appoggio al corrimano al
suo fianco.

“Hai detto...”

“Ho detto che avresti addestrato truppe per le forze speciali,
e sara cosi. Devi solo aspettare che crescano”.

“Cosas”

“I cloni”.

“Come accidenti ti sei invischiato in guesta storia?”

“Cinque milioni di crediti puliti puliti pit un premio per
avere donato i miei geni. E non guardarmi in quel modo.
Avresti fatto lo stesso”.

Il quadro cominciava a diventare chiaro per Skirata, che
comungque non riusci a celare lo sgomento. La guerra era una
cosa, la scienza senza freni tutt’altra.

“Be’, sto rispettando i miei termini dell’accordo”. Skirata
sistemo per bene il coltello a tre lame da quindici centimetri che
portava sempre rinfoderato nella manica. Due tecnici kaminoani
camminavano tranquilli nella sala della struttura sotto di lui.
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Nessuno lo aveva perquisito e lui si sentiva piu a suo agio
con qualche arma pronta all’uso, incluso il piccolo blaster
infilato nello stivale.

Tutti quei bambini nelle vasche...

I Kaminoani si dileguarono. “Comunque, cosa se ne fanno
di un esercito?”

“Loro niente. E tu non sei tenuto a sapere tutto adesso”.
Jango gli fece cenno di seguirlo. “D’altra parte, sei gia morto,
ricordi?”

“Mi sembra di esserlo davvero”, disse Skirata. Era uno
dei Cuy’val Dar: letteralmente, “coloro che non esistono
piu”, un centinaio di soldati esperti con una dozzina di
specializzazioni che avevano risposto alla convocazione
segreta di Jango in cambio di un sacco di crediti... sempre che
fossero disposti a sparire completamente dalla galassia.

Segui Jango lungo corridoi di duracciaio bianco e liscio,
incrociando di tanto in tanto qualche Kaminoano con il
collo lungo grigio e la testa simile a quella di un serpente.
Era arrivato li da quattro giorni standard, fissava I’oceano
sconfinato dalla finestra del suo alloggio e ogni tanto gli
capitava di scorgere un aiwha che si innalzava dalle onde
e agitava le ali per librarsi nel cielo. I tuoni erano del tutto
silenziati dal rivestimento insonorizzante, ma i fulmini erano
diventati un lampo luminoso irritante per la coda dell’occhio.

Skirata aveva capito fin dal primo giorno che non gli
sarebbero mai piaciuti i Kaminoani.

I loro occhi gialli e privi di emozioni lo turbavano, e non
gli importava nemmeno che fossero arroganti. Fissavano la
sua andatura zoppicante e gli chiedevano se per lui era un
problema essere difettoso.

Il corridoio con le vetrate allineate sembrava correre lungo
tutta la citta. Fuori era difficile capire dove finisse I’orizzonte
e iniziassero le nuvole cariche di pioggia.

Jango si volto a guardare se stava al passo. “Non temere,
Kal. Mi hanno assicurato che d’estate il tempo € sereno... per
qualche giorno”.

Esatto. 1l pianeta piu tetro della galassia, e lui era bloccato
su quel mondo. Anche la sua caviglia remava contro di lui.
Avrebbe dovuto davvero spendere qualcosa per farla sistemare
chirurgicamente. Quando o se fosse andato via da li, avrebbe
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intascato i crediti necessari per rivolgersi al miglior chirurgo
in circolazione.

Jango rallento il passo con discrezione. “Cosi, Ilippi ti ha
cacciato di casa?”

“Gia”. Sua moglie non era mandaloriana. Lui aveva
sperato che avrebbe accolto la sua cultura, ma non era stato
cosi: aveva sempre odiato vedere il proprio uomo partire
per combattere la guerra di qualcun altro. Cominciarono a
litigare quando lui volle portare con sé in battaglia i loro due
figli. Avevano otto anni, abbastanza per imparare i rudimenti
del mestiere; ma lei si era rifiutata, e poco dopo Ilippi con
i ragazzi e sua figlia non erano piu a casa ad aspettarlo
quando torno dall’ultima guerra. Ilippi aveva divorziato da
lui secondo Iusanza Mando, proprio come lo aveva sposato,
con un giuramento breve, solenne e privato. Un contratto
era un contratto, che fosse scritto o meno non importava.
“Proprio come un altro incarico a cui sono stato assegnato”.

“Dovevi sposare una ragazza Mando. Gli aruetiise non
capiscono la vita di un mercenario”. Jango fece una pausa
come aspettando una reazione, ma Kal rimase in silenzio.
“I tuoi figli ti parlano ancora?”

“Non spesso”. Si, ho fallito come padre. Non girare il
coltello nella piaga. “Evidentemente non condividono la
filosofia di vita Mando piu di quanto lo faccia la madre”.

“Be’, adesso non ti parleranno piu. Non qui. Mai”.

A nessuno sembrava importare che fossero spariti, in
ogni caso. Si, era come morto. Jango non aggiunse altro e
camminarono in silenzio fino a raggiungere un’ampia sala
d’attesa circolare da cui si diramavano stanze a raggiera.

“Ko Sai ha detto che qualcosa ¢ andato storto con la prima
partita di cloni”, disse Jango, facendo passare Skirata davanti
a lui in un’altra stanza. “Li hanno messi alla prova e non
credono che supereranno I’esame. Ho spiegato a Orun Wa che
gli concederemo il privilegio della nostra esperienza militare e
gli daremo un’occhiata”.

Skirata era abituato a valutare guerrieri, sia uomini che
donne. Sapeva come trasformarli in soldati. Era bravo
nel suo mestiere; era stato un soldato per tutta la vita,
come ogni altro Mando’ade, figli e figlie di Mandalore.
Almeno riconosceva qualcosa di familiare in questo
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oceano infinito e selvaggio. Si trattava solo di stare il piu
alla larga possibile dai Kaminoani.

“Signori”, disse Orun Wa con il suo tono suadente e
monocorde. Li accolse nel suo ufficio con un delicato cenno del
capo, e Skirata noto la pinna ossea prominente che gli correva
dalla cima del cranio lungo tutta la schiena. Forse significava
che Orun Wan era piu anziano, o dominante, o qualcos’altro:
era diverso dalle altre “esche per aiwha” che Skirata aveva
incontrato finora. “Credo sempre che sia meglio essere onesti
riguardo ai contrattempi di un programma. Teniamo in grande
considerazione un cliente come il Consiglio dei Jedi”.

“Non ho niente a che fare con i Jedi”, disse Jango. “Sono solo
un consulente militare”.

Obh, penso Skirata. Jedi. Fantastico.

“Sarei comunque piu sollevato se confermaste che la prima
partita di unita ¢ inferiore allo standard accettabile”.

“Fateli entrare, allora”.

Skirata affondo le mani nelle tasche della giacca e si domando
cosa stava per vedere: mira scarsa, resistenza fisica insufficiente,
assenza di aggressivita? Non se si trattava dei cloni di Jango. Era
curioso di vedere come avessero fatto i Kaminoani a rovinare la
produzione di combattenti creati con gquel modello.

La tempesta infuriava contro la vetrata di acciaio
trasparente, la pioggia martellava con raffiche intense e poi
si calmava di nuovo. Orun Wa indietreggio con un elegante
gesto delle mani, come un ballerino. Le porte si aprirono.

Sei bambini identici — da quattro a sei anni di eta — fecero
il loro ingresso.

Skirata non cadeva facilmente in preda al sentimentalismo,
ma non poté fare a meno di pensarci.

Erano bambini: non soldati, non droidi, non unita.
Solo bambini. Avevano capelli neri e ricci e indossavano
tutti casacche blu e pantaloni identici. Si aspettava di vedere
uomini, e sarebbe stato gia pesante.

Senti Jango inspirare bruscamente.

I bambini si strinsero insieme, una scena che spezzo il
cuore di Skirata come lui stesso non si aspettava. Due di loro
si aggrapparono I'uno all’altro e lo guardarono con enormi e
intensi occhi neri: un altro si sposto lentamente davanti al gruppo
come per bloccare la strada a Orun Wa e proteggere gli altri.
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Oh, e lo stava facendo. Difendeva i suoi fratelli. Skirata era
devastato.

“Queste unita sono difettose, e ammetto che forse abbiamo
commesso uno sbaglio cercando di migliorare i1 modello
genetico”, commentd Orun Wa, completamente indifferente
alla loro vulnerabilita.

Skirata aveva capito subito che i Kaminoani disprezzavano
qualsiasi cosa non corrispondesse all’ideale di perfezione della
loro societa intollerante e arrogante. Cosi... credevano che
senza ritocchi il genoma di Jango non fosse il modello perfetto
per un soldato. Forse era dovuto alla sua natura solitaria; da
lui avrebbero ricavato cattivi soldati. Jango non era il tipo che
giocava in squadra.

E forse non sapevano che spesso era I'imperfezione a
concedere agli umani il vantaggio.

Lo sguardo dei bambini sfrecciava tra Skirata, Jango e la
porta; perlustravano con gli occhi tutta la stanza come se
cercassero una via di fuga o qualcuno a cui chiedere aiuto.

“La scienziata Ko Sai a capo del progetto porge le sue
scuse, e cosi anch’io”, disse Orun Wa. “Sel unita non sono
sopravvissute all’incubazione, ma queste si sono sviluppate in
modo regolare e sembravano rispettare le richieste specifiche,
percid sono state sottoposte a qualche lezione intensiva ed
esami rapidi. Sfortunatamente, i test psicologici indicano
che sono troppo inaffidabili e non corrispondono al profilo
caratteriale richiesto”.

“Che sarebbe?”, disse Jango.

“Che siano in grado di eseguire ordini”. Orun Wa batté
le ciglia velocemente: sembrava imbarazzato per Ierrore.
“Vi posso assicurare che risolveremo questi problemi
nella produzione attuale degli Alfa. Queste unita saranno
ricondizionate, ovviamente. Avete domande?”

“Si”, disse Skirata. “Cosa significa ricondizionate?”

“In questo caso, terminate”.

Segui un lungo silenzio tra le anonime, pacifiche quattro
pareti bianche. Il male doveva essere nero come la notte, e non
era giusto che parlasse con una voce cosi delicata. Poi Skirata
comprese il significato di terminate e I’istinto reagi prima del
suo cervello.

Nel giro di un secondo premette il pugno chiuso contro il
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petto di Orun Wa e la creatura ignobile e senza sentimenti fece
scattare la testa all’indietro.

“Prova a toccare uno di questi bambini, mostro grigio, e ti
scuoio vivo prima di darti in pasto agli aiwha...”

“Calmo”, disse Jango. Afferro il braccio di Skirata.

Orun Wa resto immobile e fisso Skirata, che sbatteva
le ciglia con quegli orribili occhi gialli da rettile. “Questa
reazione € inappropriata. Ci interessa solo la soddisfazione
dei nostri clienti”.

Skirata sentiva il sangue battergli in testa e non gli interessava
altro che fare a pezzi Orun Wa. Uccidere qualcuno in battaglia
era una cosa, ma non c’era onore nel trucidare bambini
indifesi. Libero con uno strattone il braccio dalla presa di Jango
e indietreggio fino a trovarsi davanti ai bambini. Erano in
assoluto silenzio. Non 0s0 guardarli. Si concentro su Orun Wa.

Jango gli artiglio la spalla e strinse abbastanza da fare male.
No. Ci penso io. Era il suo segnale di allarme. Ma Skirata era
troppo arrabbiato e disgustato per temere I’ira di Jango.

“Qualche testa matta puo andare bene”. Jango misuro le
parole, camminando tra Skirata e il Kaminoano. “E sempre
meglio avere qualche sorpresa nella manica per il nemico.
Cosa sanno fare questi bambini? Quanti anni hanno?”

“Hanno quasi due anni, in eta standard. Sono molto svegli,
anomali, disturbati... e indisciplinati”.

“Potrebbero essere perfetti per il lavoro di intelligence”.
Era azzardo puro. Skirata scorse il guizzo quasi impercettibile
della mascella di Jango. Anche lui era scosso. Il cacciatore di
taglie non poteva nasconderlo al suo vecchio socio. “Io dico
di tenerli”.

Due anni? Sembravano piu grandi. Skirata si volto di tre
quarti per controllare e senti il loro sguardo incollato su di lui:
quasi un’accusa. Sposto lo sguardo, ma fece un passo indietro
e portd la mano discretamente alle sue spalle per posare il
palmo sulla testa del bambino che difendeva i suoi fratelli,
un gesto di sollievo disperato.

Invece una piccola mano si strinse intorno alle sue dita.

Skirata degluti. Due anni.

“Posso addestrarli”, disse. “Come si chiamano?”

“Queste unita sono numerate. E devo sottolineare che non
obbediscono all’autorita”. Orun Wa insistette come se parlasse
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a un Weequay particolarmente stupido. “Il nostro reparto di
controllo qualita li ha chiamati classe Null e desidera iniziare...”

“Null? Come a dire inutili di’kutla?”

Jango esalo un respiro lieve ma chiaro. “Lascia fare a me, Kal”.

“No, non sono unita”. La piccola mano raschiava contro
la sua come se fosse aggrappata alla vita stessa. Skirata porto
dietro anche I’altra mano e un secondo bambino si appoggio
contro la sua gamba, abbracciandola. Fu un momento di
compassione. “E posso addestrarli”.

“E poco saggio”, commentd Orun Wa.

Il Kaminoano scivolo con grazia in avanti. Erano creature
cosi eleganti, ma allo stesso tempo disgustose a un livello che
Skirata semplicemente non riusciva a concepire.

Poi il bambino abbracciato alla sua gamba all’improvviso
sfilo il blaster dallo stivale di Skirata. Prima che potesse reagire
il bambino I’aveva passato a quello che gli stringeva la mano
in finto terrore.

Il bambino I’aveva presa al volo e la impugnava con due
mani, puntata contro il petto di Orun Wa.

“Dannazione”, sospiro Jango. “Mettila giu, piccolo”.

Ma quello non voleva saperne di arrendersi. Era immobile
davanti a Skirata, del tutto calmo, il blaster mirato alla
perfezione, le dita posizionate in modo che la mano sinistra
rinsaldasse la destra, completamente concentrato. E serissimo.

Skirata senti la mascella crollare di un centimetro. Jango si
paralizzo, poi ridacchio.

“Devo dire che cio dimostra che ho ragione”, disse ma senza
staccare gli occhi dall’assassino in miniatura.

Il bambino fece scattare la sicura. Come per verificare che
fosse sbloccata.

“Tutto a posto, figliolo”, disse Skirata nel tono piu gentile
che poté. Non gli importava che il bambino folgorasse il
Kaminoano, solo delle conseguenze che il piccolo avrebbe
pagato. E fu subito e completamente fiero di lui... di tutti loro.
“Non hai bisogno di sparare. Non gli permettero di toccare
nessuno di voi. Ora restituiscimi il blaster”.

Il bambino non si mosse; il blaster resto puntato. A quella tenera
eta avrebbe dovuto interessarsi a giocattoli da coccolare piu che a
un centro perfetto. Skirata si acquatto lentamente alle sue spalle,
cercando di non spaventarlo al punto di fargli premere il grilletto.
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Ma se il bambino gli dava le spalle... allora si fidava di
lui, 0 no?

“Andiamo... mettila giu, fai il bravo. Dammi il blaster”.
Mantenne la voce piu calma e piatta che poteva, quando in
realta non sapeva se divertirsi o fare il proprio mestiere.
“Siete al sicuro, te lo prometto™.

Il ragazzo aveva ancora occhi e mirino fissi su Orun Wa.
Dopo un momento disse: “Sissignore”. Poi abbasso I’arma.
Skirata poso la mano sulla sua spalla e lo fece voltare con
gesti misurati.

“Bravo”. Skirata prelevo il blaster dalle piccole dita e lo
sollevo da sotto le braccia. Parlo in un sussurro. “Eseguito alla
perfezione, tra I’altro”.

Il Kaminoano non tradiva alcuna rabbia, si limitava a
sbattere gli occhi gialli con distaccata delusione. “Se tutto
questo non dimostra la loro instabilita, allora...”

“Loro vengono con me”.

“Non ¢ una sua decisione”.

“No, ¢ mia”, interruppe Jango. “Hanno I’atteggiamento
giusto. Kal, portali fuori di qui mentre sistemo la faccenda
con Orun Wa”.

Skirata zoppico verso la porta, accertandosi di trovarsi
tra il Kaminoano e 1 bambini. Circa a meta del corridoio,
insieme alla stravagante scorta di piccoli ribelli, il bambino
che trasportava comincio a dimenarsi tra le sue braccia.

“So camminare, signore”, disse.

Parlava in modo articolato e sciolto: un soldatino piu
vecchio dei suoi anni.

“D’accordo, figliolo”.

Skirata lo abbasso a terra e i bambini lo seguirono,
stranamente silenziosi e disciplinati. Non gli sembravano
né pericolosi né anomali, a meno che rubare un’arma, fare
una finta e per poco sparare a un Kaminoano non fossero
considerate anomalie. Non per Skirata.

Quei bambini cercavano solo di sopravvivere, come era il
dovere di ogni soldato.

Sembravano avere quattro o cinque anni, ma Orun Wa
aveva detto che ne avevano due. Skirata senti I'impulso di
domandare loro quanto tempo avessero trascorso in quelle
orribili e soffocanti vasche di acciaio trasparente, dure e fredde,
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che non avevano niente a che fare col buio accogliente del
grembo materno. Era come affogare. Potevano vedersi mentre
galleggiavano? Comprendevano cio che gli stavano facendo?

Skirata arrivo alle porte del suo alloggio spartano e li fece
accomodare, sforzandosi di non soffermarsi su quei pensieri.

I bambini si allinearono automaticamente contro il muro,
le mani intrecciate dietro la schiena e rimasero in attesa
senza che gli fosse stato chiesto. Ho cresciuto due figli.
Quanto puo essere difficile tenere a bada sei bambini per
qualche giorno?

Skirata aspetto una loro reazione, ma quelli si limitavano a
fissarlo come in attesa di ordini. Lui non ne aveva. La pioggia
sferzava la vetrata che scorreva lungo tutta la parete. Il bagliore
improvviso di un lampo. Trasalirono tutti.

Ma i bambini non aprirono bocca.

“State a sentire”, Skirata indico il divano. “Sedetevi la e vi
portero qualcosa da mangiare. Intesi?”

Dopo un momento corsero sul divano, di nuovo stretti
insieme. Litrovava talmente disarmanti che dovette sgattaiolare
in fretta nell’angolo cucina per raccogliere i pensieri mentre
poneva una torta uj su un piatto e ne taghava sei fette. Se era
cosi che sarebbe andata avanti, per anni..

Sei in gabbia, amico.

Ti sei intascato i crediti.

E questo e tutto il tuo mondo per 'immediato futuro...
e forse per sempre.

Non smetteva mai di piovere. Ed era intrappolato con
una specie che odiava, una specie che credeva fosse normale
sbarazzarsi di unita che si dava il caso fossero creature viventi,
bambini capaci di parlare e camminare. Passo le dita nei
capelli, disperato, con gli occhi chiusi, finché si rese conto di
qualcuno che lo fissava.

“Signore?”, disse il bambino. Era il piccolo tiratore
temerario. Era identico ai suoi fratelli, solo la posa lo
rendeva diverso. Aveva il vizio di stringere una mano a pugno
e di tenerla lungo il fianco mentre I’altra era rilassata.
“Posso usare il bagno?”

Skirata si accovaccio per guardarlo in faccia. “Certo che
puoi”. Era piuttosto triste: non c’era confronto con cio che erano
stati i suoi figli, vivaci e rumorosi. “E non chiamarmi signore.
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Non sono un ufficiale. Sono un sergente. Puoi chiamarmi
sergente se ti va, oppure Kal. Come fanno tutti”.

“Si... Kal”.

“E laggiu. Fai da solo?”

“Si, Kal”.

“So che non avete un nome, ma credo proprio che
dovreste averlo”.

“Io sono Null Undici. Enne-uno-uno”.

“Cosa ne dici se ti chiamo Ordo? Era un guerriero
mandaloriano”.

“Siamo guerrieri Mandaloriani?”

“Ci puoi scommettere”. Il bambino era un combattente
nato. “In ogni senso del termine”.

“Mi piace quel nome”. Il piccolo Ordo studio un momento
le piastrelle bianche del pavimento, come per registrare
eventuali rischi. “Che cosa significa Mandaloriano?”

Per qualche ragione la domanda lo feri piu di ogni altra
cosa. Se questi bambini non conoscevano la loro cultura e
cio che ti rendeva Mando, allora non avevano scopo, nessun
orgoglio e niente che li unisse insieme al loro clan quando
non c’era una terra da chiamare casa. Se eri un nomade, la
tua nazione viaggiava nel tuo cuore. E senza il cuore Mando,
non avevi niente — nemmeno un’anima — per accompagnarti
in qualunque nuova conquista seguisse alla morte. Skirata in
quel momento seppe cio che doveva fare. Doveva far si che
questi bambini smettessero di essere dar’manda, eterni Morti,
uomini senza un’anima Mando.

“Vedo che ho parecchio da insegnarvi”. Si, era questo il
suo dovere.

“Anch’io sono mandaloriano. Siamo soldati, nomadi. Sai
cosa significano queste parole?”

“Si”.

“Sei intelligente, piccolo. D’accordo, adesso vai in bagno, poi
vi voglio tutti seduti sul divano tra dieci minuti. Sceglieremo
un nome per tutti. Capito?”

“Si, Kal”.

Cosi Kal Skirata — mercenario, assassino e padre fallito
— trascorse una serata tempestosa su Kamino a dividere
una torta uj con sei bambini pericolosamente svegli che
potevano gia maneggiare armi da fuoco e parlavano come
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adulti, insegnando loro che provenivano da una tradizione di
guerrieri, che possedevano una lingua e una cultura, e molto
di cui essere orgogliosi.

Spiegd che non esisteva un termine mandaloriano per
“eroe”. Solo non esserlo era definito con una parola: Hut'unn.

La galassia era piena di hut’unne, e tra loro Skirata includeva
di sicuro i Kaminoani.

I bambini — che cercavano di abituarsi a essere Ordo, A’den,
Kom’rk, Prudii, Mereel e Jaing — rimasero seduti a divorare
sia il loro retaggio culturale appena scoperto sia la torta dolce
e appiccicosa, con gli occhi puntati su Skirata mentre recitava
elenchi di termini mandaloriani che poi ripetevano insieme.

Parti dalle parole piu comuni, con fatica. Non aveva idea di
come insegnare una lingua a bambini che potevano gia parlare
bene il Basic. Percio si limito a elencare tutto cio che gli
sembrava utile, e i piccoli Null ARC ascoltarono, imbronciati,
e sobbalzavano a ogni lampo. Dopo un’ora, Skirata percepi
che stava solo creando confusione a un gruppo di bambini
molto spaventati e molto soli. Lo fissavano e basta.

“D’accordo, facciamo un riassunto”, disse con la voce
sfinita per una brutta giornata e la consapevolezza che
davanti a sé avrebbe avuto solo una serie incalcolabile di
giornate identiche a quella. Si strinse il naso nello sforzo di
concentrarsi. “Potete contare da uno a dieci?”

Prudii — N-5 - socchiuse le labbra per prendere fiato e di
colpo parlarono tutti e sei all’'unisono.

“Solus, t’ad, ehn, cuir, rayshe’a, resol, e’tad, sk’ebn, she’cu,
ta’raysh”.

Skirata senti ribaltarsi lo stomaco e si sedette intontito.
Questi bambini assorbivano informazioni come spugne.
Ho contato da uno a dieci solo una volta. Solo una!
Ricordavano tutto alla perfezione. Decise che in futuro
sarebbe stato piu attento a cio che diceva.

“Questo si che significa essere intelligenti”, disse.
“Siete bambini molto speciali, lo sapete?”

“Orun Wa ha detto che non potevano valutarci”, disse
Mereel senza alcun orgoglio, e si sporse sul bordo del divano
facendo oscillare le gambe, quasi come un comune bambino di
quattro anni. Potevano sembrare identici, ma il temperamento
individuale era unico e... lampante. Skirata non era certo di
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come vi riuscisse, ma ora poteva guardarli e riconoscere le loro
differenze, minime variazioni nell’espressione, nei gesti, nelle
smorfie e persino nel tono di voce. Uaspetto non era tutto.

“Vuoi dire che avete raggiunto un punteggio troppo alto?”

Mereel annui serio. Un tuono si abbatté sulla citta costruita
su piattaforme. Skirata lo senti senza udirlo. Mereel ritiro di
nuovo le gambe e si strinse subito contro i suoi fratelli.

No, Skirata non aveva bisogno di un Kaminoano hut’unnla
per accorgersi che questi erano bambini straordinari. Sapevano
gia usare un blaster, imparavano qualsiasi cosa gli fosse
insegnato, e avevano compreso fin troppo bene le intenzioni dei
Kaminoani: non c’era da stupirsi se ’esca per aiwha li temeva.

E sarebbero diventati soldati davvero fenomenali... se solo
avessero imparato a obbedire agli ordini. Ma ci avrebbe
lavorato sopra.

“Ancora un po’ di uj?”, disse.

Annuirono tutti con entusiasmo. Era un sollievo. Almeno
cosi poteva concedersi qualche minuto di respiro dalla loro
attenzione continua e silenziosa. Mangiarono come adulti in
miniatura, senza chiacchiere o scherzi.

E sobbalzavano a ogni fulmine.

“Avete paura?”, chiese Skirata.

“Si, Kal”, rispose Ordo. “E sbagliato?”

“No, figliolo. Niente affatto”. Era un momento come un
altro per insegnare loro qualcosa. Nessuna lezione sarebbe
andata mai sprecata con loro. “Avere paura ¢ giusto. E il modo
del tuo corpo per prepararsi alla difesa, devi solo usarla e non
lasciare che sia essa ad avere la meglio. Lo capite?”

“No”, disse Ordo.

“D’accordo, pensa alla paura. Com’e fatta?”

Ordo spostd lo sguardo leggermente, come se leggesse
qualcosa su un visore invisibile. “Fredda”.

“Fredda?”

A’den e Kom’rk si intromisero. “E pungente”.

“Va bene... va bene”. Skirata cerco di immaginare a cosa
si riferissero. Ah. Descrivevano la sensazione della scarica di
adrenalina nel corpo. “E normale. Dovete solo tenere a mente
che ¢ il vostro sistema d’allarme, e che dovete ascoltarlo”.
Avevano la stessa eta dei ragazzi di strada su Coruscant, che
sapevano a malapena scrivere il proprio nome su fogli di flimsi.
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E lui tentava di insegnare loro psicologia militare. Senti la
bocca stranamente asciutta. “Dovete ripetervi che va tutto
bene, potete controllarla. Il mio corpo € pronto a correre piu
velocemente e a combattere con piu foga, vedro e sentiro solo
cio che & fondamentale per restare vivo”.

Ordo passo dall’espressione con gli occhi sgranati a un
nuovo momento di distacco e annui. Skirata lancio un’occhiata
agli altri. Anche loro erano concentrati con la stessa posa
inquietante. Inoltre avevano impilato con ordine i loro piatti
sul tavolino. Non si era nemmeno accorto che lo avessero fatto.

“Cercate di pensare alla vostra paura al prossimo fulmine”,
disse Kal. “Usatela”.

Torno nell’angolo cucina e frugo negli armadietti in cerca di
un altro spuntino, sembravano famelici. Quando rientro nella
sala principale con un vassoio bianco e un piatto misto ancora
meno invitante del vassoio stesso, qualcuno suono alla porta.

[ Null assunsero immediatamente uno schema difensivo.
Ordo e Jaing si piazzarono ai due lati della porta, con la schiena
schiacciata contro il muro, e gli altri quattro si ripararono
dietro il mobilio sparso. Skirata si domando quale programma
di apprendimento rapido glielo avesse insegnato... o almeno
sperava che fosse stato rapido. Indico loro di scostarsi dalla
porta. Esitarono un momento finché lui non estrasse il
disintegratore verpino; sembrarono soddisfatti che in qualche
modo avesse la situazione sotto controllo.

“Cosi mi spaventate”, Skirata disse sottovoce. “State indietro.
Se ce ’hanno con voi, prima dovranno vedersela con me, e
non permettero che succeda”.

In ogni caso, la loro reazione lo spinse a posizionarsi su
un lato della porta mentre premeva il pulsante per aprirla.
Jango Fett era in piedi nel corridoio, tra le braccia teneva
un bambino addormentato. La testa ricciuta del piccolo era
posata sulla sua spalla. Sembrava piu piccolo dei Null, ma
aveva la stessa faccia, gli stessi capelli, la stessa minuscola
mano che stringeva il tessuto della tunica di Jango.

“Un altro?”, disse Skirata.

Jango fece un cenno verso il disintegratore. “Stai diventando
nervoso, o sbaglio?”

“I Kaminoani non migliorano il mio umore. Vuoi che lo
porti dentro con gli altri?”
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Infilo il disintegratore nella cintura e allungo le braccia per
prendere il bambino. Jango si incupi.

“Questo € mio figlio, Boba”, disse. Tiro0 indietro la testa per
sbirciare con amore verso il viso del piccolo che sonnecchiava.
Non era il Jango che Skirata conosceva da lungo tempo;
adesso emanava pura indulgenza paterna. “Sto solo cercando
di farlo addormentare. Hai le idee piu chiare adesso? Ho detto
a Orun Wa di lasciarti in pace”.

“Stiamo bene”, disse Skirata. Si chiese se avrebbe fatto la
domanda, e decise che sputarla probabilmente era la cosa
migliore da fare. “Boba ¢ identico a loro”.

“Ci credo. Anche lui ¢ stato clonato dai miei geni”.

“Oh. Ob”.

“Era il mio premio. Per me vale piu dei crediti”.

Boba si stiracchio, e Jango strinse meglio il piccolo. “Saro di
ritorno tra un mese. Orun Wa dice che avra qualche candidato
per i commando pronto per noi da valutare, insieme al resto della
partita Alfa. Ma aggiunge che li ha resi un po’ piu... affidabili”.

Skirata aveva piu domande di quante fosse prudente
rivolgere in quelle circostanze. Era naturale per un Mando’ad
desiderare piu di ogni altra cosa un erede, e ’adozione era
una pratica comune, percio la clonazione non era poi... cosi
diversa. Ma doveva chiedere almeno una cosa.

“Perché questi bambini sembrano piu grandi?”

Jango strinse le labbra in una sottile linea di disapprovazione.
“Hanno accelerato il loro processo di crescita”.

“Oh, accidenti...”

“Alla fine comanderai una compagnia di centoquattro
commando, e dovrebbero creare meno problemi dei Null”.

“Bene”. Si faceva aiutare? C’erano Kaminoani che si
occupavano di mansioni quotidiane, tipo nutrirli? E come
si sarebbero comportati con loro i sergenti istruttori non
mandaloriani? Sentiagitarsilo stomaco.Sfodero un’espressione
coraggiosa. “Ce la posso fare”.

“Gia, anch’io faro la mia parte. Devo addestrarne cento”.
Jango guardo i Null, che li osservavano con cautela dal divano,
e comincio ad allontanarsi. “Spero solo che non siano come
ero 7o alla loro eta”.

Skirata premette i controlli e la porta si chiuse con un sibilo.
“D’accordo, ragazzi, ¢ ora di dormire”, disse. Tolse i cuscini
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dal divano e li dispose a terra, coprendoli con un assortimento
di coperte. I bambini lo aiutarono con un senso di risolutezza
che lui sapeva gia lo avrebbe tormentato per il resto dei suoi
giorni. “Domani troveremo una sistemazione migliore per voi,
intesi? Letti veri”.

Aveva la sensazione che avrebbero dormito all’aperto,
sulla piattaforma d’atterraggio sferzata dalla pioggia se
glielo avesse chiesto. Non sembravano affatto indisciplinati.
Si sedette sulla poltrona e poso i piedi su uno sgabello.
I Kaminoani avevano fatto del loro meglio per fornire agli
umani un arredamento adatto alle loro esigenze, qualcosa
che lo colpi come una rara concessione, considerata la
loro arroganza xenofoba. Lascio le luci accese, soffuse, per
attenuare le paure dei Null.

[ bambini si sistemarono, tirando le coperte fin sopra
la testa. Skirata li tenne d’occhio finché sembrarono
addormentati, poso I’arma verpina sulla mensola accanto
alla poltrona e poi chiuse gli occhi per lasciarsi conquistare
dai sogni. Si sveglio un paio di volte per scatti muscolari
improvvisi, segnale chiarissimo che era ai confini estremi
della stanchezza, infine cadde in un pozzo nero senza fondo.

Si addormento, o cosi gli sembrava.

Senti qualcosa di caldo premere contro di lui. Spalanco gli
occhi e ricordo che era bloccato su un pianeta sempre avvolto
in nubi di tempesta che non sembrava comparire sulle carte
stellari, dove la specie autoctona pensava che uccidere bambini
umani fosse solo un problema di controllo qualita.

Si ritrovo davanti il piccolo volto affranto di Ordo.

“Kal...”

“Hai paura, figliolo?”

“Si”.

“Vieni,su”. Skirata cambio posizione e Ordo gli si arrampico
in grembo, seppellendo la faccia nella sua camicia come se
nessuno lo avesse mai abbracciato o confortato prima di quel
momento. Ed era stato certamente cosi.

La tempesta peggiorava. “I fulmini non possono nuocerti qui”.

“Lo so, Kal”. La voce di Ordo era attutita. Non sollevo la
testa. “E come quando esplodono le bombe”.

Skirata fece per chiedergli cosa intendeva, ma sapeva
gia che la risposta lo avrebbe fatto infuriare abbastanza da
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commettere una sciocchezza. Strinse a sé Ordo e senti il cuore
del bambino martellare per il terrore.

Ordo se la cavava piuttosto bene per essere un soldato di
quattro anni.

Potevano imparare a diventare eroi un altro giorno. Per quella
sera dovevano solo essere bambini, rassicurati che il temporale
non era un campo di battaglia, e non c’era niente da temere.

I fulmini illuminarono la stanza con bagliori di luci bianca e
feroce: Ordo trasali di nuovo. Skirata poso la mano sulla sua
testa e gli arruffo i capelli.

“Va tutto bene, Ord’ika”, disse con dolcezza. “Sono qui,
figliolo. Sono qui”.

OTTO ANNI DOPO: QG CASERMA BRIGATA FORZE SPECIALI
SO, CORUSCANT, CINQUE GIORNI DOPO LA BATTAGLIA DI
GEONOSIS

Skirata era stato trattenuto dagli agenti della Forza di
Sicurezza di Coruscant e per una volta in vita sua non aveva
opposto resistenza.

Tecnicamente, era stato arrestato. E adesso era 'uomo piu
rasserenato della galassia, oltre che il piu felice. Salto giu dallo
speeder della polizia e fece una smorfia per la fitta acuta di
dolore che gli risali dalla caviglia appena tocco il suolo.
Prima o poi ’avrebbe sistemata, ma non era il momento giusto.

“Accidenti, guarda che spettacolo”, commento il pilota.
“Resistono anche alle squadre delle operazioni speciali.
Siamo sicuri che siano solo in sei?”

“Gia, sei sono anche fin troppi”, ribatté Skirata tastando
con cautela le tasche e le maniche per accertarsi di avere gli
attrezzi del mestiere pronti all’'uso. Era solo un’abitudine.
“Ma probabilmente sono solo spaventati”.

“Spaventati?”, sbuffo il pilota. “Ehi, ha saputo che Fett ¢
morto? Windu gli ha tagliato la testa”.

“Loso”, rispose Skirata resistendo alla tentazione di chiedere
se sapeva che fine avesse fatto il piccolo Boba. Se il ragazzino
era ancora vivo, aveva bisogno di un padre. “Speriamo che i
Jedi non abbiano problemi con tutti noi Mando’ade”.

Il pilota chiuse il portello e Skirata avanzo zoppicando sulla
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piattaforma d’atterraggio della caserma. Il generale Jedi Iri
Camas, con le mani sui fianchi e il mantello marrone che si
agitava al vento, lo studio con quello che Skirata poté definire
puro sospetto. Due cloni soldato aspettavano insieme a lui.
Skirata penso che il Jedi avrebbe dovuto tagliare i lunghi
capelli bianchi: non era pratico né appropriato per un soldato
portare i capelli fino alle spalle.

“Grazie per avere risposto, sergente”, disse Camas. “Mi scuso
per la modalita della convocazione. Mi rendo conto che il suo
contratto ora ¢ concluso, e non ha alcun debito con noi”.

“Non c’¢ problema”, disse Skirata.

Noto gli scudi d’assalto antiblaster innalzati lungo I’ingresso
principale: quattro squadre di commando della Repubblica
erano in attesa dietro di essi, con fucili DC-17 pronti all’uso.
Lancio un’occhiata al tetto: due squadre di tiratori scelti erano
distribuite lungo il parapetto. Gia, se un gruppo di commando
di ricognizione avanzata classe Null non voleva collaborare,
ci sarebbero voluti un sacco di uomini altrettanto duri per
convincerli altrimenti. E lui sapeva che nessun commando
amava ricevere ’ordine di convincerli. Erano fratelli, persino
se gli ARC di natura erano uomini piuttosto diversi.

Skirata affondo le mani nelle tasche della giacca e studio
I’ingresso. “Allora, com’¢ iniziata questa storia?”

Camas scosse la testa. “Devono trascorrere un periodo di
recupero ora che sono tornati da Geonosis, ma non accettano
ordini da nessuno”.

“Da me si”.

“Lo so. Per favore, li convinca ad arrendersi”.

“Sono ossi anche piu duri dei comuni ARC della partita
Alfa, vero?”

“Lo so, sergente”.

“Quindi volevate le truppe piu agguerrite che potevate
permettervi per sconfiggere il nemico, poi vi siete spaventati
quando vi siete accorti che sono troppo agguerrite”.

“Sergente...”

“A dire la verita, al momento sono un civile”.

Camas trasse un respiro silenzioso. “Puo convincerli ad
arrendersi? Hanno isolato 'intera caserma”.

“Si, posso”. Skirata si domando se i cloni soldato lo
osservavano di sottecchi, oppure guardavano nella direzione



TRIPLO ZERO 31

verso cui erano rivolti. Non si capiva mai quando indossavano
’elmo. “Ma non lo faro”.

“Voglio evitare vittime, a tutti i costi. Sta cercando di
strappare un prezzo piu alto?”

Skirata era un mercenario, ma I’allusione lo offese. Pero non
poteva aspettarsi che Camas sapesse cosa provava per i suoi
uomini. Maschero a fatica lirritazione. “Arruolatemi nel
Grand’Esercito della Repubblica e ridatemi i miei ragazzi.
Poi vedremo™.

“Cosa?”

“Sono terrorizzati all’idea di stare a riposo, tutto qui. Dovete
capire cosa gli & successo da bambini”. Camas lo squadro con
un’espressione strana. “E non provi nemmeno a pensare di
influenzarmi con la mente, generale”.

Per Skirata i crediti importavano meno delle chiappe di
un mott. Otto anni trascorsi su Kamino per addestrare forze
speciali per Pesercito di cloni della Repubblica lo avevano
reso ricco, e se volevano sganciare altri crediti per lui andava
bene; li avrebbe impiegati bene. Ma cio che desiderava di piu
in quel momento, cio che lo aveva reso felice di tornare con
gli agenti della FSC invece di mostrare loro come se la cavasse
bene con un coltello da combattimento, #on era condurre una
comoda vita da civile mentre i suoi uomini combattevano una
guerra sanguinosa e disperata.

E lui doveva tornare con loro. Non aveva avuto nemmeno il
tempo di salutarli quando li avevano imbarcati all’improvviso
per Geonosis. Era sopravvissuto cinque miserabili giorni senza
di loro, giorni senza scopo, senza una famiglia.

“Molto bene”, disse Camas. “In qualita di consigliere
speciale, credo di poterlo autorizzare”.

Skirata non vedeva I’espressione dei commando dietro
i loro visori, ma sapeva che lo studiavano con attenzione.
Aveva riconosciuto alcune insegne pitturate sulle armature
Katarn: Jez della squadra Aiwha-3, Stoker della Gamma,
Ram della Bravo appostato sul tetto. Squadre incomplete:
quindi su Geonosis avevano registrato parecchie perdite.
Senti il cuore sprofondare.

S’incammino verso la struttura. Arrivo agli scudi
antiblaster, e Jez porto il guanto sull’elmo. “Felice di rivederla
cosl presto, sergente”.
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“Non riuscivo a stare lontano”, rispose Skirata. “Stai bene?”

“Questo lavoro € sempre uno spasso”.

Camas lo chiamo. “Sergente? Sergente! E se aprono il fuoco...”

“Aprono il fuoco”. Skirata raggiunse le porte e si volto
dando le spalle all’edificio, senza paura. “Allora, siamo
d’accordo? Oppure vuole che mi barrichi dentro con loro?
Perché non usciro finché non mi garantisce che non seguira
alcuna azione disciplinare nei loro confronti”.

Skirata in quel momento penso che Camas avrebbe potuto
ordinare di sparare contro di lui. Si chiese se i suoi commando
avrebbero obbedito. Se lo avessero fatto non c’era problema.
Aveva insegnato loro a fare quel mestiere, non importava che
sentimenti provassero.

“Ha la mia parola”, disse Camas. “Si consideri arruolato nel
Grand’Esercito. Discuteremo piu tardi come utilizzeremo lei e
i suoi uomini. Prima riportiamo la situazione alla normalita,
per favore, d’accordo?”

“Mi fido della sua ultima parola, generale”.

Aspetto davanti alle porte per un momento. Le due lastre di
duracciaio rinforzato si socchiusero lentamente. Skirata entro,
sollevato; era di nuovo a casa finalmente.

No, era necessario che Camas comprendesse cos’era successo
a questi uomini quando erano bambini. Doveva farlo, se voleva
fare i conti con la guerra che era stata appena scatenata.

Non poteva essere combattuta solo sul pianeta di qualcun altro.
Avrebbero lottato in ogni angolo della galassia, in ogni citta, in
ogni casa. Non era una guerra solo territoriale, ma ideologica.

E agli antipodi dalla filosofia mandaloriana di Skirata: ma
era comungque la sua guerra, perché i suoi uomini ne erano gli
strumenti, che a loro piacesse o meno.

Un giorno avrebbe restituito loro qualcosa che i Kaminoani
e la Repubblica gli avevano strappato. Lo aveva giurato.

“Ord’ika!”, chiamo. “Ordo? Ne hai fatta di nuovo un’altra
delle tue, vero? Su, vieni qui...”



