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Ai librai di tutto il mondo
(Okay, adesso mi metto buono e zitto 

e leggo tranquillo)

E, come sempre, a Sara Jo
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NOTE DELL’AUTORE

Il lutto è uno dei temi centrali di questa quadrilogia. Benny, 
Nix, Lilah e Chong hanno tutti subito un lutto: hanno perso 
qualcosa che non avrebbero dovuto perdere. E come loro, 
tutte le persone che hanno lasciato a Mountainside sono state 
traumatizzate da una perdita, così come i personaggi che hanno 
incontrato nel regno di Ruin. Il lutto, la perdita di qualcuno 
o qualcosa, in tutte le sue forme, è il legame che unisce i quattro 
libri di questa storia.

Mentre scrivevo Sulle orme di Tom una mia carissima amica è 
morta. Leslie Esdaile Banks (alias L. E. Banks), prolifica autrice 
di storie d’amore, gialli, thriller e racconti a tema paranormale, 
ha perso la battaglia contro una rara forma di tumore. 
Conoscevo Leslie dalle scuole medie, ed eravamo entrambi soci 
del Liars Club, un gruppo di scrittori dediti alla promozione 
della letteratura e dell’amore per la lettura. Leslie era una donna 
molto filantropica, di fine intelligenza, e una delle persone più 
gioiose che abbia avuto la fortuna di conoscere.

Più o meno nello stesso periodo, è morto anche mio cognato, 
Logan Howe, una gran brava persona.

Dopo la loro morte, ho fatto molta fatica ad accettare che 
il sole continuasse a sorgere, che gli uccelli continuassero a 
cinguettare sugli alberi, e che il mondo continuasse a girare 
anche senza i miei amici. Ecco, questo è il lutto. Resistergli o 
negarlo non serve a niente. Fa male fare finta che non faccia 
male. Suona un po’ strano, ma è proprio così.

So bene che molti lettori dei miei libri hanno perso qualcuno 
o lo perderanno, prima o poi. È umano soffrire, ma tutto 
questo male alla fine passa. Il modo migliore per affrontarlo 
è ricordare tutte le cose che caratterizzavano la persona che 
abbiamo perso, quando era in vita. È questa la via da seguire. 
Ed è quello che ho fatto con i miei amici dopo che Leslie ci ha 
lasciato. Abbiamo pianto, ma abbiamo anche fatto una festa e 



ci siamo raccontati storie simpatiche su di lei, e abbiamo riso. 
E so, ne sono certissimo, che Leslie ha riso con noi.

E poi... parlatene. Come, in queste pagine, Benny, Nix, 
Lilah e Chong parlano delle persone che hanno perso. Trovate 
qualcuno che possa ascoltarvi: ci sono sempre persone disposte 
ad ascoltare i nostri dolori. Sempre.

Se avete difficoltà ad affrontare la morte di una persona 
cara, dovete chiedere aiuto. Ai genitori, ai familiari, agli 
amici, agli insegnanti, agli allenatori o a qualcuno di cui 
vi fidate. Vi ascolteranno, perché il lutto è qualcosa che va 
condiviso. Non rimanete da soli con lui.



“L’angelo della morte si aggira per queste 

terre; si ode quasi il battito delle sue ali”. 

 
John Bright (da un discorso al 

Parlamento, 23 febbraio 1855)

LA CADUTA  DEGLI ANGELI

PARTE PRIMA





1
Poiché Benny Imura non riusciva a tenersi uno straccio, pensò: 
sono morto

Il centinaio di zombie che lo circondava in quel momento 
pareva essere d’accordo con lui.



2
Fino a quindici minuti prima Benny Imura era lontanissimo 
da qualsiasi pericolo.

Se ne era rimasto seduto su una roccia, affilando la spada, 
rimuginando tra sé e sé. Seguiva il flusso dei suoi pensieri, 
assorto, e per un po’ aveva persino messo su la faccia pensosa 
che faceva quando aveva gli altri intorno. Ora che era solo, 
lasciò cadere la maschera. Quando non c’era nessuno riusciva 
a ragionare meglio, ma la malinconia lo prendeva in maniera 
profonda, più costruttiva forse, ma di certo meno divertente. 
Quando sei da solo, non puoi fare una battuta per tirarti su.

Ed era da un bel po’ che Benny si sentiva giù, da quando 
aveva lasciato casa.

Si trovava a circa un chilometro e mezzo da dove, con i 
suoi amici, si era accampato in una foresta di alberi spogli nel 
sud del Nevada. Ogni volta che Benny faceva un passo lungo 
la strada che doveva portarli nei pressi dell’aereo che aveva 
visto insieme a Nix, ogni singolo metro che faceva, lo portava 
lontano da casa come non era mai stato.

Aveva sempre odiato l’idea di lasciare la sua terra. 
Mountainside era casa sua, in cima alle montagne della 
Sierra Nevada della California centrale. Là c’erano il suo 
letto, la fontana del giardino e la torta di mele sul tavolo 
del portico. C’erano una città intera, suo fratello Tom, Nix e 
sua madre.

Ora la mamma di Nix era morta, e così anche Tom.
E casa non era più la stessa.
A mano a mano che la strada davanti a loro si districava, 

Benny, Nix, Chong e Lilah procedevano confusi come i ricordi 
che si lasciavano alle spalle, e il mondo immenso che avevano 
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davanti non sembrava più tanto brutto e terribile, qualcosa 
da temere. Stava cominciando a diventare la loro nuova casa.

Non che la cosa gli piacesse, ma Benny cominciava a sentire 
che aveva bisogno di questo, come qualcosa che doveva 
affrontare per forza. Nessuna comodità. Nessun paradiso 
sicuro. Era un posto duro, la desolazione era terribile. 
Benny sapeva che se fosse riuscito a sopravvivere a quel 
mondo, sarebbe diventato molto più forte, anche più di Tom. 
Perché Tom, in fondo, non ce l’aveva fatta.

Ragionava su questi pensieri mentre se ne stava seduto sulla 
roccia ad affilare la lunga lama della spada, la katana Kami 
che era stata di Tom.

Molare la lama è un lavoro che aiuta il ragionamento. 
Dev’essere fatto con cura, e la mente di solito è più vigile 
quando è costretta a superare ostacoli come i pensieri e i 
ricordi. Nonostante la tristezza nel cuore, Benny provò una 
certa soddisfazione nella strada impervia che aveva davanti e 
nella dovizia necessaria per la cura di quella spada mortale.

Mentre lavorava, ogni tanto alzava gli occhi per guardarsi 
intorno. Non aveva mai visto un posto così deserto, prima 
d’ora, e ne ammirò la sua semplicità. Una terra vasta e vuota, 
incredibilmente affascinante. Così tanti alberi e uccelli di cui 
aveva letto nei libri. E non c’era anima viva, cosa buona e 
cattiva allo stesso tempo. Cattiva perché non c’era nessuno a 
cui chiedere dell’aereo. Buona perché nessuno aveva provato 
a sparargli addosso, a torturarlo, a rapirlo o a mangiarselo 
da circa un mese. Benny mise questo punto nella categoria 
delle ‘vittorie’.

Quella mattina aveva lasciato l’accampamento per 
avventurarsi da solo nei boschi, in parte per allenarsi come 
gli aveva insegnato Tom, seguendo piste, nascondendosi, 
osservando; e in parte per starsene da solo con i suoi pensieri. 

Non riusciva ad affrontare quello che continuava a 
tormentargli la mente. L’accettazione della morte di Tom 
avrebbe dovuto essere semplice, o almeno naturale. Dopotutto 
nella vita di Benny erano morti tutti. Più di sette miliardi di 
persone erano cadute dopo la Prima Notte. Alcune per mano 
degli zombie, i morti che tornavano in vita per attaccare 
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gli uomini di cui si nutrivano. Altri a causa del panico 
e dei comportamenti brutali che l’uomo aveva messo 
in atto dopo la caduta dei governi, delle forze militari e 
della società stessa. Alcuni erano morti nelle battaglie, 
uccisi dalle bombe radioattive che avevano lanciato nel 
disperato tentativo di fermare l’esercito di morti che si 
avvicinava alle città. E molti altri erano caduti nei giorni 
seguenti, per le malattie, le ferite, la fame e le innumerevoli 
infezioni che si diffondevano per via della morte e della 
putrefazione, che erano dappertutto. Colera, stafilococco, 
influenza, tubercolosi, HIV e altre ancora. Tutte infezioni 
che si propagavano senza controllo, senza infrastrutture 
ospedaliere e senza nessun modo per fermarle.

Considerato tutto ciò, visto che tutti coloro che Benny aveva 
conosciuto erano stati colpiti in qualche modo dalla morte, 
avrebbe dovuto accettare la fine di Tom con più facilità.

Avrebbe dovuto.
Ma... c’era anche un altro fatto.
Nonostante Tom fosse caduto durante la battaglia a 

Gameland, non era tornato in vita come zombie. E questo caso 
stranissimo sarebbe dovuto essere un pensiero meraviglioso 
per Benny, quasi una benedizione di cui essere grati, ma non 
lo era. Benny era confuso. E spaventato, perché non aveva 
idea di cosa volesse dire.

Non aveva senso. Non secondo le regole di vita e di morte 
che Benny aveva conosciuto nei suoi quasi sedici anni. Dalla 
Prima Notte, tutti coloro che morivano, indipendentemente 
dal modo, tornavano in vita come zombie. Tutti. Nessuna 
eccezione. Le cose andavano così.

Fino a quando erano cambiate.
Tom non si era rianimato in quel burattino che chiamano 

‘morto vivente’. E la stessa cosa era successa a un uomo 
assassinato che avevano trovato nei boschi il giorno che 
avevano lasciato la città. E poi ad alcuni dei cacciatori uccisi 
nella battaglia di Gameland. Benny non ne capiva il motivo. 
Nessuno sembrava spiegarselo. Era un mistero che spaventava 
e apriva speranze nello stesso tempo. Il mondo, già molto 
strano e terribile, era diventato ancora più misterioso.



15SULLE ORME DI TOM

Un movimento distolse Benny dai suoi pensieri e vide una 
figura uscire dagli alberi in cima al pendio, a circa venticinque 
metri. Rimase immobile, aspettando di vedere se lo zombie 
l’aveva notato.

Non era uno zombie.
La figura era magra, alta, decisamente una femmina e 

certamente ancora viva. Era vestita di nero, con una camicia 
larga a maniche lunghe e un paio di pantaloni, e aveva dozzine 
di nastri rossi legati al corpo, alle caviglie, alle gambe, al torso, 
alle braccia e alla gola. Le corde erano di un rosso vivace e si 
agitavano nel vento, e per un momento a Benny sembrò che 
fosse ferita e che il sangue sgorgasse da tutto il suo corpo. 
Solo quando la figura uscì dall’ombra, Benny realizzò che si 
trattava di nastri.

Aveva qualcosa di bianco ricamato davanti, sulla camicia, 
ma Benny non riusciva a capire cosa.

Erano settimane che, con i suoi amici, non incontrava un 
essere vivente, e sapeva bene che, in quelle terre terribili, 
era più facile imbattersi in un solitario ostile e violento che 
in un estraneo gentile. Attese immobile per capire se la donna 
l’avesse notato.

La ragazza fece qualche passo nel campo e guardò verso 
una fila di pini. Persino da quella distanza, Benny notò che 
la donna era molto bella. Aveva un portamento regale, come 
quei ritratti di regine che aveva visto nei vecchi libri. Aveva la 
pelle olivastra, e una massa di capelli neri che ondeggiava per 
la stessa brezza che agitava i nastri vermigli.

Il sole fece brillare qualcosa di argenteo, un oggetto che 
la ragazza afferrò da una catenella che teneva legata intorno 
al collo. Era troppo lontano per capire che cosa fosse, 
ma Benny immaginò si trattasse di un fischietto. Quando 
la donna se lo portò alle labbra e fischiò, non ne uscì alcun 
suono, ma all’improvviso gli uccelli e le scimmie sugli alberi 
cominciarono a rumoreggiare con grande agitazione.

Poi successe qualcos’altro, che fece vibrare di terrore 
Benny, spazzandogli via tutti i pensieri dalla testa: tre uomini 
uscirono dalla foresta e si fermarono dietro la donna. Anche 
i loro vestiti si agitavano nel vento, ma quello che avevano 
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indosso doveva essere stato ridotto a brandelli da battaglie 
violente, dalle intemperie e dall’inesorabile passare del tempo.

Zom.
Benny si alzò molto lentamente. I movimenti rapidi 

attiravano gli zombie. I morti erano a circa quattro metri di 
distanza dalla donna e si avvicinavano ciondolando. 
La ragazza sembrava totalmente indifferente alla loro 
presenza, e continuava a soffiare nel fischietto cercando di 
produrre qualche suono.

Altre figure cominciarono a uscire dall’ombra degli alberi. 
Morti. Sbucavano nella luce del sole come se la sua stessa 
paura li richiamasse dagli incubi notturni. Non aveva scelta, 
doveva avvertirla. 

“Ehi!”, gridò. “Scappa!”
La donna girò la testa e guardò verso Benny. Per un 

momento gli zom si fermarono cercando la fonte dell’urlo.
“Vieni via da lì!”, gridò Benny. 
La donna allontanò lo sguardo da lui e fissò gli zom. 

Ce n’erano almeno una quarantina e altri emergevano 
dall’oscurità del bosco, muovendosi con quell’incedere goffo 
che Benny trovava spaventoso. Come pupazzi manovrati in 
malo modo. A mano a mano che si avvicinavano alla ragazza, 
e quindi alla carne fresca, allungavano le loro mani bianche.

La donna si voltò lentamente e guardò Benny di nuovo. 
Gli zom la raggiunsero.

“No...”, sussultò Benny, incapace di guardare. Ma gli 
zombie le passarono accanto, e lei rimase in piedi in mezzo 
a loro come se fosse parte di loro. Non la afferrarono, 
non cercarono di morderla. La ignorarono, salvo spostarsi per 
evitarla e continuare a muoversi.

Verso Benny.
Nessuno di loro cercò di toccare la donna o guardò nella 

sua direzione.
Benny fu invaso da una tale confusione che si dimenticò 

persino di avere la spada tra le mani.
Cosa c’era di sbagliato in quella donna? Era forse una di 

loro e non era viva? O forse indossava molta cadaverina? 
O c’era qualcos’altro di lei che rendeva i morti incapaci di 
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notarla facendoli così ciondolare in direzione di quell’altro 
essere umano che li stava fissando spaventato?

Corri!
La parola gli esplose nella testa e per un attimo gli parve che 

fosse stata la stessa voce di Tom a gridare.
Per un attimo barcollò come se fosse stato colpito, poi si 

girò e cominciò a correre.


