
L'Orfano
Già molto tempo prima che la Regina Rossa prendesse il potere 
sul Mortmesne, il Glace-Vert era una causa persa. Si trattava 
di una landa desolata all’ombra del Fairwitch; sulla sua terra 
indurita cresceva solo qualche rado filo d’erba, e i suoi villaggi 
non erano che piccoli gruppi di capanne tra le paludi. Erano 
pochi coloro che osavano avventurarsi a nord di Cite Marche, 
a meno che si trattasse della loro unica possibilità: la vita nelle 
pianure era dura. D’estate, gli abitanti del Glace-Vert soffrivano 
il caldo; d’inverno, ghiacciavano e pativano la fame.

Ma quell’anno avevano un’altra cosa da temere. I minuscoli 
borghi ghiacciati erano chiusi ermeticamente da staccionate 
appena costruite, al riparo delle quali vegliavano uomini con 
coltelli da caccia sulle ginocchia. Erano più che sentinelle. Le 
nuvole coprivano la luna, anche se non si trattava ancora dei 
nembi portatori di neve che avrebbero iniziato l’inverno rigido 
del Fairwitch. Sulle colline vicine, i lupi ululavano scambiandosi 
informazioni nella loro lingua misteriosa, probabilmente 
lamentandosi della scarsità di cibo. Ben presto la disperazione 
li avrebbe spinti più a sud, nelle foreste, a cacciare scoiattoli ed 
ermellini, o qualche bambino tanto sciocco da avventurarsi tutto 
solo nei boschi d’inverno. Però in quel momento, all’improvviso, 
dieci minuti dopo le due, tutti i lupi smisero di ululare. L’unico 
suono che si poteva udire nel Glace-Vert era il lamento solitario 
del vento.

All’ombra delle colline, qualcosa si mosse. Era la sagoma 
nera di un uomo che ne scalava i pendii scoscesi. Aveva il passo 
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sicuro, ma si muoveva con attenzione, quasi si aspettasse qualche 
pericolo. Fatta eccezione per il suo respiro leggero e rapido 
era invisibile, niente più di un’ombra tra le rocce. Era passato 
per Ethan’s Copse, dove si era trattenuto per un paio di giorni 
prima di continuare la sua marcia verso nord. Nel tempo che 
aveva passato lì, aveva udito numerose storie riguardo alla piaga 
che ne aveva colpito i residenti: una creatura che si muoveva 
nell’oscurità e rapiva i più giovani. Nel Fairwitch settentrionale, 
tale creatura aveva un nome: l’Orfano. Il Glace-Vert non aveva 
mai avuto la necessità di preoccuparsi di esso, ma le sparizioni 
avevano cominciato ad avvenire sempre più a sud. Dopo due 
giorni, l’uomo aveva udito abbastanza. Forse gli abitanti del 
villaggio l’avevano ribattezzato l’Orfano, ma lui ne conosceva il 
vero nome. L’uomo sapeva correre come una gazzella, ma non 
era in grado di sfuggire al suo senso di colpa.

È libero, pensò Fetch cupamente, facendosi strada tra i rovi 
sulla collina. Non l’ho fatta finita con lui quando ne ho avuto 
l’occasione, e ora è libero.

Quell’idea lo torturava. Per molti anni aveva ignorato la 
presenza di Row Finn nel Fairwitch, perché rimaneva relegato 
soltanto in quella zona. Ogni tanto, a distanza di qualche anno, 
spariva un bambino. Era un peccato, ma c’erano situazioni 
peggiori. Anzitutto il Tearling, nel quale quasi cinquanta bambini 
al mese scomparivano con l’approvazione statale. Anche prima 
dell’atto crudele che erano state le spedizioni, il Tearling era 
sempre stato paragonabile a un bambino capriccioso, bisognoso 
di attenzioni costanti. La famiglia Raleigh alternava indifferenza 
a istinti predatori, e i nobili combattevano su ogni avanzo, 
mentre la gente moriva di fame. Per tre secoli, Fetch aveva 
osservato il sogno di William Tear affondare sempre più nelle 
sabbie mobili. Nessuno, nel Tearling, era più in grado di vedere 
il mondo migliore, tantomeno poteva trovare in sé il coraggio di 
andarlo a cercare. Soltanto Fetch e i suoi lo sapevano, solamente 
loro ricordavano. Non invecchiavano, non morivano. Fetch 
rubava per divertimento. Tormentare i peggiori esponenti della 
dinastia Raleigh gli procurava un piacere meschino. Aveva tenuto 
d’occhio la linea ereditaria dei Tear, cercando di convincersi 
che avesse una qualche importanza. Era semplice rintracciare il 
sangue Tear, in quanto determinate qualità finivano sempre per 
mostrarsi: integrità morale, passione per lo studio e convinzioni 
ferree. Nel tempo alcuni Tear erano stati impiccati con l’accusa 
di tradimento, ma nemmeno sulla forca avevano perduto l’aria 
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di nobiltà che sembrava segnare quella stirpe. Fetch riconosceva 
quell’aria: era quella che aveva contraddistinto William Tear, il 
magnetismo grazie al quale aveva persuaso quasi duemila persone 
a seguirlo attraverso l’oceano, verso l’ignoto. Anche la puttana 
Mort, nonostante i suoi gravi difetti, aveva in sé un tocco di 
quello stile. Ma la Regina Rossa non aveva avuto figli. Per lunghi 
anni, Fetch era stato convinto che la stirpe dei Tear fosse estinta.

E poi, la ragazzina.
Fetch emise un sibilo quando una spina gli punse la mano. Non 

gli penetrò la pelle: erano diverse vite che non versava sangue. 
Aveva spesso cercato di porre fine alla propria vita, prima di 
rendersi conto che si trattava di un’impresa vana. Sia lui che Row 
erano stati puniti, ma Fetch si stava rendendo conto di essere 
stato cieco. Rowland Finn non aveva mai smesso per un istante 
di pianificare. Anche lui era rimasto in attesa della ragazzina.

Era stata la prima erede al trono della dinastia Raleigh a non 
crescere nella Fortezza; Fetch l’aveva osservata molto, recandosi 
in gran segreto al capanno dove era cresciuta quando non aveva 
nulla da fare. A volte, anche quando avrebbe dovuto essere 
impegnato altrimenti. Inizialmente, non gli aveva fatto una grande 
impressione. Kelsea Raleigh era stata una bambina tranquilla, 
introspettiva. La maggior parte della sua educazione sembrava 
nelle mani di Lady Glynn, che andava dritta per la sua strada; 
ma Fetch aveva l’impressione che la personalità della ragazzina 
fosse lentamente, inesorabilmente plasmata da Bartholomew, 
la vecchia guardia della regina. Con l’età, la ragazzina aveva 
cominciato a circondarsi di libri. Tale fatto aveva persuaso 
Fetch più di ogni altra cosa che Kelsea meritava un’attenzione 
particolare. I suoi ricordi della famiglia Tear stavano sbiadendo, 
si facevano sempre più confusi, ma c’era un dettaglio che aveva 
chiaro in mente: i Tear avevano sempre amato leggere. Un giorno 
aveva osservato la ragazzina sedersi sotto un albero di fronte al 
capanno e leggere un libro molto spesso, dall’inizio alla fine, nel 
volgere di quattro o cinque ore. Fetch era nascosto tra gli alberi a 
una decina di metri di distanza, ma anche da lì sapeva riconoscere 
la concentrazione. Avrebbe potuto avvicinarsi e sedersi al suo 
fianco, e la ragazzina non lo avrebbe notato. In quell’occasione, 
Fetch si rese conto che Kelsea era come i Tear: viveva nel mondo 
che aveva in testa quanto in quello esterno.

A partire da quel giorno, uno dei suoi uomini era sempre stato 
lì vicino. Se un viaggiatore si mostrava un po’ troppo interessato 
ai residenti del capanno – Bartholomew era stato spesso seguito 


