PROLOGO

Neanche i postumi da sbornia piu potenti della sua vita
riuscirono a cancellare il sorriso dal volto di Sloane Kelly.

Se ne stava in piedi con le mani dietro la schiena, nella
posa che ci si sarebbe aspettati da un capo della sicurezza,
sul palco cerimoniale eretto all’interno di uno dei vari hangar
d’attracco del Nexus.

Fino al giorno prima I’hangar era pieno di navi, tutte
brulicanti di gente e strumentazioni, operai ed equipaggi.
Mentre venivano effettuati gli ultimi preparativi, Sloane aveva
preso parte a un ultimo briefing con gli ufficiali di sicurezza,
ripassando tutte le procedure per cui si erano preparati fino ad
assicurarsi che fossero in grado di ripeterle anche nel sonno.

Un test superﬂuo lo sapeva. Aveva lavorato sodo per
assicurarsi che i suoi uomini fossero all’altezza degli
elevatissimi standard dell’Iniziativa, e non ’avevano delusa.
Quando I'ultima cassa era stata controllata e I'immensa
stazione spaziale dichiarata pronta per il lancio, le sue squadre
erano solide come aveva sempre sperato.

Anni di pianificazione. Ore e ore di lavoro. Centinaia di
migliaia di richieste e gli uomini necessari a sistemarle tutte.
Sloane non aveva mai visto niente del genere, e tutta quella
concentrazione e tutto quel lavoro erano stati riversati
in una sola cosa: il Nexus. Piu piccolo della Cittadella,
ma piu avanzato e intuitivo di quanto chiunque avrebbe
mai potuto immaginare. Perfino a meta della costruzione,
con i corridoi e le aree ancora impacchettati e chiusi per il
lancio, la scintillante stazione spaziale attirava ’attenzione di
tutti. Una volta arrivati nella galassia di Andromeda i lavori
sarebbero continuati, trasformando tutte le parti ancora
spoglie del Nexus in fiorenti distretti e hangar funzionanti.

Ma prima di arrivare a quel punto, I’Iniziativa Andromeda
doveva essere portata avanti. Ed era per questo che lei era
li, su quel palco, con un sorriso che non riusciva a togliersi
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dalla faccia e gli effetti della sbornia che le pulsavano dietro
la fronte. Il dolore di quella concessione che si era regalata,
tuttavia, era reale. Non si trattava di un sogno.

Era un dannato miracolo.

E lei era il capo della sicurezza. Li in piedi, con una sola nave
ancora nell’hangar. Il suo interno cavernoso causava un’eco
potente, a cui lei non era abituata, tramutando i sussurri in
grida e le parole in onde distorte. Non appena tutti avessero
finito di salutarsi, la Hyperion sarebbe partita, portandosi
dietro il Pioniere umano e il suo equipaggio.

Jien Garson, fondatrice dell’Iniziativa Andromeda
e personaggio dallo spiccato carisma, era in piedi davanti a
Sloane. Abbraccio Alec Ryder come se fossero vecchi amici,
come aveva fatto con gli altri Pionieri poco prima che le navi
partissero. Accanto a Ryder la Garson sembrava fin troppo
minuta, con la testa che sfiorava appena la spalla dell’'uvomo.
Perfino Sloane era piu alta, sebbene la sua statura non potesse
nulla contro I’intensita e la forza che la Garson comunicava
con la sua sola presenza.

I due si staccarono leggermente, stringendosi ancora per le
braccia, e si scambiarono gli ultimi auguri di buona fortuna.

Sloane non riusci a sentirli con chiarezza, sopra agli echi
della stanza, ma poteva vedere le loro espressioni. La Garson,
tutta piena di speranza ed entusiasmo. Ryder un po’ meno,
ma quello era il suo modo di essere. Non aveva mai preso sul
serio i suoi modi distaccati.

Era buffo vederli ora, cosi professionali e diplomatici.
Tutti seri, al contrario del party d’addio della sera prima.
Migliaia di pionieri, piu il doppio di loro tra amici e familiari,
si erano radunati per i festeggiamenti finali prima dell’inizio
della missione. L’ultima notte del 2185 D.C. Per coloro
che si erano uniti all’Iniziativa Andromeda, era ’ultima notte
che avrebbero trascorso nella Via Lattea.

Quando il Nexus fosse arrivato a destinazione, tutto questo
— quella gente, le loro famiglie e tutti i problemi di quella
galassia — sarebbe rimasto indietro di seicento anni. A milioni
di anni luce di distanza.

Folle, quando ci si soffermava a pensare. Esaltante,
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e un po’ sconvolgente. Non che Sloane fosse spaventata.
Sposto il peso da un piede all’altro, poi se ne rese conto e si
blocco. No, non era spaventata, forse piu...

Ansiosa.

Una nuova galassia. Un nuovo inizio, per loro e per lei.
E come capo della sicurezza, lei avrebbe avuto molta piu
influenza della recluta che era stata. Nata troppo tardi per
risolvere qualcosa, tenuta troppo a distanza da vecchi in
uniforme che si azzuffavano per antichi rancori. E quello era
solo il lato umano della faccenda.

Questa volta, penso, sara tutto diverso. Le decisioni
sarebbero state prese in modo migliore.

Niente piu battaglie tra specie. Niente piu antiche vendette,
atti di pirateria, niente piu Assalti di Skyllian. Questa volta
avevano la possibilita di fare le cose per bene, a partire da una
stazione piena di pionieri scelti e desiderosi di condividere lo
stesso sogno.

Sloane non era sola. Tutti i pionieri che avevano aderito
al progetto I’avevano fatto nella speranza di cambiare le cose.
Di renderle migliori. Tutti nascondevano quelle emozioni
dietro a una facciata di orgoglio, dedizione al lavoro o semplice
entusiasmo. Ma Sloane sapeva.

Era bastato un party d’addio a far crollare tutte quelle scuse.

Tutti avevano voluto dei festeggiamenti indimenticabili.
E li avevano avuti. Be’, a parte quei momenti euforici che il
party, come tutti i grandi party, aveva richiesto come tributo.

Sloane resistette all’impulso di massaggiarsi le tempie, che
continuavano a pulsare. Non sarebbe stato molto professionale
mostrarsi a pezzi dopo una sbornia al giorno del lancio.

Non che io sia l'unica.

Jien Garson sembrava in forma smagliante, ma se non
stava nascondendo un mal di testa feroce e un altrettanto
feroce bruciore di stomaco, Sloane era pronta a mangiarsi il
distintivo. Eppure quella donna era indecifrabile come sempre.
Lascio finalmente andare le braccia di Ryder e torno accanto a
lui, senza mostrare alcuna conseguenza degli eccessi della sera
prima. Mentre osservava la leadership riunita del Nexus, tutti
in fila accanto a Sloane, le luci sopra di loro illuminarono di
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un delicato riflesso dorato i suoi zigomi alti e la pelle scura.
Nessun segno di mal di testa o stanchezza, neanche il piu vago
senso di nausea a offuscare lo scintillio d’intelligenza nel suo
sguardo deciso e puntato in avanti.

Quella donna nascondeva molto piu di quanto non si
notasse a prima vista. Pit di quanto Sloane aveva inizialmente
immaginato che valesse. Che errore era stato. Qualunque cosa
dicesse il Consiglio, qualunque cosa dicessero gli investitori
privati, I’Iniziativa Andromeda era la sua missione, piu che
di chiunque altro. Era stata la Garson a proporre I’idea e a
procedere nonostante tutte le difficolta e gli ostacoli, con
la pura forza di volonta. Era riuscita perfino a convincere
Alec Ryder a unirsi a loro come Pioniere degli umani;
non una cosa da poco, considerando la celebre ossessione
per i suoi misteriosi progetti. In ogni caso, Ryder era stato
un ottimo elemento prima di perdere la moglie, ritrovandosi
da solo a crescere due figli e ad affrontare il tormento
dei suoi demoni personali.

Sloane aveva sentito diversi membri del comitato
dell’Iniziativa scommettere sulla sua presenza o meno nella
missione. Il fatto che fosse nell’N7 aveva un peso notevole,
ma lui stesso non era da prendere alla leggera, e Sloane ’aveva
capito dopo i primissimi incontri con lui. Considerando che
ora era accanto alla Garson, e sembrava persino entusiasta,
a modo suo, di esserci, Sloane immagino che qualcuno stava
iniziando il viaggio un po’ meno ricco di quando tutto era
cominciato. In ogni caso, aveva sentito che anche i suoi
figli si erano uniti al programma. Questo, probabilmente,
era bastato a convincere Ryder ad accettare il suo ruolo.
O forse erano stati i figli a convincersi quando il padre aveva
accettato, chissa.

In ogni caso, sospettava che Ryder non sarebbe stato un
elemento facile con cui lavorare, come forse i membri del
comitato speravano. Non aveva bisogno di leggergli nel
pensiero per capire quanto fosse impaziente. Probabilmente,
tutte quelle cerimonie ’avevano stancato. “Vediamo di
muoverci”, diceva spesso, “e cominciamo a lavorare sul serio”.

Ed era sempre il lavoro vero, quello che cercava.
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“Be’”, affermo, proprio in quel momento, fregandosi le
mani, “¢ ora di andare. Cosi potremo cominciare a lavorare
sul serio”.

Il sorrisetto di Sloane le fece guadagnare un’occhiata
perplessa da parte sua — ma non era certa che lui I’avesse
considerata poco piu dell’ennesimo corpo li dentro, in realta
— e un cenno con la testa.

Lei annui di rimando.

Come se avesse ricordato solo in quel momento certe
forme di cortesia, 'uomo rivolse quello stesso cenno al resto
dell’equipaggio. “Buona fortuna a tutti noi”.

I sorriso della Garson era ampio e sicuro. “Ci vediamo
dall’altra parte”.

Con grande sorpresa della Sloane, I'impazienza di Ryder
lascio spazio a una breve risata.

Non si soffermarono su cio che aveva trovato buffo,
qualunque cosa fosse stata. Ancora pochi minuti di saluti,
e poi tutto fini. Ryder sali a bordo dell’ultimo shuttle,
che parti rapidamente senza ulteriori indugi. Aveva il suo
lavoro da svolgere nell’Iniziativa, e la Hyperion sarebbe
partita subito dopo il Nexus.

Il piano era il piu semplice che potessero concepire:
il Nexus sarebbe arrivato nella galassia di Andromeda per
primo, completando le ultime fasi della sua costruzione e
aprendosi come un origami a sorpresa dalla forma compatta
necessaria al viaggio. I Pionieri sarebbero arrivati subito dopo,
andando ad attraccare le loro arche alla stazione centrale.
Una volta del tutto funzionante, essa sarebbe diventata
lo snodo centrale della logistica e del governo
nella colonizzazione della nuova galassia. In pratica,
la Cittadella di Andromeda.

Solo, molto migliore.

Alla Garson non piaceva quando la gente chiamava cosi il
Nexus. Sloane lo capiva. La Cittadella si portava dietro un
peso insopportabile per fin troppe persone, umani o di altre
specie. Tra la politica, gli sforzi dei membri del Consiglio di
schiacciarsi a vicenda — o di schiacciare qualcun altro tutti
insieme, quando c’erano krogan coinvolti — e tutte quelle
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idiozie riguardo al fatto che gli umani erano “troppo giovani
per assumersi la responsabilita”...

Sloane scosse la testa, come per scacciare I’irritazione che
provava. La lista era lunga, e quella dei decessi collegati a
quella storia ancora di piu.

II Nexus sarebbe stato tutto cido che la Cittadella
non era riuscita a essere.

Osservo i portelli dell’hangar chiudersi dietro allo shuttle
di Ryder, e un lampo di eccitazione la percorse, lasciandosi
dietro una scia di brividi.

Era  fatta. Quella  sarebbe stata per molto,
moltissimo tempo la porta finale fuori dal Nexus.
Sloane non riusci a distogliere lo sguardo. Restarono tutti
dov’erano, fissando la stretta lama di luce proveniente
dai reattori dello shuttle farsi sempre piu sottile.
Fin quando i portelli non si serrarono del tutto con un
tonfo finale e definitivo.

Sloane sbatté le palpebre. Si guardo intorno furtiva,
riluttante a spezzare il silenzio che quella partenza si era
lasciata dietro.

Ma la Garson non sembrava avere simili preoccupazioni.
“E ora potremo riposare”, dichiaro, allegra, decisa e
deliberatamente leggera nel tono. Come se sapesse come si
sentiva Sloane in quel momento. Come si sentivano tutti.
“Non vedevo ’ora che arrivasse questa parte”.

“Davvero?”

“Perché no?”. Si stiracchio. “Un po’ di riposo, e arriveremo
a destinazione. Non so te”, aggiunse, ridendo, “ma io credo
che ci siamo guadagnati un sonnellino”.

Diversi membri dell’equipaggio ridacchiarono
educatamente. Gli altri annuirono, soddisfatti e consapevoli.
Stavano partendo, infine. Lo stavano facendo davvero.
“Il Nexus”, cinguettdo un’annunciatrice dagli altoparlanti
generali, “¢ pronto all’ispezione finale. Tutto il personale
¢ pregato di raggiungere i rispettivi moduli di stasi”.

La Garson sollevdo un dito, indicando verso [’alto,
mentre |’eco continuava a rimbombare nell’hangar.
Perlopiu proveniva dall’improvviso brusio di conversazioni,
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risate eccitate e sospiri nervosi. “Sentito?”. I suoi occhi scuri
scintillavano. “Tutti ai vostri posti!”

Sloane prese un profondo respiro, cercando di calmarsi.

“Ripeto”, esorto la voce, “tutto il personale & pregato di
recarsi ai rispettivi moduli di stasi. Il lancio iniziera a breve”.

“Verso un nuovo mondo”, borbottd Sloane. Tra sé e sé,
in realta, ma la Garson le lancio uno sguardo in tralice colmo
di divertimento.

“Verso una galassia migliore”, la corresse la donna.

Si. D’accordo. Neanche quello suonava male.

Sloane procedette con il gruppo dei leader per concludere
I’'ultimo controllo cerimoniale della nave. Tutto era al suo
posto, e lei si senti quanto mai orgogliosa nel supervisionare
quell’ulteriore dimostrazione di tutto il duro lavoro che
avevano gia compiuto.

Gia lo sapeva quando era salita a bordo, ma ogni volta che
girava per la nave, ci ripensava. Il Nexus era un’incredibile
meraviglia. In parte nave arca, in parte stazione spaziale,
la costruzione era seconda solo alla Cittadella per dimensioni
e ambizione. Eppure, al contrario della sua progenitrice
spirituale, il Nexus era stato costruito da loro. Per loro.

Per un nuovo futuro.

Umani, salarian, asari, turian. Le uniche specie non
appartenenti al Consiglio a bordo del Nexus erano i krogan,
e il clan Nakmor, che aveva firmato un contratto per poter
lavorare all’interno della stazione. In ogni caso, eguali o meno
che fossero, si erano riuniti tutti, convinti dalla visione di
Jien Garson. E ce I’avevano fatta. Il Nexus era quasi pronto
a partire.

Sloane resto indietro, mentre il gruppo dei leader si
avvicinava ai rispettivi moduli di criostasi. Tra tutti loro,
aveva un rapporto piu stretto soltanto con due individui:
la stessa Garson, e la Matriarca Nuara, che era sempre stata
un’ottima consulente per la squadra .

Sloane era ben lieta diavere a bordo quell’anziana Matriarca:
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avrebbero decisamente avuto bisogno della saggezza dell” asari
per riuscire nella loro impresa. E, considero Sloane con una
silenziosa risata, della sua biotica. Solo una piccola parte dei
passeggeri e dell’equipaggio del Nexus possedeva quell’abilita,
che per la maggior parte proveniva comunque dalle asari.
Il fatto che Nuara fosse a bordo faceva sentire meglio molte di
loro, tra I’altro. Rimasugli di divisioni tra specie che il viaggio
del Nexus era destinato a cancellare.

Adesso erano un’unica squadra. Nuara e la Garson si
strinsero le mani, dimostrando chiaramente [’amicizia
che le legava, e si salutarono con una serie di convinti
incoraggiamenti.

Sloane le osservo con attenzione, ripercorrendo
mentalmente la procedura di lancio. I loro moduli dovevano
sigillarsi correttamente, senza anomalie negli ultimi controlli.
Loro e gli altri leader sarebbero stati i primi a risvegliarsi
una volta giunti ad Andromeda. L’ordine gerarchico era
chiaramente stabilito e iniziava con i piu importanti membri
dell’equipaggio, tra cui un valido medico. Poi si sarebbero
svegliati i migliori dottori, e Sloane subito dopo di loro.
A quel punto, la colonizzazione sarebbe iniziata senza indugi.

Un riposino, eh? Sloane scosse la testa, divertita dalla
brevita del concetto. Seicento anni erano un po’ piu che un
riposino. Non che per loro cambiasse nulla, in realta.

Attese che gli altri, scortati personalmente ai loro moduli
di stasi, si salutassero un’ultima volta, incoraggiandosi a
vicenda. Avrebbe controllato personalmente le procedure
di chiusura di quel modulo, prima di tornare al proprio,
dove parte della sua squadra stava gia dormendo.

Ben presto Sloane si ritrovo da sola con la Garson. La donna
attese e resto a guardare con lei, come se si sentisse in dovere
di farlo, finché tutti i moduli non furono adeguatamente
sigillati e le luci di che indicavano una stasi corretta non si
furono tutte accese.

Sloane non sapeva bene cosa dire.

La Garson non sembrava avere problemi in merito,
invece. “Le ¢ piaciuto il mio discorso, ieri sera?”, le chiese
allegramente.
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“Ehm...”. Quando [Iespressione della donna si fece
sarcastica, Sloane accenno un timido sorriso. “In realta non
I’ho sentito. Ero...”. Non concluse la frase, cercando di trovare
una scusa che fosse anche onesta, senza sembrare del tutto
una stronza. Non era nelle mie corde probabilmente non era
la scusa che stava cercando.

“Va tutto bene, Direttrice Kelly”. Si picchietto un dito sul
naso, con aria consapevole, gli occhi scuri che le sorridevano
apertamente. “E stata una notte molto impegnata”.

“Impegnata”, ripeté Sloane. E se la Garson ci credeva
davvero, lei era un quarian nudo. “Si, vero. Tutti quei
preparativi. Briefing e tutto il resto”.

“Bene”. Lei entro nel proprio modulo con fare divertito.
“Se vuole ascoltarlo, il nucleo contiene una registrazione.
In caso qualcuno dovesse aver bisogno di un po’di ispirazione
dell’ultimo momento”.

Sloane si strinse nelle spalle, ma sapeva benissimo che lo
avrebbe fatto. “Tutti hanno detto che ¢ stato molto evocativo”,
ammise. “Immagino che dovrei conoscere il discorso che ha
colpito cosi tanto la mia squadra”.

“Bene. Lo faccia pure, allora”. Un altro sorriso, che
sembrava piu che altro il suo caratteristico cavallo di
battaglia. Limpido, luminoso, pieno di forza. Proprio come lei.
La Garson non era arrivata dove si trovava comportandosi
come una mammoletta.

E Sloane la rispettava per questo.

La Garson si distese nel modulo, sistemandosi i lembi
dell’uniforme. Temeva forse di sentirsi scomoda durante
il viaggio? Sloane non aveva idea di come sarebbe andata,
ma immagino che qualche piega nelle mutande vecchie di
secoli sarebbe stata I'ultimo dei loro problemi.

Si era tenuta alla larga dalla maggior parte delle riunioni
scientifiche, ma aveva esaminato i piani della Garson, pieni
di annotazioni meticolose e riscritti in modo che tutti a bordo
del Nexus, anche i piu profani, potessero comprenderli.
I dati erano tornati indietro da molto tempo. C’erano pianeti
abitabili, spazio accogliente, tanto da esplorare, da colonizzare,
da far crescere.
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Loro erano 1 pionieri, 1 primi a mettersi in viaggio verso
un’altra galassia, e, in nome di qualsiasi divinita fosse presente
tra loro, ce I’avrebbero fatta.

Tutti, dal primo all’ultimo di loro, ne erano certi. E anche
Sloane.

Un’uniforme di stasi spiegazzata non era nella sua lista delle
priorita, poco ma sicuro. Ma, ehi, qualunque cosa rendesse
soddisfatta la Garson, a Sloane stava bene.

La Garson incrocio le braccia sul petto, riportando
’attenzione di Sloane sulla donna comodamente sistemata
dentro al modulo. “Ci vediamo dall’altra parte”, sussurro
come se parlasse piu a se stessa che a Sloane. “Nella galassia
di Andromeda”. Poi, incrociando il suo sguardo, le domando:
“Cosa spera di trovare, li, Direttrice?”

Lei sbatté le palpebre. “Hmm... Non ho avuto molto tempo
per pensarci”. Una bugia bella e buona, e, di fronte allo
sguardo deluso della Garson, aggiunse, sarcastica: “Magari
una cura per i postumi da sbornia?”

Venne ricompensata da una breve risata, allegra e
genuina. “Possiamo solo sperarlo”, riprese la Garson, ancora
ridacchiando, per poi rivolgere a Sloane il cenno. Quel cenno.
Quello che diceva che il tempo delle chiacchiere era finito.

Controllo la chiusura del modulo. Sorrise alla leader
dell’Iniziativa attraverso il piccolo oblo, batté un paio di volte
la mano sulla superficie, seguendo una sua vecchia abitudine,
e attese che tutti gli indicatori mostrassero il successo della
criostasi e la stabilita del modulo.

“Dall’altra parte”, ripeté Sloane. Li, dove sarebbe
cominciato il suo vero lavoro.

Massaggiandosi via dalle tempie le ultime conseguenze della
sera prima, comincio la propria ispezione finale. Per qualche
strana ragione nota solo a chi aveva ideato la procedura,
la Direttrice Kelly si era ritrovata ad avere il bizzarro onore di
essere I'ultima ancora in piedi.

Doveva essere lei a dichiarare la stazione pronta a
volare. Un gesto cerimoniale, ricordo a se stessa, ma quella
piccola porzione eccitata del cervello le ricordo che aveva
anche il potere di fermare tutto. Se qualcosa non fosse
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stato perfettamente al suo posto, avrebbe potuto bloccare
completamente il Nexus.

Avra pur voluto dire qualcosa, giusto?

“Non che qualcosa possa andare storto”, si disse a voce
alta, mentre percorreva i lunghi e riecheggianti corridoi.
Quel luogo era stato costruito dalle migliori menti di tutta
la galassia. Tutto, fino all’ultimo cavo, era il prodotto di
innumerevoli ore di genialita applicata. Se qualcosa fosse
andato storto in quel momento, sarebbe potuto essere solo
’atto di una divinita infastidita.

Sloane non credeva nelle divinita. E neanche nella brutta
abitudine di saltare le procedure standard. Non quando si
trattava di una faccenda cosi grossa, e con qualcosa di cosi
importante in ballo. L’ultimo giro di controllo era uno dei
pochi punti della lista pre-partenza che non le avesse fatto
roteare gli occhi.

In verita non vedeva I’ora di farlo da quando il piano era
stato concepito. Poche ore di delizioso silenzio, di perfetta
solitudine, per passeggiare per i corridoi e le sale della stazione.
Della sua stazione. Il luogo che aveva giurato di proteggere
e difendere durante la sua grande missione. Il luogo per cui
aveva scelto di rinunciare alla sua vita nella Via Lattea.

Di certo non si lasciava molto alle spalle. Affatto. Niente
famiglia, niente responsabilita al di la di quelle che si era
presa con I’Alleanza. C’erano pionieri che avevano rinunciato
a molto, molto di piu. Quando ci pensava davvero, in realta
lei si stava lasciando alle spalle solo dei pesi.

Un’intera galassia di pesi. Vecchie cicatrici. Nemici che si
era fatta dall’altra parte di vecchi fronti di combattimento,
e conseguenti rancori placati diplomaticamente sui tavoli
della politica. Ufficiali idioti che si preoccupavano solo
delle scintillanti medaglie guadagnate con il sangue dei
soldati morti...

Una rabbia vecchia e familiare le riempi di nuovo la mente.
Strinse 1 denti e scosse la testa, cosa che servi soltanto a far
riaffiorare i postumi della sbronza.

Ma ora basta. Era riuscita a ottenere il miglior lavoro
dell’intera galassia, anzi, molto presto di due intere galassie.
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Aveva la possibilita di fare la differenza, ora. Anche se,
lo sapeva, stava gia correndo troppo. Prima di tutto,
il viaggio. E poi sarebbe arrivato anche il momento di
cambiare. Il che a lei sembrava molto meglio che restare
incagliati nei legacci intricati della Via Lattea.

Sloane ricontrolld tutti i punti della lista con
un’instancabile attenzione per i dettagli. A costo di metterci
sei ore o anche sei giorni, si sarebbe assicurata che ogni
dannata porta fosse chiusa a dovere, che ogni cassa fosse
stata immagazzinata nel modo giusto, e che non sarebbero
sbucati “elementi di disturbo” con cattive intenzioni dai
condotti di aerazione.

Questo significava perlopit camminare molto. II che
le permise di recuperare il discorso della Garson sul suo
factotum. Il discorso, un po’ come la donna che I’aveva fatto,
andava dritto al sodo.

“Domani faremo il sacrificio piu grande che abbiamo mai
fatto, o che mai faremo”, esordi la Garson. Parole ardite,
e quanto mai sicure. “Allo stesso tempo, daremo inizio alla
pitu grande avventura della nostra vita”.

Sloane si trovo a concordare su quel punto. I fascino
dell’ignoto non era forse la sua droga preferita, ma apprezzava
I’eccitazione che portava con sé.

“Molti hanno parlato di questo progetto. Tra pettegolezzi,
copertura mediatica e perfino minacce, tutti hanno avuto
parecchio da dire in merito”. Allargo le braccia, come se
potesse sostenere il peso delle migliaia di ore di comitati a
cui aveva preso parte. “Alcuni dicono che questo piano non
¢ altro che un tentativo di fuggire dalla galassia che abbiamo
aiutato a forgiare, portandoci dietro i nostri giocattoli
molto costosi...”. Inarco le sopracciglia.

Sloane ridacchio.

« e andandocene a giocare da un’altra parte.
Altri considerano la nostra missione la piu costosa forma di
assicurazione mai vista tra specie senzienti”.

Sloane sarebbe stata ben felice di prendere a pugni quei
metaforici altri. Invece, si dovette accontentare di sussurrare
un secco insulto rivolto a loro, continuando a camminare.
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Almeno, non c’era nessuno a sentirla mentre parlava con il
suo factotum.

“Il messaggio che ho lasciato alla Hyperion & simile a
quello che sto offrendo a voi, ora. State per cominciare un
viaggio mai tentato prima. E, non illudetevi...”

La Garson olografica fece una pausa, guardando dritto in
camera per un lungo istante. Sloane rallento il passo, mentre
la guardava. Senti correre un brivido lungo la schiena, su fino
alla nuca. In quella pausa deliberata, era come se Jien Garson
stesse guardando proprio lei.

Come se fosse concentrata su di lei. Come se la vedesse
davvero.

Lei, e migliaia di altri pionieri come lei.

“Questo ¢ un viaggio di sola andata. Quello che tutti quei
p011t1c1 pessimisti e detrattori non capiscono € che noi siamo
qui, insieme, perché crediamo in qualcosa in cui loro non
credono. N01 vogliamo investire tutti i nostri sforzi e la nostra
fede in qualcosa che quella gente non riesce a immaginare e
non puod neanche cominciare a capire. In altre parole, loro”
continuo la Garson, in tono piatto, “si sbagliano”

Sloane annui con forza. Diavolo, si.

“Le circostanze che hanno condotto alla creazione di
questa magnifica stazione sono innumerevoli e diverse
tra loro, questo & vero. Conosciamo tutti alcune di quelle
motivazioni”. Ma, a quelle parole, la Garson offri al pubblico
un lieve sorriso. Rassicurante o triste, Sloane non avrebbe
saputo dirlo. “Nessuno di noi puo conoscerle tutte, neanche
io. Eppure, sono solo una parte dell’equazione. Voi e io”
continuo, puntando il dito verso Sloane, verso il pubblico,
“siamo l’altra parte”

Sloane si ritrovo ad annuire ancora. Gridando in silenzio un
altro diavolo, si! Era Paltra parte dell’equazione. Una parte
immensa. Sloane aveva dei piani. Delle idee. E la Garson aveva
gia fatto capire che questo le piaceva. Una nuova via per una
nuova speranza, giusto?

“Ciascuno di noi ha le proprie ragioni per essersi offerto
volontario per questo viaggio”, continuo, “e anche queste
ragioni sono innumerevoli. Alcuni di noi lo sentono come
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un dovere morale. Altri temono cio che il futuro ha in serbo
per la Via Lattea. Fuggiamo dal nostro passato, in cerca di
un futuro. Vogliamo ricominciare da zero. Desideriamo le
meraviglie inesplorate che senza dubbio cambieranno tutto cio
che conosciamo”. La Garson offri un sorriso incoraggiante.
Caldo. “Tutte queste ragioni sono ugualmente valide, secondo
me, ma non € questo I'importante, ora. Cio che ¢ importante,
ora che partiamo, cio che voglio che tutti voi sappiate, mentre
vi preparate ad attraversare un oceano di tempo e spazio,
¢ questo...”. Trattenne il respiro per un attimo.

Sloane non poté fare a meno di ammirare le capacita
oratorie della donna, specialmente se paragonate alle sue.
I suoi discorsi tendevano sempre a essere brevi e ad andare
dritti al punto. Cose del tipo facciamolo o distruggiamoli.
Cose che si potevano dire in fretta, concrete.

Ma la telecamera amava Jien Garson. La sua forza di
volonta, la sua fiducia, si irradiavano da ogni suo poro.
“Nessuna di queste ragioni”, dichiaro con semplicita, diretta
e senza alcuna inutile forma di umilta, “ha piu importanza.
Non per noi. Quello che importa, ora, per me e per voi,
¢ quello che faremo quando arriveremo a destinazione.
Chi diventeremo, e come ci comporteremo nella galassia
di Andromeda”.

Sloane si fermo, fissando I'immagine. Si. Si! La Garson
’aveva capito. Piu di quanto lei avesse mai osato sperare,
la leader dell’Iniziativa I’aveva capito.

“Viaggeremo all’interno di una delle piu incredibili
meraviglie che la nostra specie abbia mai creato”, continuo
la fondatrice, “costruita con uno spirito di collaborazione
senza precedenti nella nostra storia galattica. Portiamo con
noi, collettivamente, secoli di cultura, millenni di governi,
convinzioni, lingue e arte, un’incredibile conoscenza,
un incredibile sapere scientifico. Cose che ci siamo guadagnati
con tanta fatica, risultati di infiniti sforzi, terribili sofferenze
e, soprattutto, della fatica di miliardi di creature senzienti in
milioni di anni e in decine di pianeti.

“Portiamo con noi tutto questo come se fossero gli
strumenti di un artista, verso nuove, immense tele vergini.
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Verso Andromeda”. La Garson giunse le mani. “E ora”,
riprese, con intensita, “andiamo a dipingere il nostro
capolavoro”.

Sloane si appoggio al muro, colpita dalla forza delle parole
di quella donna. Erano soltanto parole, eppure lei sapeva,
senza ombra alcuna di dubbio, che se la Garson le avesse
ordinato di gettarsi negli inferi, ’avrebbe fatto senza battere
ciglio. Senza esitazioni. Perché quella, considero, era la forza
della Garson.

Conoscere le persone. Conoscere le loro motivazioni.

Le loro speranze.

La Garson siconcesse unistante disilenzio, poi torno a fissare
davanti a sé quello sguardo profondo e intenso. “Dunque vi
dico, adesso, cio che il Pioniere Alec Ryder ha appena detto a
me”. Il suo sorriso, penso Sloane, avrebbe potuto illuminare
Pintera Ilium. Un’altra abilita oratoria che lei non aveva mai
considerato. Perché preoccuparsene, del resto, quando c’era
gente come la Garson a usarla in quel modo?

“Ci vediamo dall’altra parte”. Una pausa, e la luce le sfioro
gli zigomi alti, mentre sorrideva con maggiore convinzione.
“Cosi potremo cominciare a lavorare sul serio”.

La registrazione fini. Un profondo silenzio la segui,
denso come nebbia e immobile come ghiaccio. Faceva freddo,
nei corridoi, e avrebbe continuato a fare freddo per altri
seicento anni. Ma Sloane? Lei non lo sentiva, quel freddo.

Era stata un soldato a lungo: per tutta la vita, in realta.
Aveva ascoltato discorsi fatti per celebrare delle vittorie,
o per condannare delle atrocita. La guerra era stata la
sua unica via tantissimo tempo, la vita del soldato 'unica
che avesse veramente conosciuto... aveva dimenticato che
effetti poteva avere sulla mente un discorso sulla speranza.
Un nuovo inizio, eh?

Scosse la testa e rise forte. Quella risata le torno indietro
in mille eco prodotte dal corridoio vuoto. “Andromeda”,
disse a voce alta, provando a sentire che effetto faceva quella
parola. Andromeda, ripeté I’eco.

Dall’altra parte.

Resto li, appoggiata alla paratia, una su un milione di
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altre, senza sapere neanche di preciso dove fosse, e si prese
quel momento per sentire la nave. La ascolto respirare con
un lieve rumore meccanico. Il ronzio dei sistemi attivi e
pronti, il costante sussurro dell’aria pressurizzata. Quello si
sarebbe fermato presto: non ¢’era bisogno di sprecare energia,
quando ’aria non serviva a nessuno.

Poi, Sloane avrebbe dormito. Per centinaia dianni. Attraverso
I’eternita del vuoto gelido, il Nexus avrebbe raggiunto la sua
destinazione, guidato da una programmazione meticolosa.

Sloane si stacco dalla paratia e continuo i suoi giri.
Supero la fattoria idroponica, i negozi automatici e gli
archivi, 1 luoghi sterili che sarebbero diventati grandi piazze,
quando la stazione si fosse risvegliata e fosse sbocciata del
tutto. Da quella parte ci sarebbero stati gli uffici culturali,
e il suo quartier generale, il migliore, penso con feroce
determinazione, che si fosse mai visto.

Si assicuro che tutto fosse al suo posto e, a quanto pareva,
era proprio cosi. Tutto perfetto.

Il Nexus era perfetto.

Mise una spunta su una casella, e la stazione accese i motori
e parti. Semplice. La partenza fu cosi fluida che quasi non
la senti. Sorrise, soddisfatta della semplicita con cui tutto si
era svolto, e torno al magazzino dell’equipaggio per posare
il factotum, riporre i suoi oggetti e prepararsi alla criostasi.
Ben presto torno alla camera di criostasi 441. La piccola
stanza era una tra le innumerevoli altre del Nexus, tutte
identiche. Otto moduli, una poltrona chirurgica per i controlli
post-rianimazione, terminali e poco altro.

Era fatta. Quello era I'ultimo passo.

Sloane si distese nel modulo di stasi e si ritrovo a sistemarsi
I'uniforme. Proprio come aveva fatto la Garson. Con un lieve
sbuffo, si fermo e chiuse il portello.

“Procedure di criostasi attivate”, dichiardo una voce
meccanica. “Buon riposo, pioniere”.

E ora del somnmellino, eb? Sorridendo, Sloane chiuse
gli occhi.

Pochi minuti dopo, tutti, a bordo, stavano dormendo.



