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L'Orfano
Già molto tempo prima che la Regina Rossa prendesse il potere 
sul Mortmesne, il Glace-Vert era una causa persa. Si trattava 
di una landa desolata all’ombra del Fairwitch; sulla sua terra 
indurita cresceva solo qualche rado filo d’erba, e i suoi villaggi 
non erano che piccoli gruppi di capanne tra le paludi. Erano 
pochi coloro che osavano avventurarsi a nord di Cite Marche, 
a meno che si trattasse della loro unica possibilità: la vita nelle 
pianure era dura. D’estate, gli abitanti del Glace-Vert soffrivano 
il caldo; d’inverno, ghiacciavano e pativano la fame.

Ma quell’anno avevano un’altra cosa da temere. I minuscoli 
borghi ghiacciati erano chiusi ermeticamente da staccionate 
appena costruite, al riparo delle quali vegliavano uomini con 
coltelli da caccia sulle ginocchia. Erano più che sentinelle.  
Le nuvole coprivano la luna, anche se non si trattava ancora  
dei nembi portatori di neve che avrebbero iniziato l’inverno rigido 
del Fairwitch. Sulle colline vicine, i lupi ululavano scambiandosi 
informazioni nella loro lingua misteriosa, probabilmente 
lamentandosi della scarsità di cibo. Ben presto la disperazione 
li avrebbe spinti più a sud, nelle foreste, a cacciare scoiattoli ed 
ermellini, o qualche bambino tanto sciocco da avventurarsi tutto 
solo nei boschi d’inverno. Però in quel momento, all’improvviso, 
dieci minuti dopo le due, tutti i lupi smisero di ululare.  
L’unico suono che si poteva udire nel Glace-Vert era il lamento 
solitario del vento.

All’ombra delle colline, qualcosa si mosse. Era la sagoma 
nera di un uomo che ne scalava i pendii scoscesi. Aveva il  
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passo sicuro, ma si muoveva con attenzione, quasi si aspettasse 
qualche pericolo. Fatta eccezione per il suo respiro leggero 
e rapido era invisibile, niente più di un’ombra tra le rocce.  
Era passato per Ethan’s Copse, dove si era trattenuto per 
un paio di giorni prima di continuare la sua marcia verso 
nord. Nel tempo che aveva passato lì, aveva udito numerose 
storie riguardo alla piaga che ne aveva colpito i residenti:  
una creatura che si muoveva nell’oscurità e rapiva i più giovani.  
Nel Fairwitch settentrionale, tale creatura aveva un nome: 
l’Orfano. Il Glace-Vert non aveva mai avuto la necessità di 
preoccuparsi di esso, ma le sparizioni avevano cominciato ad 
avvenire sempre più a sud. Dopo due giorni, l’uomo aveva udito 
abbastanza. Forse gli abitanti del villaggio l’avevano ribattezzato 
l’Orfano, ma lui ne conosceva il vero nome. L’uomo sapeva 
correre come una gazzella, ma non era in grado di sfuggire al suo 
senso di colpa.

È libero, pensò Fetch cupamente, facendosi strada tra i rovi 
sulla collina. Non l’ho fatta finita con lui quando ne ho avuto 
l’occasione, e ora è libero.

Quell’idea lo torturava. Per molti anni aveva ignorato la 
presenza di Row Finn nel Fairwitch, perché rimaneva relegato 
soltanto in quella zona. Ogni tanto, a distanza di qualche anno, 
spariva un bambino. Era un peccato, ma c’erano situazioni 
peggiori. Anzitutto il Tearling, nel quale quasi cinquanta bambini 
al mese scomparivano con l’approvazione statale. Anche prima 
dell’atto crudele che erano state le spedizioni, il Tearling era 
sempre stato paragonabile a un bambino capriccioso, bisognoso 
di attenzioni costanti. La famiglia Raleigh alternava indifferenza 
a istinti predatori, e i nobili combattevano su ogni avanzo, 
mentre la gente moriva di fame. Per tre secoli, Fetch aveva 
osservato il sogno di William Tear affondare sempre più nelle 
sabbie mobili. Nessuno, nel Tearling, era più in grado di vedere 
il mondo migliore, tantomeno poteva trovare in sé il coraggio 
di andarlo a cercare. Soltanto Fetch e i suoi lo sapevano,  
solamente loro ricordavano. Non invecchiavano, non morivano. 
Fetch rubava per divertimento. Tormentare i peggiori esponenti 
della dinastia Raleigh gli procurava un piacere meschino.  
Aveva tenuto d’occhio la linea ereditaria dei Tear, cercando di 
convincersi che avesse una qualche importanza. Era semplice 
rintracciare il sangue Tear, in quanto determinate qualità finivano 
sempre per mostrarsi: integrità morale, passione per lo studio e 
convinzioni ferree. Nel tempo alcuni Tear erano stati impiccati 
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con l’accusa di tradimento, ma nemmeno sulla forca avevano 
perduto l’aria di nobiltà che sembrava segnare quella stirpe. 
Fetch riconosceva quell’aria: era quella che aveva contraddistinto 
William Tear, il magnetismo grazie al quale aveva persuaso quasi 
duemila persone a seguirlo attraverso l’oceano, verso l’ignoto. 
Anche la puttana Mort, nonostante i suoi gravi difetti, aveva in 
sé un tocco di quello stile. Ma la Regina Rossa non aveva avuto 
figli. Per lunghi anni, Fetch era stato convinto che la stirpe dei 
Tear fosse estinta.

E poi, la ragazzina.
Fetch emise un sibilo quando una spina gli punse la mano.  

Non gli penetrò la pelle: erano diverse vite che non versava 
sangue. Aveva spesso cercato di porre fine alla propria vita, 
prima di rendersi conto che si trattava di un’impresa vana.  
Sia lui che Row erano stati puniti, ma Fetch si stava rendendo 
conto di essere stato cieco. Rowland Finn non aveva mai smesso 
per un istante di pianificare. Anche lui era rimasto in attesa  
della ragazzina.

Era stata la prima erede al trono della dinastia Raleigh a non 
crescere nella Fortezza; Fetch l’aveva osservata molto, recandosi 
in gran segreto al capanno dove era cresciuta quando non aveva 
nulla da fare. A volte, anche quando avrebbe dovuto essere 
impegnato altrimenti. Inizialmente, non gli aveva fatto una grande 
impressione. Kelsea Raleigh era stata una bambina tranquilla, 
introspettiva. La maggior parte della sua educazione sembrava 
nelle mani di Lady Glynn, che andava dritta per la sua strada; 
ma Fetch aveva l’impressione che la personalità della ragazzina 
fosse lentamente, inesorabilmente plasmata da Bartholomew, 
la vecchia guardia della regina. Con l’età, la ragazzina aveva 
cominciato a circondarsi di libri. Tale fatto aveva persuaso 
Fetch più di ogni altra cosa che Kelsea meritava un’attenzione 
particolare. I suoi ricordi della famiglia Tear stavano sbiadendo, 
si facevano sempre più confusi, ma c’era un dettaglio che aveva 
chiaro in mente: i Tear avevano sempre amato leggere. Un giorno 
aveva osservato la ragazzina sedersi sotto un albero di fronte 
al capanno e leggere un libro molto spesso, dall’inizio alla fine,  
nel volgere di quattro o cinque ore. Fetch era nascosto tra gli 
alberi a una decina di metri di distanza, ma anche da lì sapeva 
riconoscere la concentrazione. Avrebbe potuto avvicinarsi 
e sedersi al suo fianco, e la ragazzina non lo avrebbe notato.  
In quell’occasione, Fetch si rese conto che Kelsea era come i Tear: 
viveva nel mondo che aveva in testa quanto in quello esterno.
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A partire da quel giorno, uno dei suoi uomini era sempre stato 
lì vicino. Se un viaggiatore si mostrava un po’ troppo interessato 
ai residenti del capanno – Bartholomew era stato spesso seguito 
fin lì dal mercato – le sue tracce si perdevano presto nel nulla. 
Fetch non sapeva perché avesse deciso di spendere tante energie: 
era stata una reazione istintiva, e un concetto sul quale William 
Tear aveva sempre insistito era che l’istinto esisteva e che era 
necessario fidarsi di esso. Fetch aveva la sensazione che quella 
ragazzina fosse differente. Che fosse importante.

Potrebbe essere una Tear, aveva detto ai suoi una sera,  
intorno al fuoco. Non è impossibile.

Era sempre una possibilità. C’erano numerosi uomini tra le 
guardie di Elyssa dei quali ignorava le origini. Che fosse una Tear 
o meno, quella ragazzina meritava di essere osservata con cura. 
Con il passare degli anni, Fetch aveva cominciato a variare le 
proprie azioni con sottigliezza. Ogni volta che Thomas Raleigh 
dava segno di essere in procinto di forgiare un’alleanza con 
uno tra i nobili più potenti del Tearling, Fetch concentrava le 
proprie forze proprio su quel nobiluomo, derubandone carovane 
e magazzini e razziandone i raccolti per poi svanire nella notte. 
Dopo una serie di scorrerie sotto gli occhi di Thomas, un’alleanza 
diventava sempre più improbabile. Contemporaneamente,  
Fetch iniziò a gettare le fondazioni del suo lavoro nel Mortmesne, 
sotto gli occhi della Regina Rossa. Era consapevole che,  
se fosse salita al trono, la ragazzina avrebbe affrontato anzitutto 
le spedizioni: sarebbe stata la sua prima prova. Il Mortmesne 
era a disposizione di chiunque fosse in grado di sfruttare il 
malcontento popolare, quindi, dopo anni di paziente lavoro,  
una sana rivoluzione si era messa in moto. Con tante questioni 
sulle quali concentrarsi durante quegli ultimi anni, Row Finn gli 
era quasi passato di mente.

Una forma si stagliò tra le rocce di fronte a lui, interrompendo 
la sua scalata. A chiunque altro sarebbe apparsa semplicemente 
come un’ombra nera, ma Fetch, che vedeva bene nell’oscurità, 
riconobbe un bambino di cinque o sei anni di età. Indossava poco 
più che stracci, ed era pallido a causa del freddo. Aveva uno 
sguardo scuro, impenetrabile, ed era scalzo.

Fetch lo osservò per un istante, sentendosi gelare.
Non l’ho fatta finita con lui quando ne ho avuto l’occasione.
Il bambino scattò in avanti, e Fetch soffiò come un gatto.  

Gli occhi del bambino, che splendevano anticipando ciò che 
pensava sarebbe venuto, si offuscarono; fissava Fetch sconcertato.
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“Non sono pane per i tuoi denti”, disse quest’ultimo con voce 
tagliente. “Va’ a prendere il tuo padrone”.

Il bambino lo fissò per un altro istante, poi svanì tra le rocce. 
Fetch si coprì gli occhi, sentendo il mondo perdere l’equilibrio 
dentro di lui in un vortice nero. Quando la ragazzina aveva fatto 
crollare il ponte di Nuova Londra, una certezza si era fatta strada 
in lui. Ma da quel momento in poi tutto era sembrato perso in 
una processione di dubbi. La ragazzina era nelle mani dei Mort, 
e l’ultimo messaggio ricevuto da parte di Howell diceva che si 
stavano preparando a portarla a Demesne. La Vera Regina era 
finalmente arrivata, ma era troppo tardi.

Qualcosa stava scendendo lungo il pendio. Era solo un filo 
di fumo nell’oscurità, ma era passato molto tempo dall’ultima 
volta che qualcuno era riuscito ad avvicinarsi inosservato a 
Fetch. Rimase in attesa, immobile. L’ultima volta che avevano 
parlato tra loro era stato... quando? Oltre due secoli prima,  
James Raleigh era ancora sul trono. Fetch aveva voluto scoprire 
se Row fosse in grado di ucciderlo. Il loro incontro era finito 
in battaglia, certo, ma nessuno dei due aveva versato una sola 
goccia di sangue.

Eravamo amici, ricordò improvvisamente Fetch. Eravamo 
ottimi amici.

Quei giorni però erano persi nel passato remoto, molte vite 
prima. Mentre l’ombra nera di fronte a lui prendeva la forma di 
un uomo, Fetch si preparò. Gli abitanti del Fairwitch avevano 
creato numerose leggende incentrate sull’Orfano, ma almeno 
una di esse rispondeva al vero: la creatura aveva due volti,  
uno chiaro e uno oscuro. Quale gli si sarebbe presentato di 
fronte, quel giorno?

Quello chiaro. Il volto che Fetch scorse era quello che aveva 
sempre conosciuto: pallido e autoritario. E scaltro: Row era 
sempre stato in grado di convincere tutti con le sue parole.  
Molto tempo prima, aveva persuaso Fetch a prendere la decisione 
peggiore della sua vita. Si guardarono in silenzio, sul pendio 
sferzato dal vento, con l’intero Mortmesne alle spalle.

“Cosa vuoi?”, chiese Row.
“Convincerti a lasciar perdere”. Fetch indicò con un gesto della 

mano i monti alle loro spalle. “Ad abbandonare la strada che stai 
percorrendo. Non andrà a vantaggio di nessuno, nemmeno tuo”.

“Come puoi sapere che strada sto percorrendo?”
“Sei diretto a sud, Row. Ho visto le tue creature osservare 

nottetempo i villaggi sotto al Glace-Vert. Ignoro il tuo  
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obiettivo finale, ma certamente i poveri villici Mort non ne sono 
parte: perché non li lasci soli?”

“I miei bambini hanno fame”.
Fetch notò qualcosa muoversi sulla destra. Un’altra di loro,  

di circa dieci anni, appollaiata su una roccia che lo fissava,  
senza batter ciglio.

“Quanti bambini hai, Row?”
“Presto saranno un’intera legione”.
Fetch s’immobilizzò, sentendo l’oscurità dentro di sé allargarsi 

un po’ di più. “E poi cosa farai?”
Row non rispose, ma il suo sorriso si allargò. Non c’era traccia 

di umanità in quell’espressione, e Fetch dovette combattere 
l’istinto d’indietreggiare.

“Row, già una volta hai distrutto il regno di Tear. Senti 
davvero la necessità di rifarlo?”

“In quell’occasione ho avuto qualche aiuto, amico mio.  
È passato tanto tempo da dimenticarlo, o ti sei semplicemente 
assolto dal tuo peccato?”

“Sento la responsabilità delle mie mancanze, e cerco di porvi 
rimedio”.

“E come te la stai cavando?”. Row allargò un braccio quasi ad 
abbracciare la terra sotto di loro. “Il Mortmesne è una fogna a 
cielo aperto, e il Tearling continua ad affondare.”

“Non più: ora ha qualcosa che lo sostiene”.
“La ragazzina?”. Row rise. Era un suono vuoto, tetro. “Su, 

Gav. La ragazzina non ha che un manipolo di servitori leali e un 
dono per le pubbliche relazioni”.

“Non puoi imbrogliarmi, Row: anche tu la temi”.
Row rimase in silenzio per un lungo istante, poi chiese:  

“Cosa fai qui, Gav?”
“Sono al servizio della ragazzina”.
“Ah! Quindi hai cambiato nuovamente bandiera”.
Quelle parole lo ferirono, ma Fetch rifiutò di caderne preda. 

“Ha il tuo zaffiro, Row, e anche quello di Tear. Il suo sangue.  
È stata lì”.

Row esitò, con negli occhi un’espressione impossibile da 
interpretare. “Dove?”

“Nel passato. Ha visto Lily e Tear”.
“Come lo sai?”
“Me l’ha detto, e so che non mentiva. È solo questione di 

tempo prima che veda Jonathan, e quindi noi”.
Row non rispose. Il suo sguardo guizzava di roccia in roccia. 
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Fetch, consapevole di avere finalmente infranto la sua coltre 
d’indifferenza, ignorò l’ira e proseguì. “Non capisci, Row,  
come questo cambia le cose?”

“Non cambia nulla”.
Fetch sospirò. C’era un’ultima informazione che non aveva 

condiviso, avendo scelto di menzionarla soltanto in caso di 
necessità impellente. Era un tentativo disperato, che avrebbe 
spinto Row sul sentiero di caccia. Ma erano tempi disperati.  
La regina era nelle mani dei Mort, e senza di lei Fetch temeva che 
il Tearling sarebbe collassato, nonostante Row.

“La corona è stata vista”.
Row sollevò di scatto il capo, come i cani quando sentono  

un particolare odore nel vento.
“La corona?”
“Sì”.
“Dove?”
Fetch non rispose.
“Come puoi essere certo che non si tratti della corona  

dei Raleigh?”
“Perché l’ho distrutta io, con le mie mani, per assicurarmi  

che Thomas non la potesse mai indossare. Questa è la vera 
corona, Row”.

“La mia corona”.
Fetch sentì un tuffo al cuore. Un tempo aveva supportato 

quell’uomo non solo spontaneamente, ma addirittura con 
entusiasmo. Avevano commesso crimini atroci, ma soltanto  
Fetch se n’era pentito. Row prendeva, portava via, e non si 
guardava mai indietro. Per un istante, Fetch si chiese perché  
si fosse preso la briga di recarsi fin là, ma ignorò quel pensiero  
e proseguì.

“Row, se riuscissimo a recuperare la corona potremmo 
consegnarla alla ragazzina e sistemare tutto. Potremmo espiare 
il nostro passato”.

“Passi tutti i tuoi anni tormentato dai sensi di colpa e pensi 
che tutti facciano lo stesso. Non cercare di darmi una coscienza.  
Se è davvero possibile trovare la mia corona, la prenderò  
per me”.

“E poi? Tutti i regni del mondo non cambieranno ciò che ci è 
accaduto”.

“Ora capisco cos’hai in mente: pensi che la ragazzina possa 
porre fine alla tua vita”.

“È possibile”.
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“Ma lo farà?”. Il volto di Row si contorse in un sorriso 
malizioso. “È facile leggere i suoi pensieri, ed è chiaro che si è 
invaghita di te”.

“Perché in me vede soltanto un bel giovane”.
“Qual è il vero motivo della tua presenza qui?”, chiese Row.  

Si avvicinò, e Fetch vide un bagliore rossastro nei suoi occhi. 
“Cosa speravi di ottenere?”

“Speravo di raggiungere un accordo. Aiutami a trovare la 
corona, Row. Aiutami a riparare il Tearling. Non è troppo tardi, 
nemmeno ora”.

“Non è troppo tardi per cosa?”
“Per espiare i nostri crimini”.
“Non ho commesso alcun crimine”, sibilò Row. Fetch notò  

con piacere di averlo punto nel vivo. “Speravo che le cose 
andassero meglio, tutto qui”.

“E Katie?”
“È ora che tu te ne vada”. Gli occhi di Row splendevano di un 

rosso brillante, e il suo volto era impallidito.
Almeno prova ancora qualcosa, si disse Fetch prima di rendersi 

conto di quanto poco significasse ciò. Non esisteva emozione  
al mondo che potesse competere con la fame di Row.

“E se restassi, invece?”
“In tal caso, ti lascerò alla mercé dei miei bambini”.
Fetch guardò la bimba che lo osservava da una roccia vicina.  

I suoi occhi brillavano febbrili, e nonostante la sua forza di volontà 
Fetch scoprì di essere a disagio. I piedi scalzi della bambina,  
con le dita aggrappate alla roccia gelida, lo toccavano in 
profondità per un motivo che non era in grado di esprimere.

“Che cosa sono, Row?”
“Non sei mai stato un grande lettore, Gav. Si tratta di 

magia antica, di prima del Passaggio; anzi, di prima di Cristo.  
Sono creature antiche, ma obbediscono al mio volere”.

“E le hai lasciate libere nel Glace-Vert?”
“Ne hanno diritto, come qualunque altro animale”.
Tale affermazione rispecchiava tanto la personalità di Row, 

che Fetch dovette resistere alla tentazione di scoppiare a ridere. 
Si sentiva come se fossero tornati ai vecchi tempi, sulle rive del 
Caddell, a quattordici e quindici anni di età rispettivamente, 
ognuno con in mano una canna da pesca.

“Vattene, ora”. La voce di Row era bassa e velenosa, e la 
sua pelle era tanto bianca che sembrava essere stata dipinta.  
“Non intralciarmi”.
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“E se invece lo facessi? La morte sarebbe una liberazione”.
“Lo sarebbe anche la morte di altri? Della ragazzina, forse?”
Fetch esitò, e Row sorrise.
“Mi ha liberato, Gav. Ha spezzato la maledizione. Non ho 

più bisogno di lei. Se ti metterai in mezzo – se lei si metterà 
in mezzo − la ucciderò. E sarà l’azione più semplice che abbia  
mai compiuto”.

“Row”. Si rese improvvisamente conto di aver assunto un  
tono di supplica. “Non farlo. Pensa a Jonathan”.

“Jonathan è morto, Gav. Tu mi hai aiutato a ucciderlo”.
Fetch caricò il pugno e lo colpì. Row volò all’indietro finendo 

contro una roccia lì vicino, ma Fetch sapeva che quando si fosse 
alzato non avrebbe avuto nemmeno un segno.

“Ah, Gav”, sussurrò Row. “Non l’abbiamo già fatto 
abbastanza a lungo?”

“Non abbastanza”.
“Tu ti crei il tuo mondo nuovo, e io mi creo il mio. Vedremo 

chi l’avrà vinta”.
“E la corona?”
“La mia corona? Se è davvero reperibile, finirà tra le mie 

mani”.
Fetch si girò e si allontanò, incespicando nella discesa.  

Dopo dieci passi, si rese conto di avere gli occhi bagnati. Il vento 
gelido lo mordeva. Non poteva pensare a Tear senza scoppiare in 
lacrime, quindi si concentrò sulla mossa successiva.

Il prete era sparito da oltre un mese, e la pista era ormai 
fredda. Gli uomini di Fetch erano sparsi in tutto il Mortmesne 
settentrionale e centrale, ma sarebbe stato necessario richiamarne 
alcuni. Lear, Morgan, forse anche Howell. Fetch aveva lavorato a 
lungo per creare il movimento di rivoluzione che ora attraversava 
il Mortmesne, ma la corona era ancora più importante:  
avrebbero dovuto impegnarsi tutti nella sua ricerca. E poi, c’era 
la ragazzina. Ebbe la sensazione di essere osservato e si girò;  
il gelo del vento gli penetrò ancora più in profondità nelle ossa.  
Il pendio alle sue spalle era coperto di bambini con i volti bianchi 
e gli occhi neri. E i piedi scalzi.

“Cristo”, mormorò. La notte sembrava essersi riempita di 
spettri; udì la voce di Jonathan Tear, distante secoli ma allo 
stesso tempo molto vicina.

Non falliremo, Gav. Come possiamo fallire?
“Abbiamo fallito eccome”, bisbigliò Fetch. “Gran Dio, 

abbiamo fallito così gravemente”.
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Si girò e riprese la discesa, muovendosi troppo rapidamente per 
prestare attenzione: stava quasi correndo. Più di una volta arrivò 
vicino a perdere l’equilibrio, ma aveva troppa fretta. Giunto al 
fondo del pendio, scattò a correre attraversando i campi ai piedi dei 
monti per raggiungere la macchia nella quale aveva legato il cavallo.

Sulla collina sopra di lui i bambini attendevano in silenzio, 
un’enorme onda immobile che copriva l’intero declivio. Il loro 
respiro era regolare: un rantolo rauco che echeggiava tra le rocce. 
Ma dalle loro labbra non saliva vapore. Row Finn era in piedi 
di fronte a loro, a guardare la minuscola figura di Fetch che si 
allontanava. Un tempo, Gavin era stato un uomo semplicissimo 
da manipolare. Ma quei giorni erano lontani nel passato, 
quanto lo era Gavin stesso: la sua identità si era fusa con il mito 
dell’uomo chiamato Fetch. Gli avrebbe causato seri problemi,  
ma Row rimaneva ottimista alla vista dell’oceano di bambini 
pallidi che lo circondava. Facevano sempre ciò che veniva 
ordinato loro, e la loro fame era eterna e insaziabile. Attendevano 
soltanto un suo ordine.

“La corona”, mormorò, sentendosi percorso da una forte 
emozione che riconobbe grazie a una memoria lontana. La caccia 
stava per avere inizio, e alla fine della pista c’era la promessa del 
sangue. Attendeva quel momento da quasi trecento anni.

“Andate”.



Libro Primo





Il reggente
Capitolo 1

Esaminandolo con il senno di poi, il periodo di reggenza 
durante il regno della regina Glynn non è stato un vero periodo 
di reggenza. Il ruolo di un reggente è elementare: proteggere il 
trono e fungere da barriera contro qualunque usurpatore durante 
un periodo di assenza del monarca legittimo. Essendo per natura 
un guerriero, Mazza Chiodata era perfettamente adatto a quel 
ruolo. Ma tale scorza esterna nascondeva anche un politicante 
scaltro e, in maniera forse ancor più sorprendente, un credente 
devoto nella visione della regina Glynn. Nel periodo successivo 
al fallimento della seconda invasione dei Mort, il reggente non 
è rimasto tranquillamente in attesa della sua signora: ha anzi 
concentrato tutti i suoi cospicui talenti verso la realizzazione 
della sua visione, del suo Tearling.

- Storia antica del Tearling, nella versione di Merwinian

Per un breve periodo, Kelsea aveva preso ad aprire gli occhi 
ogniqualvolta le ruote del carro incontrassero una buca.  
Le era sembrato un modo come un altro per segnare il passare 
del tempo, per osservare i cambiamenti del paesaggio. Ma aveva 
smesso di piovere, e la luce del sole le faceva male alla testa. 
Quando il movimento del carro la destò di nuovo da quello che le 
era sembrato un sonno lunghissimo, si sforzò di tenere gli occhi 
serrati, ascoltando il movimento dei cavalli che la circondavano, 
il tintinnare delle briglie e il rumore degli zoccoli.

“Nemmeno un pezzo d’argento”, si lamentò in Mort un  
uomo alla sua sinistra.
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“Però riceviamo uno stipendio”, rispose un altro.
“Uno stipendio miserabile”.
“È vero”, intervenne una terza voce. “Ho bisogno di un tetto 

nuovo a casa mia, e questa miseria non mi permetterà di pagarlo”.
“Basta lamentarsi!”
“E tu? Lo sai perché stiamo tornando a casa a mani vuote?”
“Sono un soldato, non è mio compito conoscere il perché  

delle cose”.
“Ho sentito una voce”, bofonchiò cupo il primo. “Ho sentito 

che i generali e i loro cari colonnelli, a partire da Ducarte,  
hanno ricevuto la loro parte”.

“La loro parte di cosa? Non abbiamo raccolto nessun 
bottino...”

“Non hanno bisogno di bottino, li paga direttamente lei con il 
denaro della tesoreria, lasciando tutti noi in braghe di tela”.

“Non può essere vero. Perché dovrebbe pagarli per niente?”
“Chi può sapere perché la Dama Cremisi fa ciò che fa?”
“Basta! Vuoi che ti senta il tenente?”
“Ma...”
“Zitto!”
Kelsea continuò a tendere le orecchie per un altro minuto,  

ma non udì altro, quindi piegò il capo perché lo illuminasse il 
sole. Nonostante quell’insistente mal di testa, la luce diretta 
sembrava far bene alle sue ferite, come se penetrasse la pelle per 
curare i tessuti sottostanti. Era diverso tempo che non vedeva 
uno specchio, ma sentiva di avere il naso e le guance gonfie,  
quindi aveva una certa idea del proprio aspetto.

Abbiamo completato il circolo, pensò soffocando una risatina 
macabra proprio quando le ruote del carro trovarono un altro 
ostacolo. Ho visto Lily, sono diventata Lily, e adesso ho anche i 
suoi stessi lividi.

Kelsea era prigioniera da dieci giorni. Aveva passato i primi sei 
in una tenda Mort, legata a un palo, e gli altri quattro incatenata 
in quel carro. Era circondata da uomini a cavallo, in armatura 
completa, il che le impediva ogni pensiero di fuga. Ma non erano 
loro la sua preoccupazione principale: il vero problema era 
seduto di fronte a lei e la guardava fisso, con gli occhi socchiusi 
per proteggersi dal bagliore del sole.

Kelsea non sapeva dove i Mort avessero trovato quell’uomo. 
Non era anziano, probabilmente aveva l’età di Pen; aveva una 
barba curata alla perfezione che gli circondava il volto come 
una cinghia. Non aveva l’atteggiamento di un carceriere in capo; 





Kelsea continuò a tendere le orecchie per un altro minuto,  
ma non udì altro, quindi piegò il capo perché lo illuminasse il 
sole. Nonostante quell’insistente mal di testa, la luce diretta 
sembrava far bene alle sue ferite, come se penetrasse la pelle per 
curare i tessuti sottostanti. Era diverso tempo che non vedeva 
uno specchio, ma sentiva di avere il naso e le guance gonfie, 
quindi aveva una certa idea del proprio aspetto...
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anzi, Kelsea iniziava a chiedersi se ricoprisse qualche incarico 
ufficiale o meno. Era possibile che qualcuno avesse consegnato 
a lui le chiavi delle catene che la legavano, affidandogli così il 
compito? Più ci pensava, più le sembrava probabile che fosse 
esattamente ciò che era accaduto. Era da quel mattino, nella 
tenda, che non vedeva la Regina Rossa. L’intera operazione 
appariva decisamente improvvisata.

“Come stai, Bella?”, chiese il carceriere.
Lo ignorò, pur sentendosi qualcosa fremere nello stomaco. 

La chiamava “Bella”, ma Kelsea non sapeva se lo intendesse 
veramente o meno. Era davvero bella, un duplicato di Lily,  
ma avrebbe dato tutto per riavere il suo vecchio aspetto. Tuttavia, 
non sapeva se un volto poco interessante le avrebbe consentito 
di sfuggire alle attenzioni di quell’uomo. Dopo il terzo giorno di 
prigionia nella tenda, l’uomo l’aveva colpita con una gragnola  
di colpi al volto e alla parte superiore del corpo. Kelsea ignorava 
cosa l’avesse provocato, non sapeva nemmeno se fosse adirato:  
il suo volto era rimasto vacuo, privo di ogni espressione.

Se solo avessi i miei zaffiri, pensò guardandolo negli occhi, 
rifiutandosi di distogliere lo sguardo nel caso l’uomo lo 
considerasse un segno di debolezza. La debolezza lo incoraggiava. 
Kelsea aveva passato numerose ore, durante quel viaggio,  
a fantasticare su cosa avrebbe fatto se avesse avuto a disposizione 
gli zaffiri. Il pur breve tempo che aveva passato come regina  
l’aveva esposta a diverse forme di violenza, ma la minaccia 
intrinseca in quel carceriere era qualcosa di nuovo: la sua era 
una brutalità che sembrava scaturire dal nulla, fine a se stessa. 
L’assenza di senso in essa la faceva perdere completamente 
d’animo, e anche quello le faceva pensare a Lily. Una notte, 
forse una settimana prima, aveva sognato Lily, il Passaggio e 
un incubo colorato pieno di fuoco, di oceano in tempesta e di 
un’alba rosata. Ma la vita di Lily era in qualche modo chiusa negli 
zaffiri, che in quel momento non erano nelle sue mani. Si chiese, 
quasi crudelmente, perché diavolo avesse dovuto affrontare tutto 
quello, vedere così tante cose. Aveva il volto di Lily, i capelli di 
Lily, i ricordi di Lily. Ma a che pro, se le era impedito di assistere 
alla fine della storia? Row Finn le aveva svelato che aveva sangue 
Tear, ma non sapeva che valore avesse quella consapevolezza 
senza i gioielli. Anche la tiara di Lady Andrews era andata 
perduta nell’accampamento. Aveva dovuto abbandonare tutto 
ciò che era parte della sua vecchia vita.

Per un ottimo motivo.


