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Chiunque dubiti della necessita degli editor nell’editoria non ha
mai avuto un buon editor. Questo libro € stato il piu difficile e
impegnativo che abbia mai scritto, e in piu di un’occasione sarei
stata contenta di buttare via tutto e non scrivere mai piu. La mia
buona amica ed editor Maya Ziv é rimasta al mio fianco durante
I’intero, confuso processo che ha portato da una brutta bozza a un
libro del quale posso dirmi fiera; tutte le mancanze presenti nella
versione definitiva vanno addebitate alla mia fantasia. E Maya mi
ha fatto togliere solo poche parolacce!

Mi ritengo doppiamente fortunata perché non solo ho una
editor grandiosa, ma ho anche un grande agente. Grazie a te,
Dorian Karchmar, perché hai sempre creduto che il Tearling
meritasse una grande mole di lavoro e non pochi problemi.
Non c’¢ un solo Mazza Chiodata, qui: sono felice del fatto che
tu mi abbia tenuta al sicuro, dal punto di vista personale e
professionale, mentre ho scritto questi libri. Tutti alla William
Morris Endeavor sono stati fantastici con me: grazie a Jamie Carr,
Laura Bonner, Simone Blaser, Ashley Fox, Michelle Feehan e
Cathryn Summerhayes.

Grazie a tutti alla HarperCollins, e in particolare a Jonathan
Burnham per avermi dato tutto il tempo necessario per finire
questo libro nella maniera giusta. Grazie anche a Emily Griffin,
alla maga della continuita Miranda Ottewell, a Heather Drucker,
ad Amanda Ainsworth, a Katie O’Callaghan, a Virginia Stanley
e a Erin Wicks per il vostro supporto negli anni e per la vostra
grande tolleranza delle mie... ebm... idiosincrasie problematiche.



Grazie a tutte le persone gentili della Transworld Publishers, in
particolare a Simon Taylor, Sophie Christopher e Leanne Oliver.
Sono tutte brave persone, molto gentili con la rozza americana
tra loro.

La mia famiglia e i miei amici sono stati incredibilmente
comprensivi nei confronti del Mister Hyde nel quale mi trasformo
quando si avvicina una data di consegna. Grazie a mio marito
Shane per avermi aiutato a non impazzire (e per non essere
impazzito lui stesso) mentre ero sotto una pressione estrema.
Grazie, papa, per non avermi mai detto di mettere la testa a posto
e abbandonare gli studi umanistici. E soprattutto grazie a voi,
Christian e Katie, per essere voi stessi.

Come sempre, sono profondamente grata a tutte le biblioteche
e alle librerie indipendenti per Paffetto e il supporto che hanno
manifestato nei confronti dei miei libri; vorrei nominare in
particolare la libreria Copperfield di Petaluma, e i suoi fantastici
dipendenti Amber Reed e Ray Lawrason, che mi guidano verso i
libri migliori.

Le mie ultime parole sono per i lettori.

Il Tearling non € un mondo facile, lo so. Essendo un bastian
contrario, sono decisa a far si che questo regno sia simile alla
vita, nella quale le risposte alle nostre domande non ci arrivano
impacchettate in una bella pagina di spiegazioni, ma vanno
guadagnate tramite Pesperienza e la frustrazione, a volte anche
attraverso le lacrime (e, credetemi, non soltanto quelle di Kelsea).
A volte le risposte non arrivano mai. A tutti i lettori che sono
rimasti fedeli a questa storia, comprendendo e magari, a volte,
apprezzando il fatto che il Tearling ¢ un mondo che si rivela
gradualmente, la cui storia & in parte perduta o confusa, grazie
per aver dato fiducia a questo progetto. Mi auguro che, alla fine,
la vostra pazienza sia stata ricompensata.

Adesso andiamo a rendere migliore questo mondo.
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Gia molto tempo prima che la Regina Rossa prendesse il potere
sul Mortmesne, il Glace-Vert era una causa persa. Si trattava
di una landa desolata all’ombra del Fairwitch; sulla sua terra
indurita cresceva solo qualche rado filo d’erba, e i suoi villaggi
non erano che piccoli gruppi di capanne tra le paludi. Erano
pochi coloro che osavano avventurarsi a nord di Cite Marche,
a meno che si trattasse della loro unica possibilita: la vita nelle
pianure era dura. D’estate, gli abitanti del Glace-Vert soffrivano
il caldo; d’inverno, ghiacciavano e pativano la fame.

Ma quell’anno avevano un’altra cosa da temere. I minuscoli
borghi ghiacciati erano chiusi ermeticamente da staccionate
appena costruite, al riparo delle quali vegliavano uomini con
coltelli da caccia sulle ginocchia. Erano piu che sentinelle.
Le nuvole coprivano la luna, anche se non si trattava ancora
dei nembi portatori di neve che avrebbero iniziato I’inverno rigido
del Fairwitch. Sulle colline vicine, i lupi ululavano scambiandosi
informazioni nella loro lingua misteriosa, probabilmente
lamentandosi della scarsita di cibo. Ben presto la disperazione
li avrebbe spinti piu a sud, nelle foreste, a cacciare scoiattoli ed
ermellini, o qualche bambino tanto sciocco da avventurarsi tutto
solo nei boschi d’inverno. Pero in quel momento, all’improvviso,
dieci minuti dopo le due, tutti i lupi smisero di ululare.
L’unico suono che si poteva udire nel Glace-Vert era il lamento
solitario del vento.

All’ombra delle colline, qualcosa si mosse. Era la sagoma
nera di un uomo che ne scalava i pendii scoscesi. Aveva il



passo sicuro, ma si muoveva con attenzione, quasi si aspettasse
qualche pericolo. Fatta eccezione per il suo respiro leggero
e rapido era invisibile, niente piu di un’ombra tra le rocce.
Era passato per Ethan’s Copse, dove si era trattenuto per
un paio di giorni prima di continuare la sua marcia verso
nord. Nel tempo che aveva passato li, aveva udito numerose
storie riguardo alla piaga che ne aveva colpito i residenti:
una creatura che si muoveva nell’oscurita e rapiva i piu giovani.
Nel Fairwitch settentrionale, tale creatura aveva un nome:
I’Orfano. Il Glace-Vert non aveva mai avuto la necessita di
preoccuparsi di esso, ma le sparizioni avevano cominciato ad
avvenire sempre piu a sud. Dopo due giorni, 'uomo aveva udito
abbastanza. Forse gli abitanti del villaggio I’avevano ribattezzato
I’Orfano, ma lui ne conosceva il vero nome. L’uomo sapeva
correre come una gazzella, ma non era in grado di sfuggire al suo
senso di colpa.

E libero, penso Fetch cupamente, facendosi strada tra i rovi
sulla collina. Non I’ho fatta finita con lui quando ne ho avuto
l’occasione, e ora é libero.

Quell’idea lo torturava. Per molti anni aveva ignorato la
presenza di Row Finn nel Fairwitch, perché rimaneva relegato
soltanto in quella zona. Ogni tanto, a distanza di qualche anno,
spariva un bambino. Era un peccato, ma c’erano situazioni
peggiori. Anzitutto il Tearling, nel quale quasi cinquanta bambini
al mese scomparivano con I’approvazione statale. Anche prima
dell’atto crudele che erano state le spedizioni, il Tearling era
sempre stato paragonabile a un bambino capriccioso, bisognoso
di attenzioni costanti. La famiglia Raleigh alternava indifferenza
a istinti predatori, e i nobili combattevano su ogni avanzo,
mentre la gente moriva di fame. Per tre secoli, Fetch aveva
osservato il sogno di William Tear affondare sempre piu nelle
sabbie mobili. Nessuno, nel Tearling, era piu in grado di vedere
il mondo migliore, tantomeno poteva trovare in sé il coraggio
di andarlo a cercare. Soltanto Fetch e i suoi lo sapevano,
solamente loro ricordavano. Non invecchiavano, non morivano.
Fetch rubava per divertimento. Tormentare i peggiori esponenti
della dinastia Raleigh gli procurava un piacere meschino.
Aveva tenuto d’occhio la linea ereditaria dei Tear, cercando di
convincersi che avesse una qualche importanza. Era semplice
rintracciare il sangue Tear, in quanto determinate qualita finivano
sempre per mostrarsi: integrita morale, passione per lo studio e
convinzioni ferree. Nel tempo alcuni Tear erano stati impiccati



con l’accusa di tradimento, ma nemmeno sulla forca avevano
perduto I’aria di nobilta che sembrava segnare quella stirpe.
Fetch riconosceva quell’aria: era quella che aveva contraddistinto
William Tear, il magnetismo grazie al quale aveva persuaso quasi
duemila persone a seguirlo attraverso I’oceano, verso ’ignoto.
Anche la puttana Mort, nonostante i suoi gravi difetti, aveva in
sé un tocco di quello stile. Ma la Regina Rossa non aveva avuto
figli. Per lunghi anni, Fetch era stato convinto che la stirpe dei
Tear fosse estinta.

E poi, la ragazzina.

Fetch emise un sibilo quando una spina gli punse la mano.
Non gli penetro la pelle: erano diverse vite che non versava
sangue. Aveva spesso cercato di porre fine alla propria vita,
prima di rendersi conto che si trattava di un’impresa vana.
Sia lui che Row erano stati puniti, ma Fetch si stava rendendo
conto di essere stato cieco. Rowland Finn non aveva mai smesso
per un istante di pianificare. Anche lui era rimasto in attesa
della ragazzina.

Era stata la prima erede al trono della dinastia Raleigh a non
crescere nella Fortezza; Fetch I’aveva osservata molto, recandosi
in gran segreto al capanno dove era cresciuta quando non aveva
nulla da fare. A volte, anche quando avrebbe dovuto essere
impegnato altrimenti. Inizialmente, non gli aveva fatto una grande
impressione. Kelsea Raleigh era stata una bambina tranquilla,
introspettiva. La maggior parte della sua educazione sembrava
nelle mani di Lady Glynn, che andava dritta per la sua strada;
ma Fetch aveva 'impressione che la personalita della ragazzina
fosse lentamente, inesorabilmente plasmata da Bartholomew,
la vecchia guardia della regina. Con I’eta, la ragazzina aveva
cominciato a circondarsi di libri. Tale fatto aveva persuaso
Fetch piu di ogni altra cosa che Kelsea meritava un’attenzione
particolare. I suoi ricordi della famiglia Tear stavano sbiadendo,
si facevano sempre piu confusi, ma c’era un dettaglio che aveva
chiaro in mente: i Tear avevano sempre amato leggere. Un giorno
aveva osservato la ragazzina sedersi sotto un albero di fronte
al capanno e leggere un libro molto spesso, dall’inizio alla fine,
nel volgere di quattro o cinque ore. Fetch era nascosto tra gli
alberi a una decina di metri di distanza, ma anche da |i sapeva
riconoscere la concentrazione. Avrebbe potuto avvicinarsi
e sedersi al suo fianco, e la ragazzina non lo avrebbe notato.
In quell’occasione, Fetch si rese conto che Kelsea era come i Tear:
viveva nel mondo che aveva in testa quanto in quello esterno.



A partire da quel giorno, uno dei suoi uomini era sempre stato
li vicino. Se un viaggiatore si mostrava un po’ troppo interessato
ai residenti del capanno — Bartholomew era stato spesso seguito
fin i dal mercato — le sue tracce si perdevano presto nel nulla.
Fetch non sapeva perché avesse deciso di spendere tante energie:
era stata una reazione istintiva, e un concetto sul quale William
Tear aveva sempre insistito era che listinto esisteva e che era
necessario fidarsi di esso. Fetch aveva la sensazione che quella
ragazzina fosse differente. Che fosse importante.

Potrebbe essere una Tear, aveva detto ai suol una sera,
intorno al fuoco. Non ¢ impossibile.

Era sempre una possibilita. C’erano numerosi uomini tra le
guardie di Elyssa dei quali ignorava le origini. Che fosse una Tear
o meno, quella ragazzina meritava di essere osservata con cura.
Con il passare degli anni, Fetch aveva cominciato a variare le
proprie azioni con sottigliezza. Ogni volta che Thomas Raleigh
dava segno di essere in procinto di forgiare un’alleanza con
uno tra i nobili piu potenti del Tearling, Fetch concentrava le
proprie forze proprio su quel nobiluomo, derubandone carovane
e magazzini e razziandone i raccolti per poi svanire nella notte.
Dopo una serie di scorrerie sotto gli occhi di Thomas, un’alleanza
diventava sempre piu improbabile. Contemporaneamente,
Fetch inizio a gettare le fondazioni del suo lavoro nel Mortmesne,
sotto gli occhi della Regina Rossa. Era consapevole che,
se fosse salita al trono, la ragazzina avrebbe affrontato anzitutto
le spedizioni: sarebbe stata la sua prima prova. Il Mortmesne
era a disposizione di chiunque fosse in grado di sfruttare il
malcontento popolare, quindi, dopo anni di paziente lavoro,
una sana rivoluzione si era messa in moto. Con tante questioni
sulle quali concentrarsi durante quegli ultimi anni, Row Finn gli
era quasi passato di mente.

Una forma si staglio tra le rocce di fronte a lui, interrompendo
la sua scalata. A chiunque altro sarebbe apparsa semplicemente
come un’ombra nera, ma Fetch, che vedeva bene nell’oscurita,
riconobbe un bambino di cinque o sei anni di eta. Indossava poco
piu che stracci, ed era pallido a causa del freddo. Aveva uno
sguardo scuro, impenetrabile, ed era scalzo.

Fetch lo osservo per un istante, sentendosi gelare.

Non I’bo fatta finita con lui quando ne ho avuto I'occasione.

Il bambino scatto in avanti, e Fetch soffio come un gatto.
Gli occhi del bambino, che splendevano anticipando cio che
pensava sarebbe venuto, si offuscarono; fissava Fetch sconcertato.



“Non sono pane per i tuoi denti”, disse quest’ultimo con voce
tagliente. “Va’ a prendere il tuo padrone”.

Il bambino lo fisso per un altro istante, poi svani tra le rocce.
Fetch si copri gli occhi, sentendo il mondo perdere I’equilibrio
dentro di lui in un vortice nero. Quando la ragazzina aveva fatto
crollare il ponte di Nuova Londra, una certezza si era fatta strada
in lui. Ma da quel momento in poi tutto era sembrato perso in
una processione di dubbi. La ragazzina era nelle mani dei Mort,
e 'ultimo messaggio ricevuto da parte di Howell diceva che si
stavano preparando a portarla a Demesne. La Vera Regina era
finalmente arrivata, ma era troppo tardi.

Qualcosa stava scendendo lungo il pendio. Era solo un filo
di fumo nell’oscurita, ma era passato molto tempo dall’ultima
volta che qualcuno era riuscito ad avvicinarsi inosservato a
Fetch. Rimase in attesa, immobile. L’ultima volta che avevano
parlato tra loro era stato... quando? Oltre due secoli prima,
James Raleigh era ancora sul trono. Fetch aveva voluto scoprire
se Row fosse in grado di ucciderlo. Il loro incontro era finito
in battaglia, certo, ma nessuno dei due aveva versato una sola
goccia di sangue.

Eravamo amici, ricordo improvvisamente Fetch. Eravamo
ottimi amici.

Quei giorni pero erano persi nel passato remoto, molte vite
prima. Mentre ’ombra nera di fronte a lui prendeva la forma di
un uomo, Fetch si preparo. Gli abitanti del Fairwitch avevano
creato numerose leggende incentrate sull’Orfano, ma almeno
una di esse rispondeva al vero: la creatura aveva due volti,
uno chiaro e uno oscuro. Quale gli si sarebbe presentato di
fronte, quel giorno?

Quello chiaro. Il volto che Fetch scorse era quello che aveva
sempre conosciuto: pallido e autoritario. E scaltro: Row era
sempre stato in grado di convincere tutti con le sue parole.
Molto tempo prima, aveva persuaso Fetch a prendere la decisione
peggiore della sua vita. Si guardarono in silenzio, sul pendio
sferzato dal vento, con I’intero Mortmesne alle spalle.

“Cosa vuoi?”, chiese Row.

“Convincerti a lasciar perdere”. Fetch indico con un gesto della
mano i monti alle loro spalle. “Ad abbandonare la strada che stai
percorrendo. Non andra a vantaggio di nessuno, nemmeno tuo”.

“Come puoi sapere che strada sto percorrendo?”

“Sei diretto a sud, Row. Ho visto le tue creature osservare
nottetempo i villaggi sotto al Glace-Vert. Ignoro il tuo



obiettivo finale, ma certamente i poveri villici Mort non ne sono
parte: perché non li lasci soli?”

“I miei bambini hanno fame”.

Fetch noto qualcosa muoversi sulla destra. Un’altra di loro,
di circa dieci anni, appollaiata su una roccia che lo fissava,
senza batter ciglio.

“Quanti bambini hai, Row?”

“Presto saranno un’intera legione”.

Fetch s’immobilizzo, sentendo ’oscurita dentro di sé allargarsi
un po’ di piu. “E poi cosa farai?”

Row non rispose, ma il suo sorriso si allargo. Non c’era traccia
di umanita in quell’espressione, e Fetch dovette combattere
’istinto d’indietreggiare.

“Row, gia una volta hai distrutto il regno di Tear. Senti
davvero la necessita di rifarlo?”

“In quell’occasione ho avuto qualche aiuto, amico mio.
E passato tanto tempo da dimenticarlo, o ti sei semplicemente
assolto dal tuo peccato?”

“Sento la responsabilita delle mie mancanze, e cerco di porvi
rimedio”.

“E come te la stai cavando?”. Row allargo un braccio quasi ad
abbracciare la terra sotto di loro. “Il Mortmesne € una fogna a
cielo aperto, e il Tearling continua ad affondare.”

“Non piu: ora ha qualcosa che lo sostiene”.

“La ragazzina?”. Row rise. Era un suono vuoto, tetro. “Su,
Gav. La ragazzina non ha che un manipolo di servitori leali e un
dono per le pubbliche relazioni”.

“Non puoi imbrogliarmi, Row: anche tu la temi”.

Row rimase in silenzio per un lungo istante, poi chiese:
“Cosa fai qui, Gav?”

“Sono al servizio della ragazzina”.

“Ah! Quindi hai cambiato nuovamente bandiera”.

Quelle parole lo ferirono, ma Fetch rifiutd di caderne preda.
“Ha il tuo zaffiro, Row, e anche quello di Tear. Il suo sangue.
E stata li”.

Row esito, con negli occhi un’espressione impossibile da
interpretare. “Dove?”

“Nel passato. Ha visto Lily e Tear”.

“Come lo sai?”

“Me I’ha detto, e so che non mentiva. E solo questione di
tempo prima che veda Jonathan, e quindi noi”.

Row non rispose. Il suo sguardo guizzava di roccia in roccia.



Fetch, consapevole di avere finalmente infranto la sua coltre
d’indifferenza, ignoro I’ira e prosegui. “Non capisci, Row,
come questo cambia le cose?”

“Non cambia nulla”.

Fetch sospiro. C’era un’ultima informazione che non aveva
condiviso, avendo scelto di menzionarla soltanto in caso di
necessita impellente. Era un tentativo disperato, che avrebbe
spinto Row sul sentiero di caccia. Ma erano tempi disperati.
La regina era nelle mani dei Mort, e senza di lei Fetch temeva che
il Tearling sarebbe collassato, nonostante Row.

“La corona ¢ stata vista”.

Row sollevo di scatto il capo, come i cani quando sentono
un particolare odore nel vento.

“La corona?”

IS

“Dove?”

Fetch non rispose.

“Come puoi essere certo che non si tratti della corona
dei Raleigh?”

“Perché I’ho distrutta io, con le mie mani, per assicurarmi
che Thomas non la potesse mai indossare. Questa ¢ la vera
corona, Row”.

“La mia corona”.

Fetch senti un tuffo al cuore. Un tempo aveva supportato
quelluomo non solo spontaneamente, ma addirittura con
entusiasmo. Avevano commesso crimini atroci, ma soltanto
Fetch se n’era pentito. Row prendeva, portava via, e non si
guardava mai indietro. Per un istante, Fetch si chiese perché
si fosse preso la briga di recarsi fin 1a, ma ignoro quel pensiero
€ prosegui.

“Row, se riuscissimo a recuperare la corona potremmo
consegnarla alla ragazzina e sistemare tutto. Potremmo espiare
il nostro passato”.

“Passi tutti i tuoi anni tormentato dai sensi di colpa e pensi
che tutti facciano lo stesso. Non cercare di darmi una coscienza.
Se & davvero possibile trovare la mia corona, la prendero
per me”.

“E poi? Tutti i regni del mondo non cambieranno cio che ci &
accaduto”.

“Ora capisco cos’hai in mente: pensi che la ragazzina possa
porre fine alla tua vita”.

“E possibile”.



“Ma lo fara?”. Il volto di Row si contorse in un sorriso
malizioso. “E facile leggere i suoi pensieri, ed ¢ chiaro che si &
invaghita di te”.

“Perché in me vede soltanto un bel giovane”.

“Qual ¢ il vero motivo della tua presenza qui?”, chiese Row.
Si avvicino, e Fetch vide un bagliore rossastro nei suoi occhi.
“Cosa speravi di ottenere?”

“Speravo di raggiungere un accordo. Aiutami a trovare la
corona, Row. Aiutami a riparare il Tearling. Non é troppo tardi,
nemmeno ora”.

“Non & troppo tardi per cosa?”

“Per espiare 1 nostri crimini”.

“Non ho commesso alcun crimine”, sibilo Row. Fetch noto
con piacere di averlo punto nel vivo. “Speravo che le cose
andassero meglio, tutto qui”.

“E Katie?”

“E ora che tu te ne vada”. Gli occhi di Row splendevano di un
rosso brillante, e il suo volto era impallidito.

Almeno prova ancora qualcosa, si disse Fetch prima di rendersi
conto di quanto poco significasse cio. Non esisteva emozione
al mondo che potesse competere con la fame di Row.

“E se restassi, invece?”

“In tal caso, ti lascero alla mercé dei miei bambini”.

Fetch guardo la bimba che lo osservava da una roccia vicina.
I'suoi occhi brillavano febbrili, e nonostante la sua forza di volonta
Fetch scopri di essere a disagio. I piedi scalzi della bambina,
con le dita aggrappate alla roccia gelida, lo toccavano in
profondita per un motivo che non era in grado di esprimere.

“Che cosa sono, Row?”

“Non sei mai stato un grande lettore, Gav. Si tratta di
magia antica, di prima del Passaggio; anzi, di prima di Cristo.
Sono creature antiche, ma obbediscono al mio volere”.

“E le hai lasciate libere nel Glace-Vert?”

“Ne hanno diritto, come qualunque altro animale”.

Tale affermazione rispecchiava tanto la personalita di Row,
che Fetch dovette resistere alla tentazione di scoppiare a ridere.
Si sentiva come se fossero tornati ai vecchi tempi, sulle rive del
Caddell, a quattordici e quindici anni di eta rispettivamente,
ognuno con in mano una canna da pesca.

“Vattene, ora”. La voce di Row era bassa e velenosa, e la
sua pelle era tanto bianca che sembrava essere stata dipinta.
“Non intralciarmi”.



“E se invece lo facessi? La morte sarebbe una liberazione”.
“Lo sarebbe anche la morte di altri? Della ragazzina, forse?”
Fetch esito, e Row sorrise.

“Mi ha liberato, Gav. Ha spezzato la maledizione. Non ho
piu bisogno di lei. Se ti metterai in mezzo — se lei si mettera
in mezzo - la uccidero. E sara ’azione piu semplice che abbia
mai compiuto”.

“Row”. Si rese improvvisamente conto di aver assunto un
tono di supplica. “Non farlo. Pensa a Jonathan”.

“Jonathan ¢ morto, Gav. Tu mi hai aiutato a ucciderlo”.

Fetch carico il pugno e lo colpi. Row volo all’indietro finendo
contro una roccia li vicino, ma Fetch sapeva che quando si fosse
alzato non avrebbe avuto nemmeno un segno.

“Ah, Gav”, sussurro0 Row. “Non I’abbiamo gia fatto
abbastanza a lungo?”

“Non abbastanza”.

“Tu ti crei il tuo mondo nuovo, e io mi creo il mio. Vedremo
chi PPavra vinta”.

“E la corona?”

“La mia corona? Se ¢ davvero reperibile, finira tra le mie
mani”.

Fetch si girdo e si allontano, incespicando nella discesa.
Dopo dieci passi, si rese conto di avere gli occhi bagnati. Il vento
gelido lo mordeva. Non poteva pensare a Tear senza scoppiare in
lacrime, quindi si concentro sulla mossa successiva.

Il prete era sparito da oltre un mese, e la pista era ormai
fredda. Gli uomini di Fetch erano sparsi in tutto il Mortmesne
settentrionale e centrale, ma sarebbe stato necessario richiamarne
alcuni. Lear, Morgan, forse anche Howell. Fetch aveva lavorato a
lungo per creare il movimento di rivoluzione che ora attraversava
il Mortmesne, ma la corona era ancora piu importante:
avrebbero dovuto impegnarsi tutti nella sua ricerca. E poi, c’era
la ragazzina. Ebbe la sensazione di essere osservato e si giro;
il gelo del vento gli penetrod ancora piu in profondita nelle ossa.
Il pendio alle sue spalle era coperto di bambini con i volti bianchi
e gli occhi neri. E i piedi scalzi.

“Cristo”, mormoro. La notte sembrava essersi riempita di
spettri; udi la voce di Jonathan Tear, distante secoli ma allo
stesso tempo molto vicina.

Non falliremo, Gav. Come possiamo fallire?

“Abbiamo fallito eccome”, bisbiglio Fetch. “Gran Dio,
abbiamo fallito cosi gravemente”.



Si giro e riprese la discesa, muovendosi troppo rapidamente per
prestare attenzione: stava quasi correndo. Piu di una volta arrivo
vicino a perdere I’equilibrio, ma aveva troppa fretta. Giunto al
fondo del pendio, scatto a correre attraversando i campi ai piedi dei
monti per raggiungere la macchia nella quale aveva legato il cavallo.

Sulla collina sopra di lui i bambini attendevano in silenzio,
un’enorme onda immobile che copriva I’intero declivio. Il loro
respiro era regolare: un rantolo rauco che echeggiava tra le rocce.
Ma dalle loro labbra non saliva vapore. Row Finn era in piedi
di fronte a loro, a guardare la minuscola figura di Fetch che si
allontanava. Un tempo, Gavin era stato un uomo semplicissimo
da manipolare. Ma quei giorni erano lontani nel passato,
quanto lo era Gavin stesso: la sua identita si era fusa con il mito
dell’'vomo chiamato Fetch. Gli avrebbe causato seri problemi,
ma Row rimaneva ottimista alla vista dell’oceano di bambini
pallidi che lo circondava. Facevano sempre cio che veniva
ordinato loro, e la loro fame era eterna e insaziabile. Attendevano
soltanto un suo ordine.

“La corona”, mormoro, sentendosi percorso da una forte
emozione che riconobbe grazie a una memoria lontana. La caccia
stava per avere inizio, e alla fine della pista c’era la promessa del

sangue. Attendeva quel momento da quasi trecento anni.
“Andate”.
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Esaminandolo con il senno di poi, il periodo di reggenza
durante il regno della regina Glynn non é stato un vero periodo
di reggenza. 1] ruolo di un reggente é elementare: proteggere il
tromo ¢ fungere da barriera contro qualunque usurpatore durante
un periodo di assenza del monarca legittimo. Essendo per natura
un guerriero, Mazza Chiodata era perfettamente adatto a quel
ruolo. Ma tale scorza esterna nascondeva anche un politicante
scaltro e, in maniera forse ancor pin sorprendente, un credente
devoto nella visione della regina Glynn. Nel periodo successivo
al fallimento della seconda invasione dei Mort, il reggente non
¢ rimasto tranquillamente in attesa della sua signora: ha anzi
concentrato tutti i suoi cospicui talent: verso la realizzazione
della sua visione, del suo 7£r]ing.

- Storia antica del Tearling, nella versione di Merwinian

Per un breve periodo, Kelsea aveva preso ad aprire gli occhi
ogniqualvolta le ruote del carro incontrassero una buca.
Le era sembrato un modo come un altro per segnare il passare
del tempo, per osservare i cambiamenti del paesaggio. Ma aveva
smesso di piovere, e la luce del sole le faceva male alla testa.
Quando il movimento del carro la desto di nuovo da quello che le
era sembrato un sonno lunghissimo, si sforzo di tenere gli occhi
serrati, ascoltando il movimento dei cavalli che la circondavano,
il tintinnare delle briglie e il rumore degli zoccoli.

“Nemmeno un pezzo d’argento”, si lamentdo in Mort un
uomo alla sua sinistra.



“Pero riceviamo uno stipendio”, rispose un altro.

“Uno stipendio miserabile”.

“E vero”, intervenne una terza voce. “Ho bisogno di un tetto
nuovo a casa mia, e questa miseria non mi permettera di pagarlo”.

“Basta lamentarsi!”

“E tu? Lo sai perché stiamo tornando a casa a mani vuote?”

“Sono un soldato, non & mio compito conoscere il perché
delle cose”.

“Ho sentito una voce”, bofonchio cupo il primo. “Ho sentito
che i1 generali e i loro cari colonnelli, a partire da Ducarte,
hanno ricevuto la loro parte”.

“La loro parte di cosa? Non abbiamo raccolto nessun
bottino...”

“Non hanno bisogno di bottino, li paga direttamente lei con il
denaro della tesoreria, lasciando tutti noi in braghe di tela”.

“Non puo essere vero. Perché dovrebbe pagarli per niente?”

“Chi puo sapere perché la Dama Cremisi fa cio che fa?”

“Basta! Vuoi che ti senta il tenente?”

“Ma...”

“Zitto!”

Kelsea continuo a tendere le orecchie per un altro minuto,
ma non udi altro, quindi piego il capo perché lo illuminasse il
sole. Nonostante quell’insistente mal di testa, la luce diretta
sembrava far bene alle sue ferite, come se penetrasse la pelle per
curare i tessuti sottostanti. Era diverso tempo che non vedeva
uno specchio, ma sentiva di avere il naso e le guance gonfie,
quindi aveva una certa idea del proprio aspetto.

Abbiamo completato il circolo, penso soffocando una risatina
macabra proprio quando le ruote del carro trovarono un altro
ostacolo. Ho visto Lily, sono diventata Lily, e adesso ho anche i
suoi stessi lividi.

Kelsea era prigioniera da dieci giorni. Aveva passato i primi sei
in una tenda Mort, legata a un palo, e gli altri quattro incatenata
in quel carro. Era circondata da uomini a cavallo, in armatura
completa, il che le impediva ogni pensiero di fuga. Ma non erano
loro la sua preoccupazione principale: il vero problema era
seduto di fronte a lei e la guardava fisso, con gli occhi socchiusi
per proteggersi dal bagliore del sole.

Kelsea non sapeva dove i Mort avessero trovato quell’'uomo.
Non era anziano, probabilmente aveva I’eta di Pen; aveva una
barba curata alla perfezione che gli circondava il volto come
una cinghia. Non aveva I’atteggiamento di un carceriere in capo;
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anzi, Kelsea iniziava a chiedersi se ricoprisse qualche incarico
ufficiale o meno. Era possibile che qualcuno avesse consegnato
a lui le chiavi delle catene che la legavano, affidandogli cosi il
compito? Piu ci pensava, piu le sembrava probabile che fosse
esattamente cio che era accaduto. Era da quel mattino, nella
tenda, che non vedeva la Regina Rossa. L’intera operazione
appariva decisamente improvvisata.

“Come stai, Bella?”, chiese il carceriere.

Lo ignoro, pur sentendosi qualcosa fremere nello stomaco.
La chiamava “Bella”, ma Kelsea non sapeva se lo intendesse
veramente o meno. Era davvero bella, un duplicato di Lily,
ma avrebbe dato tutto per riavere il suo vecchio aspetto. Tuttavia,
non sapeva se un volto poco interessante le avrebbe consentito
di sfuggire alle attenzioni di quell’'uomo. Dopo il terzo giorno di
prigionia nella tenda, Puomo I’aveva colpita con una gragnola
di colpi al volto e alla parte superiore del corpo. Kelsea ignorava
cosa I’avesse provocato, non sapeva nemmeno se fosse adirato:
il suo volto era rimasto vacuo, privo di ogni espressione.

Se solo avessi i miei zaffiri, penso guardandolo negli occhi,
rifiutandosi di distogliere lo sguardo nel caso l'vomo lo
considerasse un segno di debolezza. La debolezza lo incoraggiava.
Kelsea aveva passato numerose ore, durante quel viaggio,
a fantasticare su cosa avrebbe fatto se avesse avuto a disposizione
gli zaffiri. Il pur breve tempo che aveva passato come regina
I’aveva esposta a diverse forme di violenza, ma la minaccia
intrinseca in quel carceriere era qualcosa di nuovo: la sua era
una brutalita che sembrava scaturire dal nulla, fine a se stessa.
L’assenza di senso in essa la faceva perdere completamente
d’animo, e anche quello le faceva pensare a Lily. Una notte,
forse una settimana prima, aveva sognato Lily, il Passaggio e
un incubo colorato pieno di fuoco, di oceano in tempesta e di
un’alba rosata. Ma la vita di Lily era in qualche modo chiusa negli
zaffiri, che in quel momento non erano nelle sue mani. Si chiese,
quasi crudelmente, perché diavolo avesse dovuto affrontare tutto
quello, vedere cosi tante cose. Aveva il volto di Lily, i capelli di
Lily, i ricordi di Lily. Ma a che pro, se le era impedito di assistere
alla fine della storia? Row Finn le aveva svelato che aveva sangue
Tear, ma non sapeva che valore avesse quella consapevolezza
senza i gioielli. Anche la tiara di Lady Andrews era andata
perduta nell’accampamento. Aveva dovuto abbandonare tutto
cio che era parte della sua vecchia vita.

Per un ottimo motivo.
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