
RITORNO DALL'ALTROMONDO

Rime corse su per il pendio, certo che nessuno potesse 
scorgerlo nelle tenebre. Raggiunse il crinale, si aggrappò 
ad una roccia e guardò giù, verso la pianura. Al posto 
di quella che doveva essere una spianata deserta, c’era 
un lungo accampamento di tende. Erano disposte in file 
ordinate e formavano un disegno come se ne trovavano 
soltanto nei luoghi dove la forza motrice era l’ordine, 
dove c’era qualcuno a decidere. 

Un esercito. 
Era troppo buio per vederne le dimensioni. Dovevano 

essere all’incirca duemila uomini, a giudicare dalle 
fiaccole. Intravvide delle orme nella neve. Un reticolato 
di vene nere tra una tenda e l’altra. Gli uomini si stavano 
radunando intorno a un fuoco da campo, proprio 
sotto di lui. Si muovevano con passo agile e ridevano 
forte. Rime riconobbe quell’atmosfera. Doveva essere 
la prima o la seconda serata, immaginò. Presto se 
ne sarebbero stati a sedere in silenzio, con le schiene 
ricurve. Quelli che ancora non erano morti assiderati o 
non si trovavano a letto, malati.

I vessilli ricadevano lungo le aste, ma lui sapeva 
che portavano il simbolo del Veggente. Era l’esercito 
di Mannfalla, raccolto ai margini dalla città. Perché? 
Cosa aspettavano? Quale ordine avevano ricevuto, e da chi?

Aveva ragione lei.
Damayanti gli aveva detto che li avrebbe trovati lì. 

Gli aveva anche detto che ciò aveva a che fare con lui, 
con Ravnhov. Ma i legami della donna con il Consiglio 
si erano interrotti alla morte di Urd; pertanto le 
congetture della danzatrice no valevano più di quelle di 
Rime stesso.

Certo, poteva trattarsi di un’esercitazione. 
Di spostamenti. O di disordini in seguito alla guerra…

Quelle spiegazioni non lo convincevano. 
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L’inquietudine gli bruciava in petto. Aveva la sensazione 
che nulla fosse come doveva essere.

Forse era colpa dei cerchi dei corvi? Era davvero 
possibile spostarsi tra mondi senza sentire la terra 
cedere sotto i propri piedi? C’era da aspettarsela, una 
certa insicurezza!

No. Si trattava di qualcosa di più di una sensazione. 
Era una certezza che gli impediva di andarsene dritto 
a casa. Era stato via per appena venti giorni, e in quel 
lasso di tempo qualcuno aveva nuovamente buttato giù 
dal letto i i guerrieri. La vigilanza delle mura cittadine 
era stata rinforzata, e molte delle guardie erano state 
sostituite con uomini che non aveva mai visto. 

C’era qualcosa che non andava. 
Doveva parlare con Jarladin.
Rime tornò correndo verso la città. La neve bagnata 

gli scricchiolava sotto i piedi. Si avvicinò alle mura di 
cinta e di lì avanzò più furtivamente, acquattato dietro 
i cespugli di ginepro. Quattro guardie camminavano 
avanti e indietro sopra la porta d’ingresso; per il resto 
quel muro, deserto per lunghi tratti, giaceva come un 
serpente grigio e maculato nelle tenebre. Ritrovò il 
punto in cui aveva già scavalcato: era un bastione che 
rendeva impossibile che lo scorgessero dalle porte. 

Rime si sfilò i guanti, li scrollò per far cadere la neve 
e li infilò nella tasca della sacca. Poi fece appello al 
Dono ed iniziò ad arrampicarsi. Le piccole sporgenze 
delle pietre gli fornivano a stento l’appiglio per poter 
salire. Si issò sul bordo, lo scavalcò e si lasciò cadere su 
un tetto dal lato opposto. Una tegola si staccò, e iniziò 
a scivolare verso il basso. Lui si gettò in avanti e fece 
giusto in tempo ad afferrarla prima che cadesse oltre la 
grondaia. 

Rimase seduto in ascolto con la tegola in mano. 
Una porta sbatté con forza ad una certa distanza. 
Nel vicolo sottostante sentì frusciare qualcosa. Era un 
ratto. Con i denti tirava un piccione morto. Cercava di 
trascinarselo appresso tra le foglie ghiacciate. 

Rime incastrò saldamente la tegola al suo posto 
e continuò a correre per i tetti, su verso Eisvaldr.  
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Le case si susseguivano fianco a fianco lungo tutto il 
percorso. Fu soltanto quando ebbe quasi raggiunto la  
cima, non lontano dal Muro, che dovette scendere 
nuovamente in strada. 

Il Muro di per sé non rappresentava un ostacolo: la 
gente era sempre circolata liberamente tra Mannfalla ed 
Eisvaldr. Ma la vigilanza era stata rafforzata anche lì. 
C’erano guardie ai lati di ogni arcata. Era un segnale che 
non lasciava dubbi: la paura aveva preso il sopravvento.

Rime si nascose in un vicolo alle spalle di una locanda. 
Da una finestra socchiusa sentì provenire una canzone. 
Le strofe erano un po’ da ubriachi, ma da quel lato della 
città perfino le canzoni sembravano più pulite. Si tolse lo 
zaino e assicurò le spade alla parte centrale in modo tale che 
stessero nascoste lungo la spina dorsale e non spuntassero 
da dietro le spalle, poiché sarebbe stata una dichiarazione 
di guerra. Si calò il cappuccio sul viso e attraversò la piazza. 
Le guardie gli gettarono occhiate distratte, ma lasciarono 
che entrasse indisturbato ad Eisvaldr. 

La sua città natale. La città del Consiglio. La città del 
Veggente. 

Il Veggente lo aveva ucciso lui. 
Quel pensiero gli portò dei ricordi: Naiell in un 

angolo, che soffiava come un gatto. La resistenza che il 
suo corpo aveva offerto alla spada. Il sangue sui piedi 
nudi di Hirka. L’espressione di lei, così colma di dolore, 
così tradita. 

Io sono quello che sono.
Rime gettò uno sguardo in alto, verso il cerchio di 

pietre. Se ne stava lì, con quel suo aspetto falsamente 
innocuo, come la cima di un iceberg. Le pietre erano 
conficcate talmente in profondità, da sbucare dalla 
volta di una caverna sotto Mannfalla. Era da lì che era 
appena uscito, nascosto agli sguardi di tutti.

Qui in superficie apparivano come dei pallidi monoliti 
contro il cielo scuro, in cima alla scala, lì dove un tempo 
si trovava la sala del Rito. Lì dove lui stesso era stato, 
nel bel mezzo del cerchio, circondato da ogni singola 
anima di quella città, mentre Svarteld sanguinava a 
morte sul pavimento di fronte a lui. Per cosa? 
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Rime chinò la testa e proseguì. Aveva già sprecato 
tempo a sufficienza tra nostalgia e rimorso: così tanto 
da non volerci più pensare. Ora doveva scoprire cosa 
fosse successo in sua assenza.

La casa di Jarladin si trovava in alto sulla collina; 
era una tra le tante dimore ben curate appartenenti ai 
membri del Consiglio. Rime sgattaiolò su tra gli alberi 
da frutto, che ora in inverno erano spogli. Seguì i sentieri 
per evitare di lasciare orme nella neve. Doveva rimanere 
non visto, per lo meno fin quando non avesse saputo 
con certezza che cosa stava succedendo. Scavalcò 
agilmente il muretto di cinta sul retro della casa. 
Era tardi, ma da una delle finestre del primo piano vide 
tremolare una luce. 

La casa era un edificio sontuoso nello stile di 
Andrakar, con file di colonne e intagli in legno scuro. 
Scalarla era un gioco da ragazzi. 

Rime si issò su di un tetto spiovente e strisciò lungo il 
bordo fino a raggiungere la finestra. Appoggiò la mano 
sul vetro, e lasciò che il gelo si sciogliesse a contatto con 
la sua pelle così da poterci guardare dentro. 

Jarladin era solo nella stanza. Sedeva su di uno 
sgabello imbottito e fissava il caminetto, come se 
aspettasse che le fiamme si spegnessero, per quella sera. 
Tra le mani rigirava un bicchiere vuoto. Aveva la schiena 
curva. Rime era consapevole di essere tra i motivi che 
angosciavano il consigliere, e se ne crucciava: si era 
dileguato senza preavviso né spiegazioni. 

Lottò contro l’impulso di scendere di nuovo giù, di 
continuare ad essere uno scomparso, un’ombra nera in 
quella notte d’inverno. C’era mai stato un tempo in cui 
il suo posto era stato dentro una casa, al caldo?

Fai ciò che è necessario. 
Rime gettò un’occhiata alle sue spalle, accertandosi 

di essere solo. Poi bussò per tre volte sul vetro. Jarladin 
sobbalzò. Gli cadde in terra il bicchiere, senza però 
che si rompesse. Fissò la finestra e si avvicinò. Strinse 
gli occhi, irrigidendo le spalle; poi, riconosciutolo, 
li spalancò per l’incredulità. Cominciò ad armeggiare 
con i fermi. 
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Rime si spostò dal lato giusto. Jarladin spalancò la 
finestra e lo afferrò come se stesse per cadere. Poi lo 
aiutò ad entrare nella stanza e lo attirò a sé. Rime fu 
immobilizzato in quell’abbraccio da orso, affogò in 
quel calore. 

Poi il Consigliere lo allontanò, e tenendolo ad una 
spanna da sé lo ispezionò con lo sguardo. Gli poggiò una 
mano in testa; gli afferrò i capelli come per tirarglieli, 
ma non lo fece. I suoi occhi divennero lucidi. Rime si 
irrigidì, ben sapendo che quel calore sarebbe durato 
poco. Il viso di Jarladin rivelava che un cambiamento 
era già in atto: quella gioia profonda si trasformò in 
perplessità.

«Dove sei stato?», biascicò.
Rime si allontanò e chiuse la finestra senza rispondere. 
«Dove sei stato?!». La sua voce si incrinò, come se 

sapesse che stava per apprendere qualcosa di doloroso. 
Rime gettò un’occhiata ad una poltrona vicino al 

caminetto. Avrebbe voluto poterci sprofondare dentro. 
Riposare. Dormire, ma senza sognare. E invece doveva 
giustificarsi, cercare di spiegare l’inspiegabile. 

«Non mi crederesti se te lo raccontassi», disse.
«Dove sei stato, Rime An-Elderin?». Ormai la rabbia 

covava sotto le ceneri. Nell’aria c’era una tacita minaccia. 
Jarladin esigeva una spiegazione; una che fosse valida. 
Forse aveva creduto che Rime fosse morto, ma quella 
reazione rivelava una disperazione più profonda. 

Rime trovò la forza di domandare: «Che cosa è 
successo?»

«Che cosa è successo?». Jarladin ripeté quelle parole 
come se racchiudessero in sé tutta la stoltezza del 
mondo. «Che cos’è successo?! Hai ucciso in duello il 
tuo stesso maestro e poi sei sparito! Ecco cos’è successo! 
C’era tutta Mannfalla, ma da allora nessuno ti ha più 
visto. Io pensavo riposassi all’Altromondo, Rime! 
Che Darkdaggar ti avesse ucciso, alla fine. Pensavo…».

Rime distolse lo sguardo. Voleva evitare gli occhi di 
Jarladin. Ma non servì a molto, perché il consigliere lo 
fissava anche da un ritratto alla parete. Lui e il resto 
della sua famiglia, da cornici dorate. Ovunque si girasse, 
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qualcuno lo guardava. Era un estraneo infreddolito 
dentro una stanza calda. Una stanza che ricordava 
Ravnhov, con il caminetto di pietra e le travi sul soffitto. 
Accogliente, ma non per lui. 

«E gli altri? Che cosa hanno pensato?».
Jarladin spalancò le braccia. «Tu che dici? 

Le spiegazioni sono state le più assurde e disparate. 
Che Kolkagga ti avesse ucciso per vendicare Svarteld; 
che Ravnhov ti avesse arso vivo; che tu fossi andato 
ad annegarti nell’Ora, e ancora meglio: che lo stesso 
Consiglio ti avesse tolto la vita. Era diventato 
l’argomento preferito nelle taverne, come se non 
avessimo abbastanza problemi! Rime An-Elderin 
sparito dopo un duello e le accuse di omicidio. La tua 
assenza ci ha avvelenati, che cosa immaginavi?! Tu eri il 
portatore del Corvo!».

Jarladin afferrò un altro bicchiere da un vassoio sul 
tavolo. Fece per versarvi qualcosa da una bottiglia, ma 
era vuota: non ne uscì nulla. Le nocche delle sue mani, 
strette intorno al collo della bottiglia, si fecero bianche.

«I cani si sono scagliati gli uni contro gli altri. 
Le famiglie si sospettavano a vicenda, naturalmente. 
Ovunque si sentiva il fetore di vecchie ingiustizie. 
E dunque adesso coltivano delle alleanze, si comprano 
delle guardie, costruiscono i propri eserciti privati e 
pensano di farlo in segreto, ma qualsiasi idiota capisce 
che i soldi da Mannfalla stanno defluendo verso le 
province. Tutto il mondo sa che il Consiglio sta per 
andare in frantumi. Presto vedremo i regni muoversi 
guerra a vicenda, ecco che cos’è successo, ragazzo! 
Grazie per avermelo chiesto!».

Rime si sedette su di uno sgabello e si passò una 
mano sul viso. 

Ecco perché quei guerrieri si trovavano alle porte della 
città: erano diretti verso altre province. Erano un dono, 
inteso a rafforzare delle alleanze. Una compravendita 
di lealtà…

Brutti segnali, ma non c’era nulla cui non si potesse 
porre rimedio. C’era ancora speranza. C’erano ancora 
dei seggi vuoti nel Consiglio: quello di Urd, quello  
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di Darkdaggar. Si doveva poterli utilizzare per creare 
stabilità.

«C’è stato qualcuno che abbia rivendicato il posto di 
Darkdaggar?».

Jarladin soffocò una risata. La verità solcò il suo viso 
come fosse una cicatrice. 

Rime si alzò in piedi. Sentì il freddo scorrergli sotto la 
pelle. «Lo occupa ancora lui?».

La sua domanda non ricevette risposta. Rime alzò 
la voce. «Ha cercato di uccidermi e siede ancora al  
suo posto?».

«Tu non eri qui!», sibilò Jarladin. «Tu non eri qui 
ad eseguire una qualsivoglia sentenza. Darkdaggar ha 
sostenuto di aver agito per legittima difesa. Ha detto 
che tu lo avevi cercato nella sua casa di famiglia, e che 
c’eri andato senza essere stato invitato, minacciandolo. 
Lui non aveva nulla da perdere, Rime. Nulla. Dunque ha 
giocato tutte le sue carte. Ha dato la colpa a Ravnhov. 
In fondo era lì che ti trovavi durante questo tentativo 
di omicidio. E il Consiglio gli ha creduto. Hanno 
fatto finta di credergli. Perché ci volevano credere!  
Perché avevano bisogno di lui. E perché tu per loro sei 
stato un pericolo ambulante fin da quando sei diventato 
portatore del Corvo. La maggior parte di coloro che 
siedono intorno al tavolo ti ucciderebbero con le 
proprie mani, se avessero qualche speranza di riuscita. 
E dunque sì, Darkdaggar ha ancora il suo seggio. Se tu 
avessi lasciato in vita il sicario, almeno avremmo avuto 
un testimone».

Rime appoggiò la schiena alla parete e chiuse gli 
occhi. Rise sarcastico. «Sembra di sentire lei. Vivi e 
lascia vivere, giusto? Pensi davvero che Darkdaggar 
gli avrebbe permesso di testimoniare? Quell’uomo era 
già morto dal momento stesso in cui aveva accettato 
quell’incarico!».

La rabbia ha un prezzo. Concentrati sulle cose che 
puoi cambiare.

Per un attimo pensò si trattasse di una frase di 
Svarteld, ma quelle parole erano di Ilume, la madre di 
sua madre. Un sussurro dall’Altromondo. E un duro 
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promemoria del fatto che la politica non era mai stata 
il suo forte.

Guardò Jarladin, il bue dalla barba bianca. Il fuoco 
gli tingeva di rosso metà viso. Il resto era in ombra, 
come se con un piede si trovasse già all’Altromondo. 

«Ora sono qui», disse Rime. «Al danno si può 
rimediare. Abbiamo molte possibilità: possiamo…»

«Rime… il Consiglio aveva soltanto un sogno, ed era 
quello di liberarsi di te. E l’hai esaudito tu stesso. È finita. 
Non ti riaccetteranno mai. È di nuovo Eir a portare il 
bastone. Io pensavo che gli àuguri e il popolo avrebbero 
protestato, ma nessuno ha fatto la men che minima 
rimostranza. Hanno sentito dire che avevi promesso un 
seggio a Ravnhov. Hanno sentito dire che il loro capo 
alla fine ti ha ucciso perché non hai mantenuto la parola 
data. Darkdaggar ti ha infangato molto abilmente: hai 
perso la ragione. Hai ucciso un bambino innocente a 
Reikavik. Un bambino».

Quelle parole colpirono Rime. Riaprirono la ferita 
dei ricordi. Il villaggio sul fiume. Avevano creduto che 
fossero nábyrn, nati dalle carogne. Ma tutto ciò che 
avevano trovato era un orso ferito in uno scantinato. 
Il bambino… il corpo magrolino appoggiato alla parete. 
I capelli rossi. Gli occhi spenti. Ricordò l’uomo che lo 
aveva ucciso, in ginocchio davanti a lui. E ricordò il 
sapore della propria furia. Malgrado ciò, aveva esitato. 
Era stato Svarteld a farlo. Svarteld, che aveva sacrificato 
la propria vita per insegnargli a portare a termine le cose. 

Rime afferrò Jarladin per un braccio. «Tu sai cos’è 
successo, Jarladin! Io non ho mai… io non avrei mai…».

Rime incrociò il suo sguardo e capì. 
Che lui avesse ucciso o meno era totalmente irrilevante. 

Svarteld era l’unica persona presente con lui in quella 
casa, e non poteva più testimoniare. Neanche lui.

Rime si accasciò nuovamente sullo sgabello. Aveva 
dimenticato ciò che lui stesso aveva spiegato a Hirka: 
per il Consiglio la verità non contava nulla, fintantoché 
era inutile. Sembrava passata un’eternità, da quella volta.

Jarladin gli si avvicinò. Incombeva su di lui con quella 
sua stazza bovina. 
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«Allora raccontami, Rime… dove sei stato?».
Rime provò un senso di pesantezza, come se una 

palude di ingiustizia, di morti, lo stesse risucchiando. 
I suoi pensieri erano offuscati, come se avesse bevuto. 
Come se nulla più fosse reale.

In fondo al cuore sapeva di aver ottenuto qualcosa. 
Qualcosa di importante, e che valeva tutto ciò. Sarebbe 
sembrato un delirio, ma doveva raccontarlo.

«Sono stato da lei», iniziò. «Dai menskr. 
Ho incontrato dei fratelli, dei nati dalle carogne, vecchi 
quanto il Dono. Dei nábyrn che ancora ricordano la 
guerra. Uno di loro è suo padre. Lei è un’Orba a metà, 
Jarladin. Mezza menskr, mezza nata da una carogna. 
È la figlia di un condottiero in esilio. E poi ho trovato lui. 
Il Veggente…».

Jarladin si passò la mano sul mento. Un gesto 
rivelatore. Rime sapeva cosa stesse pensando: che il 
Consiglio aveva ragione. Che Rime An-Elderin, figlio 
del figlio di Ilume, aveva perso il ben dell’intelletto. 
Che gli aveva dato di volta il cervello. Che era malato 
di mente. 

Rime alzò gli occhi e lo guardò. «Esisteva, Jarladin! 
Il Veggente esisteva».

Jarladin incrociò le braccia sul petto. «E dunque che 
cos’hai fatto quando l’hai incontrato?».

Rime si sentiva paralizzato. «L’ho ucciso».
«Hai trovato il Veggente, e l’hai ucciso?».
Rime annuì. Fissava il caminetto. Le fiamme si 

erano spente. Braci ardenti danzavano sulla legna 
carbonizzata. Avrebbe dovuto provare una sensazione 
diversa, al posto di quel vuoto. 

«Dunque hai sconfitto il tuo stesso fantasma. L’hai 
seguita non si sa bene dove, e ora sei tornato e credi che 
il mondo sia rimasto immobile. Che nulla di ciò che hai 
fatto abbia avuto conseguenze. Come se non avessimo 
tutti quanti i nostri fantasmi contro i quali lottare».

Rime si alzò. «Tu pensi che io mi immagini delle 
cose…».

Jarladin gli puntò il dito contro. «Io ho fatto tutto 
ciò che era in mio potere per proteggerti! TUTTO! 
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Avevi un solo amico intorno a quel tavolo, e sei sparito! 
Senza una sola parola! Io ti ho difeso. Io…». Si interruppe 
da solo. Inclinò la testa da un lato, fissando qualcosa con 
incredulità crescente. Il suo sguardo cercava ciò che Rime 
sapeva non avrebbe mai trovato: la sua coda. 

Nessuna spiegazione sarebbe servita. Tra di loro si 
era aperto un abisso. Le sue pareti erano troppo ripide, 
e Rime non avrebbe potuto vincere. Non quella sera.

Il consigliere impallidì. Arretrò. La sua reazione 
provocò in Rime un inquietante appagamento, come 
se all’improvviso avesse riacquistato il suo potere. 
Il privilegio di essere pieno d’ira. 

Rime gli si avvicinò. Jarladin piegò all’indietro il 
busto. Cercò di frapporre una distanza tra di loro, come 
se stesse parlando con un appestato. E forse era così.

Sono io, il marciume. Non lei. 
Rime gli sussurrò all’orecchio: «Me la sono mozzata 

io. Sono diventato un senzacoda. Un menskr. E pensi 
che l’abbia fatto perché sono folle? Perché sono 
triste? L’ho fatto perché ho dovuto. Tu parli di una 
guerra imminente. Ricchi contro ricchi, un Consiglio 
spaccato: pensi che non possa andare ancora peggio? 
Posso raccontarti cose che ti faranno gelare il sangue, 
Jarladin. Uno scontro tra regni è uno scherzo, di fronte 
a ciò che succederà. Prova a fermare uno scontro tra 
mondi. È contro quello, che sto lottando».

Jarladin si girò da un’altra parte. «Tu stai seguendo 
lei: tutto qui». Dal tono non sembrava convinto.

«Non più. È finita. Come tutto il resto». Rime si sentì 
trafitto dalle proprie parole. Un dolore improvviso e 
inaspettato che lo costrinse a voltare le spalle al consigliere. 
Aprì la porta e saltò sul davanzale. Rimase accucciato 
come per ricomporsi prima di girarsi nuovamente. 

«Non sapevo chi avrei trovato qui, Jarladin: un amico 
o un nemico. Ma so chi è Darkdaggar. So di che cosa è 
capace quando è sotto pressione, e devi mettere in conto 
che ti stia tenendo d’occhio».

«Pensi di poter leggere il pensiero dei membri del 
Consiglio, Rime? Tu che non sei mai stato adatto a 
questo ruolo?»
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«Penso di poter leggere il pensiero di un assassino».
Jarladin arretrò di un passo. Il suo piede sfiorò il 

bicchiere che gli era caduto per terra, e quello si spaccò 
in due: evidentemente si era rotto già prima. 

«Tu qui non sei al sicuro, Jarladin: né tu, né la tua 
famiglia. Hai pochi amici all’interno del Consiglio, 
e Darkdaggar è un uomo pericoloso. È possibile che 
dobbiate abbandonare Mannfalla».

«Mai».
Rime si era aspettato quella reazione. «Allora almeno 

promettimi di tenere unito il Consiglio ancora per un po’».
«Vuoi che lo tenga unito? Un Consiglio che tu hai 

cercato con tutte le forze di distruggere?».
Rime avrebbe potuto sorridere di quell’ironia, se si 

fosse trattato di un altro giorno. «Sì. Voglio che tu li 
tenga uniti. Perché adesso so qual è l’alternativa, chi 
potrebbe succedergli, e ciò non piacerebbe a nessuno di 
noi due».

Si alzò in piedi sul davanzale e si preparò a saltare. 
«Tu hai reso loro la vita facile», gli disse Jarladin 

da dietro. «Prima non avrebbero mai osato ucciderti. 
Avrebbero temuto un’insurrezione popolare. Oppure 
ancora peggio, una rivolta da parte di Kolkagga. 
Ma ormai non hanno bisogno di temere nessuna delle 
due cose. Per loro tu sei morto, Rime».

«E continuerò ad esserlo». Rime fece appello al 
Dono, e spiccò un balzo nella notte fredda. 


