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A mia madre, che non ha mai scoperto come e andata a finire.
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PROLOGO

NOVEMBRE 2552, LUOGO NON IDENTIFICATO. ULTIMA
LOCAZIONE VERIFICATA IN SPAZIO REALE: CENTRO DEL
PIANETA ONYX.

E un meraviglioso giorno di sole. I rami della quercia danzano
dolcemente nella brezza, e ’aria profuma di fiori lontani.

E siamo intrappolati.

Siete mai corsi a nascondervi, da bambini? Chiudendovi
magari dentro all’armadio, e ridacchiando perché eravate certi
che nessuno vi avrebbe mai trovato, per poi comprendere di
non riuscire piu ad uscire? E a quel punto, vi ha colto il panico
o avete sospirato di sollievo? Suppongo che dipenda da cosa si
sta cercando di lasciarsi alle spalle.

Noi stiamo cercando di nasconderci dalla fine del mondo.

Per quel che ne sappiamo, ¢ gia successo. Se non c¢’¢ piu
nessuno, la fuori, non sanno neanche che siamo qui. Potremmo
essere le uniche creature senzienti rimaste nella galassia: io,
il capo Mendez e un distaccamento di Spartan. O meglio:
tre dei miei Spartan, Fred, Kelly e Linda, e altri cinque che
non c’entrano nulla, cinque di cui non conoscevo neanche
I’esistenza prima della scorsa settimana, e se ¢’¢ una cosa che
non sopporto, &€ non sapere.

Mi darai le tue spiegazioni, Capo. Adesso ho tutto il tempo
del mondo. Tanto da non sapere cosa farmene.

Mendez prende un oggetto da una tasca dei pantaloni e lo
osserva come farebbe un pellegrino con una reliquia sacra,
prima di rimetterlo a posto.

“Lei sa leggere il linguaggio dei Precursori, dottoressa
Halsey”, mi dice, impassibile. Stiamo deliberatamente
ignorando D’elefante nei nostri pensieri, entrambi incapaci
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di dire ad alta voce cosa ci stia passando realmente per la
testa. Lui ha i suoi segreti, io i miei. “Conosce il simbolo per
dispensa? Al momento ci sarebbe molto utile”.

Sta fissando un sole che non dovrebbe esistere, fermo in un
cielo artificiale che va dal blu estivo di un orizzonte al nero
notturno e senza stelle dell’altro. Non siamo piu su Onyx, per
lo meno non in questa dimensione.

“Capo, questo ¢ il bunker piu sofisticato che sia mai
stato costruito”. Non sono certa di chi stia cercando di
rassicurare, se lui o me. “Una civilta abbastanza avanzata
da costruire un rifugio grande quanto I'orbita della Terra
non dimenticherebbe certo di indicare dove si trovano le
riserve di cibo, giusto?”

All’interno di questa sfera di Dyson € sempre bel tempo,
e oltre i suoi confini... a dire il vero, non ne ho piu idea. Era
Onyx. Ora & un qualche posto nell’iperspazio. Ogni volta che
penso di aver compreso la tecnologia dei Precursori, salta fuori
qualcos’altro che mi confonde. Devono aver condiviso con noi
il senso della bellezza, o forse ce ’hanno trasmesso, perché
qui hanno creato un idilliaco ambiente bucolico; alberi, erba,
fiumi, la perfezione fatta ambiente.

Mendez batte qualche colpetto sulla propria tasca come a
controllare che qualcosa sia ancora li. “Sara meglio sperare che
si siano anche evoluti oltre al normale procacciamento di risorse
alimentari, allora. O dovremo vivere di caccia e raccolta”.

“Abbiamo riserve illimitate d’acqua, Capo. E gia qualcosa”.

Mendez mi conosce da un tempo dannatamente lungo. Nel corso
degli anni, ha imparato a perfezionare quell’espressione neutra
da vecchio CPO ingrigito che sembra quasi deferenza. Quasi. In
realta, si tratta di disgusto. Ormai lo so. Lo vedo chiaramente.

Ma non sei nella posizione per darmi lezioni di etica, vero,
Capo?¢ So cosa hai fatto. Ne ho la dimostrazione proprio qui,
davanti agli occhi. Li sto guardando.

Mendez si allontana verso le due squadre di ricognizione in
attesa sotto le querce. Gli Spartan, sia i miei progetti che i figli
del progetto di Ackerson, gli Spartan-III, sembrano impazienti
di rendersi utili. Quelli come loro non sanno gestire I’ozio. Del
resto, abbiamo fatto della guerra la loro unica ragione di vita.
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Ora non sappiamo se la fuori ci sia ancora una guerra da
combattere, o anche solo una galassia in cui combatterla.

Ma per me va bene. I miei Spartan sono al sicuro, qui. Ed
¢ tutto cio che conta. Per lo meno, saranno salvi se ’Halo si
attivera. Non so se questo sia davvero il rifugio che sembra.
Forse ha gia degli inquilini. Lo scopriremo alla maniera della
Marina, come dice Mendez.

“Qkay, Spartan, ’accampamento & sotto controllo, quindi
muoviamoci e andiamo a dare un’occhiata al vicinato”. Il capo
imbraccia il fucile e guarda Fred. “Conserviamo le razioni
finché non scopriremo se ¢’¢ qualcosa sul menu, da queste
parti. Giusto, signore?”

“Giusto, Capo. Controllo radio, gente”. Fred, o Spartan-104,
¢ diventato tenente alla tarda eta di quarantuno anni. “Le
priorita sono, nell’ordine: rendere sicura la zona, trovare
risorse alimentari e scoprire un modo per risvegliare il Team
Katana e gli altri”.

Quanti Spartan-III ha creato Ackerson? Cinque sono
in animazione sospesa qui, insieme ad altri tre uomini non
identificati, ma non abbiamo ancora idea di come aprire i
loro moduli iperspaziali dei Precursori. Avranno una storia
interessante da raccontarci, quando ci riusciremo.

Fred compie un ampio gesto ad abbracciare il territorio
circostante. “Vediamo di familiarizzare con la situazione. E tra
noi. Spartan-II e Spartan-III devono conoscersi abbastanza da
permetterci di combattere in modo efficace una volta che saremo
la fuori. Kelly, dottoressa Halsey, Tom, Olivia... voi starete con
il Capo Mendez. Linda, Lucy, Mark, Ash... con me. Andiamo”.

Mentre Fred si gira per allontanarsi, incrocio il suo sguardo.
Non ¢ mai stato molto bravo a nascondere le emozioni, ma
ancora meno puo sperare di celarle a me. Conosco tutti i miei
Spartan meglio di quanto non li abbiano mai conosciuti le loro
madri. Lo vedo serrare gli occhi come se volesse escludere un
mondo insopportabile. E un attimo, una frazione di secondo,
poi riprende il controllo. Abbiamo seppellito qui i nostri
morti. Due di quegli Spartan-III, degli adolescenti, poco piu
che bambini... e Kurt non € riuscito a entrare nella sfera.

Pensavo che fossi gia morto, Kurt. Adesso ti ho perso due volte.



12 KAREN TRAVISS

Fred batte una pacca sulla spalla di Lucy. “Stai bene, Spartan?”

Lei gli rivolge un distratto assenso. Sembra piccola e scossa,
troppo traumatizzata per parlare. Mendez ha addestrato questi
ragazzi. Lui lo sapeva. Sapeva cosa stava facendo Ackerson
con la mia ricerca. Ne ha fatto parte per tutto il tempo.

E io non lo dimentico, Capo.

Kelly rallenta per camminare al mio fianco. Non sono piu
una ventunenne e di sicuro non ho il passo di uno Spartan di
due metri, e neanche quello dei... nuovi. Mio Dio, sono troppo
piccoli. Come possono essere degli Spartan?

“Ha di nuovo inciampato, dottoressa”, mi fa notare Kelly.
“Sulla buca di un coniglio. Lo sapeva che era li?”

“Dovrei smetterla di far finta di sapere tutto, vero?”

“Lei pensa che finiremo per perdere questa guerra. lo invece
so che non perderemo”.

“Mi limito a elaborare i fatti. Ma non mi dispiace sbagliarmi,
di tanto in tanto”.

Cosa farei per salvare i miei Spartan? Di tutto. Come ho
fatto, del resto. Li ho attirati su Onyx, il luogo piu sicuro che
conoscevo, perché sapevo che non avrebbero mai abbandonato
le loro postazioni. Ho mentito loro per salvarli.

Loro sono tutto cio che resta tra me e la mia dannazione.
Ho commesso azioni , mostruose; crimini indicibili, sebbene
necessari. E tutto questo I’ho fatto a loro. Li ho fatti rapire da
bambini. Ho compiuto esperimenti su di loro. Li ho alterati
in modo terribile, uccidendone la meta. Li ho trasformati in
soldati che non possono avere una vita al di fuori del"UNSC.

Dovevamo farlo, ma adesso devo fare anche questo.

Non ¢’¢ nessun dio pronto a giudicarci quando moriremo.
Questo ¢ il nostro paradiso, o il nostro inferno: il presente, il
dolore o i ricordi felici che ci lasciamo alle spalle, o che lasciamo
nella mente degli altri. Ma non desidero il perdono della societa,
o quello di Mendez. Né cerco di perdonare me stessa.

Voglio soltanto fare cio che € giusto per questi uomini e
queste donne, di cui ho biecamente usato la vita. Il loro ¢
’unico perdono realmente in grado di assolvermi.

Kelly — alta, sicura di sé, non certo la vittima che mi sembra
di aver fatto di lei — indica un punto in lontananza. Inizio a
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dimenticare che siamo intrappolati in una sfera nelle pieghe
di un’altra dimensione, perché la mia mente comincia ad
abituarsi a mentirmi a fin di bene. Mi ritrovo a osservare, oltre
un mare di alberi, due strutture dorate che si innalzano al di
sopra del fogliame, a qualche chilometro di distanza.

“Incredibile, dottoressa”, sussurra lei. “Ehi, Capo, che cosa
pensa che siano?”

“Spero bene che sia la mensa”. Mendez continua a scrutare
tra gli alberi, come se ancora si aspettasse di incappare in
qualche guaio da un momento all’altro. “O un modo per uscire
di qui. Non dimenticate che ci sara comunque un dannato
casino da sistemare, quando torneremo indietro”.

Ha ragione. Che si vinca o si perda, le guerre non finiscono
mai in modo pulito. Del resto, temo che abbiamo gia perso. Se
i Covenant non conquisteranno la galassia, saranno i Flood a
farlo, o forse ’Halo si attivera e spazzera via tutte le forme di
vita senzienti. Ma se vinceremo...

Anche se vinceremo, la galassia restera comunque un luogo
pericoloso e disperato.

Mi chiedo dove sia John, adesso. E Cortana. E... Miranda.

Visto, Miranda? Non mi sono dimenticata di te. Hai visto?



