
 
 
 
 
 
 

Il Creato non è ciò che credi.
  Credi in un mondo o un universo al centro del piano 
reale, modellato solo dall’azione umana e presieduto da 

un Onnipotente condiscendente e benevolo? Credi in una vita 
eterna oltre la morte, in cui ricevere castigo o ricompensa? Credi 
in angeli che volano in cielo, fedeli a un Padre che comprendono 
e onorano in ogni Suo singolo proposito?
 Nel migliore dei casi, è tutto un malinteso. Nel peggiore, una 
deliberata menzogna.
 Un Creatore c’era, certo, ma quali fossero le sue intenzioni 
o dove si trovi adesso restano misteri inaccessibili anche alla 
più acuta delle menti. Una vita oltre la morte? Improbabile. 
Nessuna ricompensa, nessun castigo. Soltanto la purificazione 
dello spirito, l’epurazione di qualsiasi ricordo e di qualsiasi 
forma di autocoscienza, prima che l’io si riversi nel Pozzo delle 
Anime per riunirsi al flusso di energia che attraversa il Creato, 
dando così forma ad anime nuove per le nuove generazioni.
 Gli angeli? Un popolo austero, quasi stagnante nella sua 
ottusità. Non sono neanche lontanamente la razza più antica 
del cosmo. Combattono in difesa di un Creato che credono 
ingenuamente di comprendere, schiavi delle antiche tradizioni e 
delle leggi del Paradiso.
 Sì, c’è un Paradiso.
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 E c’è un Inferno.
 E innumerevoli mondi superiori, o sottostanti, o infiniti 
altrove. Mondi che gli angeli del Paradiso e i demoni dell’Inferno 
bramano con tutto sé stessi. Ucciderebbero per dominarli. E 
hanno ucciso, milioni e milioni di volte.
 Soltanto l’Arso Consiglio, composto non da angeli, non 
da demoni, non da Antichi, ma da qualcosa d’altro, tiene 
sotto controllo la belligeranza delle fazioni. E soltanto l’Arso 
Consiglio, spalleggiato dai suoi temibili servi, si erge a fulcro 
di tutto il Creato, proteggendo l’Equilibrio da chiunque voglia 
infrangerlo.
 Ma non è impresa facile.
 Il Creato è molto più di ciò che credi. Ed è molto, molto più 
antico...







 
 
 
 
 
 
 
 
 

PRologo
 
 
 
 

La luce era senza dubbio la parte peggiore.
  I rari visitatori che si spingevano fin là, oltre i remoti 
margini di periferie infernali che soltanto i più arditi 

osavano definire “civilizzate”, non si aspettavano nient’altro 
che un coagulo di orrori. E non rimanevano delusi. Gli angusti 
passaggi di quel santuario segreto erano pura carne scorticata, 
di un rosa umido, luccicante, infetto. Dalle superfici ondulate 
colavano sudore e altri fluidi corporei, sordidi e al contempo 
intimi. I corridoi tremavano e si flettevano. Un orifizio pulsava 
per poi chiudersi, bloccato da una sottile tralicciatura che 
sembrava cartilagine marrone scurita dal tempo.
 Il terreno era infido e scivoloso. Ogni respiro s’impregnava 
del tanfo rancido e soffocante delle secrezioni ammuffite. Gli 
impercettibili spostamenti d’aria riecheggiavano di gemiti perduti 
e indecifrabili: impossibile capire se fossero versi estatici, lamenti 
di agonia o un’aliena combinazione di dolore e godimento.
 Eppure, la luce era di gran lunga peggiore.
 Tremolava e danzava come il bagliore delle fiamme, ma 
con un ritmo bizzarro, innaturale. L’ambiente era inondato 
di un giallo itterico, doloroso alla vista, stranamente caldo e 
appiccicoso al contatto con la pelle. Chiunque si trovasse là 
diventava all’istante madido di sudore, come se la luce stessa 
fosse infetta.
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 Disseminate a intervalli apparentemente casuali, chiuse in 
alcove lungo le pareti dei corridoi e intorno al perimetro della 
camera centrale, brillavano le fonti di quella orribile luce. Erano 
candele tozze, disgustose, erette su pozze oleose e alte due, tre o 
persino dieci passi. A un’attenta analisi, quelle colonne di cera 
rivelavano le figure incastonate al loro interno: sagome per lo 
più demoniache, schiere assortite di Antichi e, occasionalmente, 
alcuni angeli. I contorni delle creature apparivano indistinti, 
con le carni fuse alla cera circostante, e ciascuna si scioglieva 
con terribile lentezza in una miscela di corpo e vita e anima che 
alimentava la fiamma.
 Le lingue di fuoco guizzavano e baluginavano, non in 
modo casuale, ma al ritmo del cuore che ancora batteva al 
loro interno.
 Sul limitare della vasta cavità, nel nido all’intersezione 
dei corridoi, la sala tornava a offrire un misero appiglio alla 
ragione. Sottilissime tende di tela, di varie forme e qualità, 
donavano all’ambiente un bizzarro tocco di colore. Contro 
la parete di carne viva si stagliava fiero un banale palco di 
granito, quasi a recuperare un barlume di quotidianità, 
sebbene l’effetto fosse in parte guastato dalla rete di cartilagine 
intrecciata che reggeva alcuni dei blocchi di pietra. In cima 
alla piattaforma, un ammasso di demoni si dimenava attorno 
a un trono di marmo intagliato, imbottito di morbida pelle 
e ciocche di capelli. Pressati insieme, si muovevano come 
una singola, caotica entità. Molti erano di forma umanoide, 
ma a parte questo avevano pochi tratti in comune. Alcuni 
erano splendidi, altri orribili. Si distinguevano ali e creature 
striscianti. C’erano maschi, femmine, esseri di entrambi i 
sessi o una minoranza del tutto asessuata. Si contorcevano e 
si agitavano, gemevano e rantolavano, mentre la loro regina, 
seduta sul trono, li schiaffeggiava selvaggiamente sulle carni 
nude e soffici come sudari.
 Aveva la pelle viola, dell’intenso colore di una tempesta 
notturna, e il suo fascino ultraterreno era accentuato dai capelli 
corvini avviluppati in lunghe corna. I suoi occhi di smeraldo 
avrebbero spinto al peccato un angelo, cosa che in effetti era 
accaduta più e più volte. Il suo volto era tanto bello da turbare 
un cadavere, e dinanzi al suo corpo avrebbe tremato persino un 
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golem. Era l’incarnazione semidivina del desiderio. Ogni suo 
gesto emanava un’aura di palpabile lussuria, come il muschio 
di un animale. Tra gli abitanti del Paradiso, dell’Inferno o dei 
regni di mezzo, pochissimi si sarebbero mostrati risoluti al suo 
cospetto. Tutti gli altri le avrebbero concesso di spellarli vivi, 
soltanto per poterla ammirare e adorare.
 Lilith. Sovrana dei demoni, madre degli abomini, amante 
e traditrice, inganno e tentazione. La più raffinata menzogna 
del Creato.
 La sala era pervasa da un brusio debole ma incessante: 
il crepitio delle fiamme sulle candele, i sospiri degli attuali 
favoriti di Lilith, il sussurrante fruscio delle sue sete 
diafane. La regina, tuttavia, restava in silenzio per lunghi 
tratti e scrutava la corpulenta figura ai piedi della pedana, 
l’unica fonte di suoni che valesse la pena di ascoltare. Di 
rado i visitatori o i supplici si spingevano fino ai margini 
estremi dell’Inferno, nel dominio di quei demoni decaduti. 
Ma questo viaggiatore, in particolare, le aveva giurato di 
possedere informazioni interessanti.
 Indossava un mantello lacero e un cappuccio di stoffa 
grigia, celando il volto nell’ombra come per nascondere a Lilith 
la sua identità. Si trattava di uno sforzo vano, naturalmente, 
ma la regina dei demoni assecondò la sua farsa e ascoltò con 
attenzione ogni singola parola, valutando il piano che le andava 
esponendo e soppesando la sua richiesta di collaborazione.
 L’ospite parlava senza sollevare gli occhi da terra, forse 
in segno di deferenza o, più probabilmente, nel tentativo di 
proteggersi dal suo schiacciante magnetismo. La vanità di un 
simile sforzo la divertì.
 “Perché?” disse infine, interrompendo l’ultima frase dello 
straniero. La sua voce era intensa, sensuale, al contempo 
seducente e repulsiva. Una droga fatta verbo. “Perché sei 
venuto da me?”
 “Credevo di essere stato chiaro su questo punto”. Le parole 
dello straniero, al contrario, erano roche ma con vago accenno 
di melodiosità, come quelle di un trovatore che ha da tempo 
perso la voce. “Tutti sanno che avevi a che fare con i Nephilim, 
prima della loro estinzione, anche se non vuoi rivelare dettagli 
sul vostro rapporto. Sai più di chiunque altro sul loro conto, a 
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parte forse l’Arso Consiglio. Chi, se non tu, può risvegliare ciò 
che hanno las...?”
 “Sì, sì, sì”. Lilith smise di accarezzare i demoni ai suoi piedi 
e protese le dita verso di lui, minacciosa. Per quanto breve, 
quella pausa fu sufficiente a scatenare grida sgomente tra i 
suoi adoratori. “Questo l’ho capito, piccolo idiota. Intendo 
dire: perché perdere tempo? Venire fin quaggiù è stato un 
gesto coraggioso, anche se qualcuno lo definirebbe folle, ma a 
che scopo? Quale interesse avrei a farmi coinvolgere in queste 
tue macchinazioni?”
 Uno spasmo spudorato investì il logoro, tremante 
cappuccio. “Io... ho pensato che avresti compreso il grande 
valore del potere che otterremmo insieme. Non hai motivo 
di prediligere il Paradiso o l’Inferno. Avresti la possibilità di 
annientare chi ti ha ridotta in questo stato. Potresti persino 
costringere l’Arso Consiglio e le grandi fazioni a restituirti ciò 
che ti è stato tolto! Tu...”
 “Quello che mi è stato tolto” sibilò Lilith, piegandosi di 
scatto in avanti, “ha molta meno importanza di quanto tu 
creda, è evidente. Di certo non vale una guerra contro tutte 
le forze del Creato! Ho anch’io i miei progetti, progetti più 
raffinati dello scontro a viso aperto che proponi tu. Mi stai 
offrendo un potere enorme, è vero, ma è un potere che dovrei 
condividere. Un potere da impiegare per i tuoi scopi. E io non 
ho alcuna intenzione di abbandonare un piano che ho già messo 
in atto. Riavrò ciò che è mio, e non solo... ma con i miei tempi, 
e a modo mio! Temo che, semplicemente, dovrai rivelare i tuoi 
preziosi segreti a qualcun altro”.
 “Capisco” annuì il supplice sotto di lei. “In questo caso non 
abbiamo altro da dirci. Credo sarà meglio che...”
 “Oh, non così in fretta”. Lilith si distese languidamente sul 
trono, inarcando la schiena con fare eloquente e sporgendo i 
seni contro il sottile strato di seta. “Non voglio che tu vada 
via insoddisfatto”.
 “Non vuoi che vada via da potenziale nemico” ribatté l’altro. 
“Nel caso il mio piano abbia successo”.
 Questa volta era stato abile. Era quasi riuscito a nascondere 
il tremito della sua voce e il fremito di eccitazione che lo 
pervadeva.
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 “Non posso negarlo”. Le labbra di Lilith si separarono, 
scure più del vino, mentre la lingua si insinuava placida tra denti 
che sarebbero stati di un bianco abbagliante, se il riflesso della 
luce non li avesse velati di un giallo elettrico. “Ma sono certa 
che anche tu non vuoi avermi come nemica. Non se possiamo 
salutarci con un accordo migliore, con un’alleanza informale 
che comporti esiti... piacevoli...”
 Era perfettamente consapevole dell’effetto che scatenava in 
lui, lo stesso effetto che scatenava su chiunque altro. Non lo 
stava realmente seducendo, poiché la seduzione implica una 
scelta, mentre era nell’intima natura di Lilith strappare via 
alle menti senzienti la logica, il raziocinio, la capacità stessa 
di decidere. Riusciva quasi a vedere la sua influenza che si 
abbatteva su di lui in un diluvio di cieco desiderio. L’ospite 
mosse un passo incerto, trascinando un piede sulla scalinata del 
palco e allungando una mano verso di lei...
 Ma d’improvviso tornò in sé e si tirò indietro. “No. Non 
sono un tuo nemico, Lilith. Ti sia sufficiente questo, perché non 
sarò neanche un tuo burattino”.
 Lilith si raddrizzò con una forza tale da scuotere il trono 
di granito. Per un lungo istante, il suo volto si contorse in un 
connubio di rabbia e stupore, mutando infine in un’espressione 
di cauto rispetto.
 “Lei era speciale per te, non è vero? Davvero speciale...” 
disse.
 Fu di nuovo lui a indietreggiare, visibilmente stordito e 
allarmato dalla chiaroveggenza della sua ospite. Non solo 
aveva capito chi fosse, ma conosceva anche il suo passato e le 
motivazioni che lo spingevano ad agire.
 “Vattene, ora” proseguì Lilith, prima che lui riuscisse a 
riprendere fiato, “o potrei decidere di attaccarti. Va’ e trova i 
tuoi giocattolini. Non vedo l’ora di sapere chi inviterai a giocare 
con te, quando ci avrai messo le mani sopra”.
 Lui andò via senza dire una parola. Lilith rimase a lungo 
immobile, fissando la parete in lontananza e ignorando le 
grida lamentose dei suoi pupilli, mentre le dita tamburellavano 
meditabonde sul bracciolo del trono.



16 / DARKSIDERS

La fronte aggrottata tra le ombre del cappuccio, il visitatore 
marciava rigidamente lungo i corridoi di viscida carne. Sentì 
salire alle labbra ogni singola maledizione del Creato, ma si 
impose di tacere. Lilith avrebbe potuto sentirlo, e preferiva 
evitare di farsi nemici se non era strettamente necessario.
 Almeno per il momento.
 Lungo il cammino non si imbatté in sale o cunicoli che 
potessero condurlo fuori dal passaggio principale. Dovevano 
esistere, di questo era certo. Forse quelle carni si spalancavano 
in un orifizio solo quando necessario.
 Sotto la veste, la sua stessa carne tremò. Aveva la pelle d’oca.
 Fluidi viscosi gli sguazzavano sotto i piedi o gli 
gocciolavano addosso a ogni spasmo del corridoio. Arrivò ad 
affondare in un punto particolarmente elastico, inghiottito 
quasi fino al ginocchio, quando quella molle sostanza cessò 
di allungarsi e un osceno lamento risuonò alle sue spalle, 
proveniente da chissà dove.
 La vista dell’uscita fu un vero sollievo, nonostante la porta 
fosse in realtà un atroce strato di pelle ripiegata, e finalmente 
si ritrovò fuori dal “palazzo” di Lilith, sulle desolate piane 
dell’Inferno vero e proprio. Le rocce annerite si sgretolavano 
a ogni passo e l’immondo calore gli infiammava il volto, 
sebbene tutte le pozze e le colonne di fuoco fossero distanti 
molte leghe. L’orizzonte era tagliato da cuspidi impossibili, 
dimore e bastioni di potenti demoni, simili a fusi conficcati nei 
laceri confini della realtà.
 Per quanto fosse lontano dal resto della società infernale, 
scoprì presto di non essere solo.
 Lei lo stava aspettando, rannicchiata in una crepa della 
nuda terra. Sembrava l’esatto opposto di Lilith. Aveva i 
lineamenti ampi e indistintamente livellati; tutt’altro che brutti, 
ma stranamente superficiali, come l’opera incompiuta di uno 
scultore che ripone i suoi attrezzi e decide che “può bastare 
così”. Sulle spalle, coperte da una rigida e pesante armatura, 
ricadevano capelli scuri come il magma raffreddato. La sua 
sagoma restò tozza anche quando si alzò per salutarlo, e il 
visitatore incappucciato impiegò qualche istante per realizzare 
che, in effetti, era più alta di lui di almeno tutta la testa.
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 La affiancavano due figure vagamente umanoidi, grandi 
circa la metà di lei, intagliate nella pietra grezza e coperte di 
sigilli scintillanti. Anche priva della sua coorte artificiale, il 
visitatore l’avrebbe riconosciuta per quello che era: un’Artefice, 
un’appartenente alla grandiosa razza di progenitori noti come 
gli Antichi.
 “Avresti dovuto chiedere a me. Sapevo già che non saresti 
riuscito a convincerla”. La donna parlò con voce rude e 
scontrosa, come una valanga.
 “Io... Cosa?”
 “Lilith. Il tuo piano. Io ho libero accesso al complesso. Ho 
sentito tutto. Ero assolutamente certa che avrebbe rifiutato”. 
Scrollò le enormi spalle, scuotendo appena l’intera armatura. 
“Un tempo era disperata. Rivoleva a tutti i costi la conoscenza e 
il potere che le erano stati sottratti. Ma questo accadeva molto 
tempo fa. Ora persegue altri propositi, secondi piani che non 
richiedono il genere di forza bruta che offri tu”.
 “E tu ne sei così sicura perché...?”
 “Perché io stessa ho cercato di convincerla per secoli. Le 
ho offerto tutta me stessa, ho abbandonato il mio regno e il 
mio popolo, perché ero affascinata dal pensiero di ciò che 
riuscirebbe a fare, delle meraviglie che potrebbe creare. Ho 
investito molto più tempo e molti più sforzi di te, ma non ho 
mai raccolto nulla”.
 La figura dal mantello grigio sollevò una mano e si sfiorò il 
mento nascosto. “Capisco. E chi saresti tu, esattamente?”
 “Belisatra”.
 Di nuovo annuì impercettibilmente. “Ho sentito parlare di 
te. L’Artefice al guinzaglio di Lilith”.
 Belisatra lo guardò con aria torva, e le due figure ai suoi lati si 
scambiarono pigramente di posto, nel rumore assordante di due 
pietre che cozzano. “Dovresti cercare di non essere offensivo” gli 
disse, “visto e considerato che mi sto offrendo di aiutarti”.
 “Tu? E perché mai?”
 “Perché, se avremo successo, io potrò fare in modo che 
l’Arso Consiglio restituisca a Lilith i suoi poteri. Potrò stare 
al suo fianco mentre plasma il Creato. E perché, a parte 
Lilith, l’eredità che cerchi mi intriga almeno quanto la più 
magnificente delle sue creazioni”.
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 Era colmo di dubbi e di sospetti. Sarebbe stato da pazzi 
non averne. E lei sarebbe stata altrettanto folle se non si fosse 
aspettata quei dubbi.
 Ma, in fondo, a chi altri poteva rivolgersi?
 “D’accordo, se credi di poter...”
 “Prima voglio vederlo”.
 L’uomo incappucciato rispose con un sospiro che 
parve provenire dal profondo della sua anima. “Perché mi 
interrompono tutti, quaggiù?” disse, e prima che Belisatra 
potesse rispondere continuò: “Esattamente vuoi vedere che 
cosa?”
 L’Artefice esplose in una risata roca, grave. “Mi credi una 
stupida? Non saresti mai venuto fin qua, da Lilith, se non fossi 
assolutamente certo che esistono ancora. Devi averne trovato 
almeno uno. Per di più, distinguo chiaramente il suo odore, le 
sue emanazioni. Non avrò l’esperienza e la maestria di Lilith 
con i Nephilim, ma sono perfettamente in grado di riconoscerne 
il profumo”.
 Le vesti si scostarono, striscianti, mentre il cappuccio 
ruotò di lato come per controllare che non ci fossero spie in 
ascolto. Infine, dopo un rapido movimento del polso, l’oggetto 
comparve nella mano fasciata del viaggiatore.
 Non aveva nulla di speciale. Era una semplice pistola, massiccia 
e ingombrante. Da tempo immemore, gli Artefici della Forgia 
creavano armi ben più lucenti e raffinate. Al centro di quella 
non c’era altro che una serie di cilindri poligonali, che ruotavano 
pesantemente e si rovesciavano con schiocchi sgraziati per caricare 
le munizioni nella tripla canna.
 Belisatra aggrottò la fronte. “Mi aspettavo qualcosa di 
più...”
 Cercò di distogliere lo sguardo ma, con sua sorpresa, non ci 
riuscì. Quell’arma sembrava più solida, più pesante, più reale 
dell’uomo che la impugnava o dell’arida terra che calpestavano. 
Attirava i suoi occhi con una forza magnetica, come un bambino 
petulante che si rifiuta di lasciare la presa.
 Vide allora le lavorazioni e i meccanismi interni, ma 
sembrava impossibile che stesse accadendo davvero. La 
pistola non si era aperta, le componenti erano ancora unite. 
Semplicemente, vide l’interno di quell’orrido oggetto così come 
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vedeva l’esterno. Osservava, e capì che il metallo del telaio era 
stato ottenuto fondendo cimeli preziosi e antiche opere d’arte. 
Vide i tendini che s’intersecavano tra gli ingranaggi dentellati 
e l’occhio raggrinzito che sormontava le canne per assistere 
la mira. Vide il sangue antico, eppure incredibilmente fresco, 
che pompava nelle venature del ferro. Vide i cani d’osso e una 
scorta apparentemente infinita di denti, trascinati là da un’altra 
dimensione per servire da proiettili.
 A suo modo era persino più disturbante dei cunicoli organici 
che attraversavano la residenza di Lilith. Quei tunnel erano 
cresciuti, si erano formati, mentre quella pistola era nata nella 
violenza, forgiata con le speranze, gli organi, le sinapsi e le 
anime dei vivi.
 L’arma non emetteva suoni, eppure la sentì gridare. Il suo 
istinto non si sbagliava.
 “Ecco” disse il viaggiatore a mezza voce, quasi in segno di 
rispetto, “questa è la Nera Misericordia”.
 “Cosa...” Belisatra arretrò di un passo e, finalmente, 
strappò via lo sguardo dal peso morto nella mano di lui. 
“Cosa può fare?”
 “Al momento? Per ora può solo uccidere. Non è altro che 
una pistola particolarmente potente, con uno sparo piuttosto 
ripugnante. Ma all’apice del suo splendore, quando i Nephilim 
cavalcavano tra i mondi schiacciando intere razze al loro 
passaggio... Con la Nera Misericordia al suo fianco, qualsiasi 
soldato era in grado di sbaragliare interi eserciti. Questa non è 
una pistola, Belisatra. La Nera Misericordia è un messaggero 
di morte, l’araldo del genocidio. Insieme la risveglieremo, e 
troveremo le altre. Se” aggiunse in tono di sfida, “sei ancora 
decisa a partecipare”.
 “Sì...” rispose lei. Il suo sguardo si era nuovamente fissato 
sull’arma, mosso questa volta da un’incantata cupidigia e non, 
come poc’anzi, da terrore e repulsione. “Oh, non riusciresti a 
tenermene fuori neanche se lo volessi”.
 Sotto al cappuccio, i denti scintillarono in un flebile sorriso. 
“Siamo d’accordo, dunque, mia compagna...” e con un secondo 
scatto del polso, la Nera Misericordia scomparve nell’ampia 
manica. “Sta a te decidere da dove cominciare”.
 “Sì, credo di saperlo. Io...” esordì, poi piegò la testa da un 
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lato. “Ci converrà radunare i miei piccoli aiutanti”. Allargò 
oziosamente un braccio, strofinando le nocche sulla creatura di 
pietra più vicina. “Cercheranno di fermarci, lo sai”.
 “Che ci provino. Conosco alla perfezione i sentieri del 
Paradiso e dell’Inferno, non riusciranno mai a...”
 “E i Cavalieri?”
 Di nuovo, il viaggiatore fu interrotto a metà frase. “I cani da 
guardia dell’Arso Consiglio? Perché dovremmo preoccuparci?”
 Belisatra sorrise, ma sul suo volto non c’era ombra di ilarità. 
“Avrai sentito parlare dei Cavalieri, questo è ovvio, com’è 
ovvio che non sai niente di loro”.
 “Letali, incredibilmente potenti, senza pietà e via discorrendo. 
Sì, certo...”
 “Intendo dire che non sai chi sono. I Quattro Cavalieri sono 
il braccio armato del Consiglio, è vero, ma sono anche gli ultimi 
Nephilim”.
 L’altro inspirò con forza, colto di sorpresa. “I Nephilim 
sono estinti!”
 “La loro razza è scomparsa, ma restano ancora pochi 
individui. E se venissero a sapere del tuo piano... del nostro 
piano... non credo che reagirebbero bene”.
 L’incappucciato respirò profondamente, cercando di 
calmarsi, infine ribatté: “Non mi interessa come reagiranno 
loro. I miei dissidi coinvolgono i generali della Città Bianca 
e i Duchi dell’Inferno, non i Cavalieri. E poi, dopo quello che 
hanno fatto... sono certo che, in tutto il Creato, nessuno verserà 
una singola lacrima quando i Nephilim saranno realmente 
estinti”.


