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A Z... che il suo ricordo sia benedetto!
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Mount Weather
15 giugno 2007
Ore 09:30

Spinta dalla forte brezza, una bandiera americana fluttuava con 
eleganza nei cieli sopra al brulicante complesso. Sulla piana, 
ben distanti dai crinali boscosi dei monti Appalachi, soldati 
e civili si dedicavano ai loro compiti come se da quella 
lena dipendessero le loro stesse vite. E, a conti fatti, era 
effettivamente così.

Il mondo dei vivi era sprofondato nell’oblio. Non esistevano 
più posti di lavoro cui consacrare la propria esistenza, 
tantomeno trasporti, tasse o forze dell’ordine. Conti da 
pagare, riunioni tra insegnanti e genitori, concerti o salti al 
centro commerciale: nient’altro che un lontano ricordo.

In tempo di pace, prima che il virus Morningstar si abbattesse 
sul mondo, le strutture di sicurezza di Mount Weather erano 
pensate per accogliere i cittadini in caso di emergenza, e 
quale più tragica catastrofe di una letale pandemia diffusa a 
livello globale? Le grandi metropoli giacevano abbandonate 
o totalmente in balia del morbo. Solo i borghi rurali o le 
basi fortificate si ostinavano a resistere. Il resto del pianeta 
apparteneva agli infetti. I non-contagiati, alla mercé degli 
eventi, si limitavano ad attendere l’ora del riscatto.

La razza umana era sull’orlo dell’estinzione.
Gli infetti non erano normali ammalati: erano mostri 

rabbiosi e violenti. Attaccavano a vista, cacciavano in branchi 
e non lasciavano scampo.

Erano letali, ma soprattutto contagiosi. Erano sufficienti un 
morso o uno squarcio per rinnovare l’eterno ciclo dell’infezione, 
trasformando la sventurata vittima in una mera camera 
d’incubazione. Scossa da spasmi, in preda al delirio, avvolta dal 
sudore e condannata a un’esistenza di grida e lamenti.

Ma la vera tragedia era un’altra. Poiché i farmaci antivirali 
non avevano effetto, e nessuno era riuscito a studiare il 
Morningstar abbastanza a lungo da sviluppare un’efficace 
contromisura, l’unico modo per placare le vittime era ucciderle.
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Ciò che accadeva in seguito appariva persino più 
macabro. I cadaveri degli infetti si rianimavano, si alzavano 
faticosamente in piedi e proseguivano nella loro cieca missione 
di diffondere il virus verso nuovi organismi ospiti. Solo i colpi 
alla testa si rivelavano in grado di abbatterli per sempre.

Il solo pensiero che i morti potessero riacquistare una vaga 
parvenza di vita aveva gettato nello sconcerto l’intero mondo 
politico e i rappresentanti di qualsiasi ordine religioso. 
In aggiunta ai terribili disordini causati dal virus, quella nuova 
scoperta aveva scatenato un indicibile numero di rivolte e 
condannato al panico l’intera popolazione mondiale.

Eppure, nonostante le difficoltà, sparuti gruppi di 
sopravvissuti continuavano a resistere. Uomini e donne si 
alternavano alla sorveglianza delle recinzioni rinforzate di 
Mount Weather, pattugliando il perimetro con l’arma pronta 
al fuoco. Quando un infetto si avvicinava ai confini, 
le guardie volontarie non si tiravano indietro e gli piantavano 
una pallottola nel cranio. Inizialmente più frequenti, poi 
ridotti a uno o due al giorno, gli spari risuonavano nell’aria e 
riecheggiavano ai quattro angoli della struttura.

Squadre di addetti con indosso tute a chiusura stagna uscivano 
in missione per liberarsi dei cadaveri infetti. Una schiera di piccole 
trincee, ricoperte di cenere e ancora fumanti, deturpavano lo 
scenario al di là delle recinzioni: erano le fosse in cui venivano 
bruciati i corpi. Quando si trovavano a passare di là, le vedette 
sul perimetro tiravano il colletto della maglia fin sopra al naso, 
cercando di proteggersi da quell’immondo fetore.

Ventiquattr’ore su ventiquattro, sette giorni su sette, stuoli 
di guardie armate sbrigavano i loro infausti incarichi e si 
sforzavano di sopportare la tensione di una vita trascorsa 
costantemente in allerta. Dopotutto, i famelici contagiati non 
erano l’unica minaccia a incombere su di loro.

Gli ultimi scampoli del governo statunitense stavano 
subendo le lacerazioni di una folle guerra intestina. 
I superstiti si erano raccolti attorno a figure autoritarie, 
pronti a cospirare e a macchinare contro gli uomini che un 
tempo erano stati loro compagni. Molte decisioni venivano 
determinate sulla scia di vecchie faide e antichi rancori, 
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ma su tutto svettava un unico imperativo: trovare una cura e 
consegnarla alla propria fazione.

Si era così originata una triste e bizzarra spirale di ostilità, 
per cui l’uomo combatteva il virus, il virus combatteva 
l’uomo, e l’uomo combatteva i suoi simili per meglio 
affrontare il virus. Come in qualsiasi altra guerra, l’ago della 
bilancia s’incarnava nella conoscenza, nell’astuzia e nelle 
ineluttabili operazioni di spionaggio.

In una simile rete di violenze, tradimenti e sotterfugi, 
l’agente speciale Sawyer ricopriva un ruolo di primo piano. 
Alto, massiccio, con cortissimi capelli bruni, incarnava 
l’archetipo del classico americano purosangue. Trasudava 
sicurezza, misurava ogni gesto in una postura impeccabile e 
modellava i lineamenti del volto in un’incrollabile espressione 
di serietà, esaltata dagli occhiali a specchio che costantemente 
celavano il suo sguardo. Fino a qualche mese prima, era solito 
indossare un completo scuro, ma nell’eterna incertezza di 
quei giorni aveva ripiegato su un approccio più pragmatico: 
pantaloni mimetici neri scendevano a infilarsi in un paio 
di scarponi con la punta d’acciaio, mentre un pratico gilet 
sormontava l’anonimo color oliva di una maglia a maniche 
lunghe. Più che camminare, Sawyer procedeva a perfetto passo 
di marcia, calibrando al centimetro persino l’oscillazione delle 
braccia. Nove pollici avanti e sei indietro, come da manuale.

Avanzava diretto al centro amministrativo, nel cuore del 
comprensorio, dove lo attendeva uno dei pochissimi uomini al 
mondo in grado di renderlo nervoso: il Segretario dello Stato 
Maggiore congiunto.

Questi era divenuto, a tutti gli effetti, il nuovo presidente 
degli Stati Uniti. Tecnicamente, il potere risiedeva ancora nelle 
mani del suo predecessore, nascosto in un bunker nell’estremo 
nord. Tuttavia, pur conoscendone l’esatta posizione, gli altri 
capi di Stato Maggiore ritenevano più saggio lasciare in carica 
un blando rappresentante di facciata, piuttosto che destituirlo 
e concedere campo libero alle ambizioni di personaggi più 
determinati e imprevedibili.

L’insediamento di Mount Weather, in particolare, 
seguiva ciecamente il suo nuovo comandante, accoglieva 
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le sue promesse di un futuro radioso e, nello specifico, si 
stringeva attorno alla speranza di trovare una cura per il 
virus Morningstar.

Sawyer ricordava distintamente il discorso che il suo 
superiore aveva pronunciato in piena emergenza nell’aula 
del Congresso. Gli era sembrato così carismatico da suonare 
quasi artificioso. L’epidemia era scoppiata da poco e ancora 
ci s’interrogava sull’attendibilità dei rapporti che segnalavano 
i primi casi d’infezione sul territorio americano. Sembravano 
trascorsi secoli.

“Non è tempo di discutere sulla chiusura dei confini o sulla 
deportazione in massa degli ammalati”, aveva affermato il 
Segretario di Stato Maggiore, sbattendo il pugno sul leggio, 
mentre scandiva le parole. “Non è tempo di indugiare in 
controversie politiche, né di esaminare le ragioni che hanno 
portato al fallimento del nostro sistema sanitario. E, senza 
dubbio alcuno, non è tempo di evocare minacce terroristiche 
o futuri attacchi al cuore della nostra nazione. Il problema è 
reale, il problema si sta aggravando, e dobbiamo risolverlo 
al più presto!”

A quell’intervento era seguita un’ovazione da parte 
di una buona metà degli astanti, per lo più legati al suo 
partito. Gli oppositori, al contrario, lo avevano accolto con 
freddo distacco.

“Il dado è tratto. Quando i giapponesi ridussero Pearl 
Harbor a un cumulo di macerie fumanti, valutammo forse 
l’idea di fuggire o di arroccarci nel chiuso delle nostre terre? No! 
L’America scelse di agire! Affrontò il problema a viso aperto, 
trovò una soluzione e ricostruì ciò che era andato perduto. 
Quando gli inglesi, schiacciati dalla Luftwaffe, implorarono a 
gran voce il nostro intervento, rifiutammo forse di compiere il 
nostro dovere estraniandoci dal conflitto? Voltammo forse le 
spalle alla tragedia della guerra? No! L’America scelse di agire! 
Sferrò l’attacco, respinse il nemico e infine trionfò! Quando 
migliaia di persone si piegarono alla malaria sul canale di 
Panama, ignorammo forse le loro suppliche di aiuto? No! 
L’America scelse di agire! Sviluppò una cura! E lo stesso può 
fare adesso! Dobbiamo agire in fretta – dobbiamo agire subito 
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– e dobbiamo trovare una cura contro questo morbo infernale. 
È nostro compito proteggere dalla morte e dalla sofferenza il 
popolo della nostra grande nazione!”

L’ovazione aveva raggiunto il suo apice ed era persino 
cresciuta d’intensità, mentre il Segretario di Stato Maggiore 
veniva scortato giù dal palco da due agenti dei servizi segreti.

Sawyer, che aveva seguito il discorso dal fondo della 
sala, si era trovato in perfetto accordo con le teorie dell’alto 
ufficiale, per quanto le sue parole gli fossero sembrate vuote e 
tutt’altro che sincere. Al di là del tono, comunque, quell’uomo 
aveva ragione da vendere. Non sarebbero state sufficienti 
blande misure di contenimento o stupidi vaccini post-mortem 
per risolvere una minaccia come il Morningstar. Al mondo 
serviva una cura.

O almeno, questo gli aveva suggerito il suo istinto. 
Anche se Sawyer, a onor del vero, non si era mai mostrato 
troppo incline ad affidarsi alle sensazioni.

La sua razionalità aveva scorto l’ascesa di un nuovo potere 
e lui, consapevole della sua posizione, si era deciso a seguirlo 
con tutto sé stesso. Aveva corso un rischio e si era giocato 
il tutto per tutto – ma, se il Segretario di Stato Maggiore si 
fosse imposto sui suoi contendenti, Sawyer si sarebbe trovato 
in pugno le redini di quel nuovo mondo selvaggio. Chiaro, 
a spingerlo non era stata la figura del Segretario in sé. Sawyer 
lo trovava arrogante, pretenzioso e fastidiosamente insicuro al 
momento di impiegare risorse sacrificabili. Da tempo, infatti, 
non poteva più contare sugli uomini, sull’equipaggiamento e 
sugli appoggi indispensabili per affrontare le sue missioni.

Tuttavia, nonostante le gravose restrizioni con cui doveva 
fare i conti, Sawyer se la stava cavando bene. A distanza 
di mesi dallo scoppio della pandemia e con il conflitto ben 
lontano da una fine, si era guadagnato un posto tra i più alti 
ufficiali della Seconda Guerra Civile Americana.

Una fazione, guidata da frange del Congresso, da alcuni 
membri del Senato e dal presidente degli Stati Uniti, cercava 
febbrilmente di distribuire scorte e rifornimenti a tutte le città 
che ancora si opponevano al virus. Inviavano persino pacchi 
di antivirali, nella vana speranza di rallentare la diffusione del 
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contagio. Sawyer assisteva con disprezzo, mentre i loro sforzi 
si esaurivano puntualmente nella disfatta.

Quella è gente di buon cuore, ma con poco cervello. 
Il mondo non si cambia con i valori. Si cambia con la forza.

L’altro polo, capitanato dal Segretario di Stato Maggiore e 
sostenuto dai restanti membri delle due camere parlamentari, 
si concentrava sulla ricerca di una cura e sembrava disposto a 
tutto pur di ottenerla. Dimostrava una sorta di spregiudicata 
determinazione, una forza in cui Sawyer s’identificava 
totalmente e che lo faceva sentire parte di qualcosa.

Lui e i suoi alleati avevano già portato a termine decine 
di operazioni. Gli Stati Riuniti d’America, come si erano 
autonominati, avevano inviato truppe d’assalto sia 
all’USAMRIID di Fort Detrick, sia ai laboratori del CDC di 
Atlanta, con l’obiettivo di recuperare informazioni e personale 
specializzato. Se i ricercatori mostravano remore a lavorare per 
una fazione ribelle, venivano ricondotti sulla via della ragione 
grazie all’intervento di Sawyer e dei suoi peculiari metodi di 
persuasione. I frutti del saccheggio e gli scienziati ancora in 
vita finivano puntualmente lì, nella base di Mount Weather.

Tutti lavoravano a tempo pieno in scarni laboratori ricavati 
dai depositi di munizioni – e tutti fallivano miseramente. 
Giorno dopo giorno, uno dopo l’altro, dalle squadre di biologi 
giungevano rapporti vuoti e deludenti. La ricerca di una cura 
per il Morningstar era morta prima ancora di nascere.

Sawyer ci pensò su. Doveva essere quello il motivo della sua 
convocazione a colloquio con il Segretario.

La struttura di Mount Weather ospitava edifici moderni, 
sviluppati su più piani e annidati nel verde rigoglioso della 
vegetazione estiva. Non rispondevano alle classiche architetture 
che ci si aspetterebbe di trovare in una base governativa. 
L’intero complesso ricordava più un quartiere finanziario, con 
costruzioni di un acciaio lucente e vetro assemblato in facciate 
monocromatiche. Sawyer percorse il sentiero piastrellato e 
superò le candide mura del fabbricato più imponente, che le 
autorità avevano assegnato agli uffici dirigenziali.

Al banco informazioni sedeva una giovane donna, con indosso 
un abito accuratamente stirato e un’aria pacata da bibliotecaria. 



13Sopravvissuti

- -   - - -     -     -            -     - -             -     -     -  . . .. .. . .... . .

Alzò lo sguardo per scrutare Sawyer, non disse nulla e portò 
una mano al dispositivo che teneva inforcato sull’orecchio. 
Poi premette un pulsante e, un attimo dopo, parlò nel ricevitore. 
“È arrivato”.

Sawyer sapeva che non avrebbe udito risposte. La donna 
annuì, spense l’auricolare e posò le mani sul banco per mettersi 
in piedi. “Il Segretario la riceverà subito. Prego, mi segua”.

L’agente si sfilò gli occhiali da sole e tentò di prepararsi. 
Non era la prima volta che prendeva parte a un simile 
balletto d’ipocrisie. Il Segretario provava un subdolo piacere 
nell’atteggiarsi a dominatore, e pretendeva che i suoi ospiti 
fossero presentati alla sua attenzione come un branco di supplici. 
Ma questo a Sawyer non importava. Per come la vedeva lui, 
tutti avevano diritto a qualche vizio. Tra i sette peccati capitali, 
il suo preferito era senza dubbio l’ira, ma se il Segretario cedeva 
alla superbia... Ebbene, tanto peggio per lui.

La donna accompagnò Sawyer oltre la porta che si 
spalancava sull’ufficio privato del Segretario. Era una stanza 
semplice e organizzata con efficienza, specchio dell’uomo che 
sedeva dietro la scrivania. Su un lato si allungava un piccolo 
tavolo, con una caffettiera e due tazze chiazzate. L’unica 
libreria appariva spoglia, mentre i soli documenti in bella 
mostra trattavano di strategie governative e amministrazione 
sanitaria. L’innata curiosità di Sawyer guidò il suo sguardo 
fino a un volume aperto sul ripiano. Era troppo lontano per 
distinguere i caratteri del testo, ma notò due piccole figure 
stampate in bianco e nero, e intuì di avere di fronte un saggio 
sulle epidemie.

Quantomeno, il Segretario stava sbrigando i compiti per casa.
Quell’uomo possedeva un fascino ai limiti del nauseante: 

era un politico nato. I suoi capelli grigi sembravano 
incessantemente curati e sistemati da uno staff di parrucchieri. 
Come riuscisse ad apparire così in ordine anche nel pieno della 
catastrofe, per Sawyer restava un mistero imperscrutabile. 
Non si alzò neppure dalla sedia, e si rivolse all’ospite con le 
mani giunte di fronte al mento.

“Sawyer! È un piacere rivederti. Ho saputo che negli ultimi 
tempi ti sei dato molto da fare”.
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“Faccio solo il mio dovere”.
“Organizzare la ricognizione in loco, assistere le squadre 

di pattugliamento, coprire i turni di guardia sul perimetro: 
è un lavoro impegnativo. E noi tutti lo apprezziamo molto. 
Abbiamo un estremo bisogno di uomini come te”.

Sawyer attese fino a quando non sentì lo scatto della porta 
che si chiudeva alle sue spalle. L’assistente era uscita. “Signore, 
sa che non amo il politichese. Perché mi ha fatto chiamare?”

Il Segretario si lasciò sfuggire un sorriso. “D’accordo, allora. 
Andiamo dritti al punto. Cosa mi dici?”

“Derrick non risponde più alle nostre chiamate. Ho inviato 
sul posto le squadre speciali per verificare lo stato della 
situazione”, spiegò Sawyer. Restava immobile, con i piedi 
a larghezza spalle e le mani dietro la schiena, mentre il 
suo sguardo vagava freneticamente per tutta la stanza. 
Non sembrava interessato al Segretario, quanto piuttosto a ciò 
che lo circondava – ma non era altro che uno stratagemma da 
dissimulatore. In realtà, la sua attenzione si concentrava quasi 
esclusivamente sull’uomo dietro alla scrivania.

“Dunque?”
“Derrick ha fallito. Pare che Mason abbia ricevuto rinforzi 

inattesi mentre i nostri uomini tentavano di catturare la 
dottoressa Demilio. Secondo i rapporti degli operativi, 
gli ingressi della base sembrano fortificati dall’interno. Per di 
più, i ricognitori riferiscono di aver visto un cadavere sul tetto 
dell’edificio. Era uno dei nostri. Non si sono avvicinati oltre 
per non correre rischi, ma è ragionevole pensare che Derrick 
e i suoi agenti siano tutti morti”, concluse Sawyer. Dalle sue 
parole non trasparì il minimo cenno d’inflessione. Riportò la 
pessima notizia con il freddo distacco di sempre.

“All’inferno”, sibilò il Segretario, piegandosi in avanti 
e squadrando l’agente con occhi turbati. Il suo umore 
era cambiato di colpo, con una rapidità quasi meccanica. 
“Che storia è questa? Prima dici che non riesci a fermarli per 
questo o quello, poi la sfortuna, e il cattivo tempo – ma non ti 
ho mai fatto pressioni, perché tu avevi il tuo piccolo asso nella 
manica. Sapevi che si stavano dirigendo a Omaha”.

“È vero”, rispose Sawyer, lo stomaco stretto in una morsa. 
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Il tono del Segretario non lasciava spazio a dubbi: lo stava 
accusando. “Io...”

“Fanculo”, sbottò l’altro. “Ne ho le palle piene di te e 
delle tue scuse. Voglio la dottoressa Anna Demilio qui, 
in questa base, al lavoro nel mio laboratorio, per trovare una 
stramaledetta cura e salvare questo cazzo di paese!”

“E io posso portargliela, signore”, rispose Sawyer con occhi 
ridotti a fessure. “Ma ho dovuto fare i conti con alcuni problemi”.

“Quali problemi? Hai la completa libertà d’azione! Sei stato 
tu a richiedere questo incarico! Hai detto che era importante 
per te”, lo incalzò il Segretario. Picchiava il tozzo indice sulla 
scrivania, quasi a sottolineare ogni singola sillaba.

“Signore, non ho mai avuto la completa libertà d’azione”, 
replicò Sawyer.

L’alto ufficiale parve confuso, ma subito sprofondò 
contro lo schienale della sedia e sfoderò un largo sorriso di 
apprezzamento.

“Stai di nuovo puntando alla Prima Guardia, vero? Saresti 
stato un ottimo politico, Sawyer. Sei in grado di manipolare 
le situazioni, riesci a dissimulare ciò che vuoi tu, spacciandolo 
per la scelta migliore per tutti e sei un maestro nel cambiare 
le carte in tavola”, commentò il Segretario. Poi il suo sorriso 
svanì. “Puoi scordartelo”.

Sawyer prese un breve respiro e si preparò all’inevitabile 
scontro.

Quando il governo si era diviso fino ad assumere la sua 
attuale forma, una delle lacerazioni più caotiche aveva 
interessato gli organismi militari. I combattimenti interni 
erano all’ordine del giorno e le unità avevano compreso che 
l’unico modo per mantenere la coesione – e, di conseguenza, 
il controllo su basi e truppe – era quello di svolgere il proprio 
dovere e assumersi la responsabilità di proteggere i 
civili. I singoli battaglioni si erano sciolti a causa delle faide 
interne o, in alternativa, avevano iniziato a ignorare gli ordini 
dall’alto. Le milizie rimaste unite si erano trasformate in entità 
coese e funzionali, sviluppando tuttavia una totale neutralità 
e impiegando le loro forze per la salvaguardia dei campi 
profughi o delle città di sopravvissuti. Non rispondevano a 
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nessuno, se non a loro stesse, e disconoscevano sia l’autorità 
del Governo Federale sia il ruolo degli Stati Riuniti d’America.

Si erano verificate vere e proprie battaglie, combattute 
perlopiù da civili o da squadriglie paramilitari sorte in seno 
alla popolazione. Anche in questi casi, le contese riguardavano 
soprattutto il controllo dei medicinali o i sospetti di nuove 
scoperte nei laboratori biologici della fazione avversa. 

Tuttavia, ogni schieramento poteva contare su soldati e 
membri provvisti di esperienza militare, spesso organizzati in 
unità perfettamente operative e impiegati solo nelle operazioni 
di guerriglia e di incursione, piuttosto che nel pattugliamento 
o nella difesa dei confini. Erano i predoni, l’avanguardia 
d’attacco. Gli Stati Riuniti d’America disponevano di tre 
unità simili, ciascuna composta da un centinaio di uomini. 
Due erano già in missione sulla costa est, mentre la Prima 
Guardia era rimasta di stanza a Mount Weather e serviva 
da milizia personale del Segretario. Accoglieva tra le sue fila 
soldati ben addestrati, armati fino ai denti ed equipaggiati 
di tutto punto, grazie ai numerosi magazzini dell’esercito 
disseminati nelle vicinanze della base. Il Segretario manteneva 
il controllo diretto sulla Prima Guardia, mentre la Seconda 
e la Terza prendevano ordini da un organo democratico 
assolutamente provvisorio, una sorta di tavola rotonda ideata 
proprio dall’alto ufficiale: una mossa politica di grande spessore, 
perché contribuiva a soffocare il mormorio dei sopravvissuti 
che lo accusavano di avere instaurato un regime dittatoriale.

Agli occhi di Sawyer, era tutto un cumulo di assurdità.
“No, signore, non voglio sottrarle il controllo della Prima 

Guardia”, disse infine. “Non è a questo che miro”.
“Da me non avrai neanche un uomo. Neanche un singolo 

fucile! Hai creato tu questo problema quando hai lasciato 
scappare la dottoressa Demilio, ed è stato un tuo collega ad 
aiutarla! Da mesi annaspi in un mucchio di merda che tu 
stesso hai creato, Sawyer. Ti consiglio di iniziare a scavare per 
cercare di venirne fuori”.

Le sopracciglia di Sawyer s’inarcarono appena. Quell’uomo 
cominciava a infastidirlo. Aprì bocca per parlare, ma non 
ebbe il tempo di formulare alcuna replica perché il Segretario 
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afferrò la cornetta del telefono e schiacciò con forza un 
pulsante di chiamata. “Sicurezza!”

Un istante dopo si palesò la guardia di turno, un Marine 
con tanto di uniforme e pistola allacciata alla cintura. 
Entrò nel silenzio più assoluto, passando da un ingresso 
secondario sul retro dell’ufficio. Il Segretario continuò a 
fissare Sawyer, mentre il Marine si fermava alle sue spalle 
con le mani dietro la schiena.

“Il signor Sawyer non è più il benvenuto nella base di Mount 
Weather. Non sarà autorizzato a rientrare fino a quando non ci 
porterà la dottoressa Anna Demilio, viva. Mi sono spiegato?”

Nessuno dei due presenti credette fino in fondo alle parole 
del Segretario. Sembravano più dettate dalla smania di 
impressionare Sawyer, ma il Marine si limitò ad annuire. 
“Sì, signore”. Poi si diresse verso l’agente e lo afferrò per il 
gomito. “Agente, se vuole seguirm...”

Le ultime sillabe lasciarono spazio a un singulto inarticolato 
di dolore. Sawyer scattò alla velocità del fulmine, ruotò il 
braccio attorno a quello del Marine, gli spinse il polso dietro 
la schiena e lo scaraventò a terra. Il soldato cadde di colpo, 
improvvisamente senza fiato. Il Segretario sobbalzò e si lanciò 
sul telefono, ma l’altra mano di Sawyer aveva già raggiunto la 
fondina della guardia e stava estraendo la pistola. Un mirino 
laser prese a danzare sulla fronte dell’alto ufficiale.

Per un attimo, i tre occupanti dell’ufficio restarono 
assolutamente immobili.

Il Segretario era come paralizzato, con la cornetta del 
telefono che gli pendeva tra le dita. Il Marine, paonazzo, 
rantolava in cerca d’ossigeno, mentre Sawyer lo schiacciava 
contro il pavimento con un ginocchio piantato sulla schiena, 
senza mai staccare gli occhi dal suo bersaglio.

“Hai intenzione di spararmi? È questo il tuo piano?”, 
chiese infine il Segretario, riconquistando un barlume di 
autocontrollo. Era terrorizzato, ma riusciva a nasconderlo con 
perizia. “Vuoi prendere tu il comando della nostra operazione?”

“No, brutto idiota”, ringhiò Sawyer. Sentiva la furia 
crescere dentro di sé. “Tu non sei Giulio Cesare e io non sono 
Bruto. E di certo non ho alcun interesse a fregarti il lavoro. 
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Quello che voglio sono uomini e attrezzature per catturare 
la Demilio e uccidere Mason. Ti faccio una domanda: mi hai 
mai visto esitare?”

Il Segretario si passò la lingua sulle labbra e meditò una risposta.
“Ripeto”, lo incalzò Sawyer, mentre il suo indice si serrava 

sul grilletto, “mi hai mai visto esitare di fronte all’idea di 
uccidere Mason e riportare qui la Demilio?”

“No, neanche una volta”, ammise il Segretario. “Sei sempre 
stato chiarissimo”.

“Sto facendo tutto questo per dimostrarti una cosa”, 
proseguì Sawyer. Continuava a tenere bloccato il Marine, 
torcendogli il polso e schiacciandolo a terra. “Guarda il tuo 
soldato, qui. Potrebbe ucciderti dieci volte senza versare una 
goccia di sudore. Io? Cazzo, io potrei ucciderti prima ancora 
di rendermene conto. Ma entrambi preferiamo non farlo. 
Abbiamo ben altri pensieri. Per occuparmi dei miei, però, ho 
bisogno di una parte della tua adorata Prima Guardia. 
Mi servono dei combattenti. Non posso affrontare da solo 
quel bastardo di Mason e tutti i suoi amici rintanati a Omaha, 
ma so per certo che potrei sbarazzarmi di te”.

“Ebbene”, mormorò il Segretario con un lento respiro. 
La fase di contrattazione era già entrata nel vivo, e l’ufficiale 
cominciava a convincersi di avere ancora una possibilità. 
“Che genere di... concessioni mi stai chiedendo, esattamente?”

Sawyer non ebbe bisogno di riflettere. Aveva ponderato a 
lungo la questione, ben prima che il Segretario lo convocasse 
a rapporto.

“Cinquanta uomini. Fucili, pistole, munizioni, granate e 
tutte le provviste necessarie. Libero accesso al deposito otto”.

“Aspetta”, lo interruppe l’altro, sollevando una mano. 
“Nel deposito otto ci sono...”

“Esplosivi e armi pesanti, lo so. Vuoi rimettere in discussione 
i miei metodi?”, domandò Sawyer, torcendo il polso del 
Marine fino a strappargli un acuto sibilo di agonia.

“Va bene, d’accordo, il deposito otto è a tua disposizione. 
Che altro?”

“Libero accesso al garage. E due elicotteri Huey”.
“Che cosa?!”, esclamò il Segretario, sbalordito. “Rischi a 
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parte, non possiamo sprecare il carburante che ci resta per far 
volare quei colossi...”

“Vuoi che porti a termine il lavoro o no? Il mondo è 
ostile, lì fuori, ma loro si sono adattati. Hanno creato una 
specie di fortezza in un ambiente urbano. Il supporto aereo 
è indispensabile. Senza elicotteri non abbiamo speranze. 
Lascia da parte i tuoi stupidi calcoli e cerca di esaminare la 
questione dal mio punto di vista. Oltretutto, quando ci saremo 
sbarazzati dei nemici e avremo in custodia la Demilio, con gli 
elicotteri potremo tornare in un lampo”. 

Il Segretario annuì con aria riluttante. “Affare fatto”.
“Bene, finalmente ci siamo capiti. Tu mi fornisci 

l’equipaggiamento e io ti porto la dottoressa”.
“E lei ci fornirà una cura”, concluse l’ufficiale. “Entreremo 

nella storia. Diventeremo immortali”.
“Per il momento, signore, siamo ancora persone in carne 

e ossa”, commentò Sawyer prima di liberare il Marine. 
L’uomo si lasciò andare a terra, massaggiandosi il polso e 
fissando l’agente con occhi iniettati d’odio. “Vado ad avvisare 
i miei uomini. Partiremo domani stesso e le prometto che le 
consegnerò la dottoressa. Lei si dedichi pure alle questioni 
più importanti”, disse infine, indicando la pila di fogli, libri e 
trattati. “A presto”.

Poi inforcò gli occhiali da sole e uscì.


