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AVVIO INTERCETTAZIONE

Da: Anna Demilio <ademilio@usamriid.mil>
A: Francis Sherman <fsherman@pentagon.mil>

Data:

2/09/2006 - 10:24:32

Oggetto: Re: Consigli di carattere epidemiologico
in relazione a nuove scoperte / fenomeni in corso
/ contesti rurali
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Le prime fasi di ogni fenomeno
epidemiologico, cosi come 1 sintomi
iniziali delle nuove malattie, sono
particolarmente difficili da individuare.
I focolai primari compaiono in regioni
remote, vicini al punto di germinazione
del virus o del batterio patogeno. Le
morti sono in numero ridotto, come scarse
sono le misure di prevenzione. Pochi casi
isolati non valgono il tempo e le risorse
dei CDC o dell’USAMRIID, dal momento che
quasi tutte le epidemie di questo genere
finiscono per estinguersi autonomamente
nell’arco di una settimana o due. Molte
delle malattie piu letali al mondo trovano
origine nelle giungle africane, dove
1’indice di concentrazione degli abitanti
e fortunatamente molto ridotto. I singoli
villaggili sono separati da chilometri di
foresta pluviale: un ecosistema impervio
che trasforma ogni viaggio in un incubo
e in cui le strade non sono altro che
infinite serie di dossi, avvallamenti e
buche fangose. Durante 1la mia ultima
spedizione in Congo, 1le nostre Land
Rover si impantanavano cosi spesso che
avremmo fatto molto prima a piedi. Queste
condizioni rappresentano un deterrente
naturale al diffondersi delle epidemie
e la gran parte dei villaggi africani
ha adottato politiche di autoisolamento
al sorgere delle infezioni. Le strade
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vengono bloccate con tronchi d’albero e
vengono piazzate delle guardie ai confini
dei centri abitati per tenere lontani 1
forestieri, fino alla scomparsa del morbo.

I1 progresso tecnologico, tuttavia,
rende 1’attuazione di queste misure
sempre piu arduo.

La nostra rete di strade, voli
intercontinentali e vie di comunicazione
consente a una singola persona infetta di
diffondere 1’agente patogeno in tutto il
globo nell’arco di poche ore. Poniamo il
caso che qualcuno si trovi a percorrere
la tratta aerea Mombasa-Roma dopo aver
contratto 1’Ebola Zaire, contagiando
almeno due dei passeggeri a bordo. Se il
caso zero e 1 nuovi infetti prendessero
tre diverse coincidenze, diretti per
esempio a Mosca, a Londra e a Parigi,
ciascuno di loro infetterebbe una o due
persone in ogni singola fase del viaggio.
Queste si sposterebbero, a loro volta, su
nuovi tragitti e porterebbero con loro
il morbo appena contratto. Come puoi
immaginare, sarebbero sufficienti poche
ore per espandere l’area di allerta su
scala gquantomeno continentale. Nel caso
specifico ho fatto riferimento all’Ebola
Zaire, che ha una fase d’incubazione di
circa una settimana. In questo lasso di
tempo, gli infetti contribuiscono alla
diffusione della malattia senza mostrare
alcun sintomo, fino al comparire di forti
emicranie intorno al settimo giorno dal
contagio. Intere popolazioni finirebbero
travolte da un’epidemia devastante,
senza 11 minimo preavviso. Prima che
il portatore originario iniziasse a
manifestare gli effetti della malattia,
il virus sarebbe gia penetrato nel sangue
di migliaia di persone.

Di conseguenza, sono convinta che la
riforma delle politiche di trasporto
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internazionale debba assumere un ruolo
prioritario nell’”agenda governativa.
E necessario ricorrere a ogni misura
possibile per posticipare il rimpatrio
dei «cittadini all’estero e studiare a
fondo i reali rischi di contagio. Qualora
un simile provvedimento fosse ritenuto
inaccettabile, i passeggeri in arrivo su
tratte internazionali dovranno sottoporsi
ad accurati esami medici prima di essere
riammessi in territorio americano.
L’esempio da citare al riguardo e la
scoperta dell’Ebola Reston in Virginia:
per un 1istante, 1immagina cosa sarebbe
accaduto se avessimo avuto a che fare
con le classiche varianti Sudan o Zaire,
piuttosto che con un nuovo ceppo del virus.

Come nota personale, devo aggiungere che
il numero di nuove forme infettive scoperte
ogni anno risulta in costante aumento,
in modo direttamente proporzionale
allo sviluppo tecnologico e logistico.
Sebbene la maggior parte di questi morbi
denoti una natura parassitica e si riveli
innocua alla prova dei fatti, alcuni
virus destano enorme preoccupazione e
si legano a prospettive di rischio un
tempo inimmaginabili. Non credo di dover
portare alcun esempio: sappiamo tutti a
cosa mi riferisco.

Dati 1 presupposti, 1’agente patogeno
che sto studiando al momento merita una
particolare attenzione. Per qualsiasi
approfondimento, ti rimando alla cartella
del Progetto Morningstar [Top secret/
Visione riservatal]. Mi limito solo a
osservare che il virus Morningstar e
un grandissimo bastardo, se mi passi
1’ espressione. Dai test 1in laboratorio
e emerso che alcune specie di mammiferi
sono soggette a reazioni terrificanti e, a
giudicare dalla predisposizione genetica
del wvirus, sembra verosimile che tali

15

11/10/2013 15:44:29



16 Z.A. Recht

risposte possano interessare anche
1"uomo. Fino a questo momento, gli effetti
del morbo sono stati riscontrati in cani,
gatti, cavalli e capre, mentre i delfini
manifestano sintomi piu contenuti. Gli
uccelli sembrano del tutto immuni, ma
abbiamo registrato reazioni degne di nota
anche in alcune famiglie di pipistrelli.
Altre specie non mostrano alcun segno
della malattia, probabilmente per via di
particolari caratteristiche genetiche.
Ci stiamo concentrando proprio su questo
aspetto. Forse e la chiave di volta per
trovare una cura.

Come accennato, il wvirus ©presenta
svariati punti di contatto con morbi gia
noti, soprattutto a livello sintomatico.
Allo stadio iniziale e simile alla
malaria o all’ebola e induce nausea e
dolori muscolari. Le fasi piu avanzate
arrivano a includere la deteriorazione
dei tessuti molli. Abbiamo rilevato che il
Morningstar si lega indissolubilmente al
suo ospite e non uccide subito la vittima.
L’aspetto positivo e che 1 contagiati
possono contare su un’aspettativa di
vita piu lunga, 1in attesa che venga
sintetizzata una cura efficace. D’altra
parte, e fondamentale confinare gli infetti
e porli sotto stretta osservazione. I1
deterioramento dei tessuti & modesto
nella maggior parte dei casi, ma se
in alcune occasioni il suo impatto si
rivela minimo, in altre & tragicamente
significativo. Se 1l soggetto presenta
lesioni gravi a livello organico, pare
consigliabile il ricorso all’eutanasia.
I1 processo degenerativo 1include 1la
caduta di estremita come le dita di mani
e piedi, una notevole perdita di peluria,
capelli o epidermide, e persino la necrosi
di muscoli e ossa. Nella cartella del
Progetto Morningstar troverai un’ampia
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serie di fotografie documentali. Credo
si tratti di un effetto indesiderato
del virus, che per molti versi, invece,
tende a sostenere 1l’ospite in modo da
garantire la sua stessa sopravvivenza e
agevolare il processo di procreazione.

Gli epidemiologi piu esperti
conoscono perfettamente le dinamiche
di trasmissione degli agenti patogeni e
non faticano a riconoscere in essi un
certo grado d’intelligenza. I virus che
si trasmettono per via aerea tendono a
generare sintomatologie che includono
una forte tosse, come se 11 morbo
stesso sapesse di dover sfruttare le vie
respiratorie dell’ospite e cercasse di
trasformarlo in un ignaro complice del
contagio. Al contrario, 1l’ebola non si
trasmette per via aerea, ma attraverso
il contatto diretto con sangue e fluidi
corporei. Gli ultimi stadi della malattia
provocano quindi lesioni ed emorragie,
scatenano un grave attacco apoplettico
e inducono il sanguinamento del paziente
dalla gran parte degli orifizi, in modo
che il sangue si diffonda nelle immediate
vicinanze. In questo modo, l’ebola spera
di trovare un nuovo ospite subito dopo
aver ucciso il precedente.

I1 Morningstar adotta una metodologia
piu subdola, forse addirittura crudele. I
miei studi sugli ospiti hanno registrato
un drammatico inasprirsi degli istinti
aggressivi. I canidi infetti mostrano
una ferocia inusuale sin dalla prima
comparsa dei sintomi e le autopsie hanno
confermato una forte concentrazione del
virus nella loro saliva. Sono 1 morsi a
trasmettere il Morningstar, proprio come
accade con la rabbia. Contemporaneamente,
1’ospite e soggetto a un acuto attacco
di febbre che manda in ebollizione il
suo cervello fino a praticargli una sorta
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di lobotomia biologica. La vittima non e
piu in grado di distinguere gli amici dai
nemici, e con ogni probabilita arriva a
perdere tutte le funzioni neurologiche
piu evolute. Non potremo esserne certi
fino a quando non avremo a disposizione
un ospite umano da sottoporre ai test.

Ho descritto il Morningstar per
quanto mi & ©possibile. In assenza
di un’autorizzazione del comando a
discutere pitu a fondo i singoli fatti o
elementi noti, sono costretta a chiudere
qui. Mi limito solo a ribadire che il
Morningstar, cosl come gli Hantavirus,
i Lassa e numerosi altri ceppi letali,
costituisce una ragione piu che valida
per riformare il sistema logistico e le
misure anti-epidemiologiche degli Stati
Uniti. Attendo una tua risposta.

Ten. Col. Anna Demilio

USAMRIID - Istituto di Ricerca
sulle Malattie infettive
dell’Esercito degli Stati Uniti

/fine

INTERCETTAZIONE (CONTINUA)..

NUOVI DATI RILEVATI

Da: Francis Sherman <fsherman@pentagon.mil>

A: Anna Demilio <ademilio@usamriid.mil>

Data: 14/09/06 - 15:12:06

Oggetto: Re: Re: Consigli di carattere
epidemiologico in relazione a nuove scoperte /
fenomeni in corso / contesti rurali
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Gentile dottoressa,

per prima cosa, mi permetta di
congratularmi con Lei per 1 notevoli
risultati che ha saputo ottenere in
ambito epidemiologico. A Lei e al suo
staff dell’USAMRIID dobbiamo da sempre
indicazioni di grande utilita e speriamo
di mantenere anche in futuro un rapporto
tanto proficuo.

Tuttavia, al momento non siamo 1in
grado di imporre alcuna riforma al
sistema di voli internazionali o alle
tratte di collegamento marittimo. Una
simile iniziativa comporterebbe esiti
disastrosi sotto 11 profilo economico.
Sono certo che comprendera la posizione
del Presidente di fronte a un simile
suggerimento, ma posso assicurarle che
egli e perfettamente d’accordo con
Lei nel giudicare quanto mai serio
il rischio di wuna minaccia biologica,
indipendentemente dal fatto che provenga
dall’Africa, dal Sud America o dalle
Montagne Rocciose del Colorado.

Seguendo 1 suoi consigli, abbiamo
incrementato la sorveglianza sulle aree
piu esposte in territorio africano, ma
a oggi non possiamo avallare manovre
che danneggino la crescita della nostra
economia.

Mag. Gen. Francis Sherman
Esercito degli Stati Uniti, Pentagono
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Da: Anna Demilio <ademilio@usamriid.mil>
A: Francis Sherman <fsherman@pentagon.mil>

Data:

14/09/2006 - 17:48:45

Oggetto: Re: Re: Re: Consigli di carattere
epidemiologico in relazione a nuove scoperte /
fenomeni in corso / contesti rurali

Epidemia Zombie.indd 19

11/10/2013 15:44:29



20 Z.A. Recht

Generale,

o meglio, Frank, quanti senatori
c’erano a spiarti da dietro le spalle
mentre scrivevi quel cumulo di stronzate
da leccaculo?

Ten. Col. Anna Demilio

USAMRIID - Istituto di Ricerca
sulle Malattie infettive
dell’Esercito degli Stati Uniti

/fine

Da: Francis Sherman <fsherman@pentagon.mil>

A: Anna Demilio <ademilio@usamriid.mil>

Data: 14/09/06 - 20:11:09

Oggetto: Re: Re: Re: Re: Consigli di carattere
epidemiologico in relazione a nuove scoperte /
fenomeni in corso / contesti rurali

Ciao Anna,

erano tre, piu un ambasciatore keniota
parecchio incazzato. In questo paese rischi
di perdere molti amici se inizi a parlare
di questioni che wvanno contro il profitto
dei soliti noti. Di certo mi faranno il
culo quando scopriranno che ti ho risposto
in privato, ma sappi che mi devi un favore:
volevano chiamare direttamente 1’USAMRIID
per tagliare 1 fondi alle tue ricerche.
Se davvero sta per scoppiare il finimondo,
non dubito che sapranno come comportarsi.
Prima, perd, dovranno vedere la verita con
i propri occhi.

Mag. Gen. Francis Sherman
Esercito degli Stati Uniti, Pentagono
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Da:

Anna Demilio <ademilio@usamriid.mil>

A: Francis Sherman <fsherman@pentagon.mil>
Data: 14/09/2006 - 23:54:23

Oggetto: Re: Re: Re: Re: Re: Consigli di carattere
epidemiologico in relazione a nuove scoperte /
fenomeni in corso / contesti rurali

Generale,

l’errore dei primi due porcellini e
stato far avvicinare il lupo. Avrebbero
fatto meglio a sparargli subito, appena
comparso sul sentiero di casa. Detto
questo, 1li lascero fare a modo loro e
alla fine vedremo chi ha ragione.

Ten. Col. Anna Demilio

USAMRIID - Istituto di Ricerca
sulle Malattie infettive
dell’Esercito degli Stati Uniti

/fine
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Pista di atterraggio di Mombasa
9 dicembre 2006
Ore 10:32

Una figura solitaria correva sbracciando verso la torre di
controllo. Dalla cima della struttura, un uomo alto e con
la fronte aggrottata continuava a fissarla premendosi un
binocolo contro la faccia.

“Cosa accidenti vuole fare quel tizio?”, esclamo Mbutu
Ngasy a uno dei suoi colleghi. “Chiama la sicurezza. Non puo
stare sulla pista”.

In qualita di responsabile del traffico aereo, Mbutu doveva
assicurarsi che i decolli e gli atterraggi nell’aeroporto regionale
di Mombasa si susseguissero in condizioni di sicurezza, ma
il vagabondo si trovava esattamente al centro della pista
principale e rischiava di paralizzare qualsiasi operazione.

Mbutu accese la radio e disse: “Volo 931, permesso negato.
Qualcuno si ¢ intrufolato nell’area di atterraggio, passo”.

“Ricevuto, torre di controllo. Restiamo in volo sulla rotta
stabilita, passo”, rispose ’altro nel gracchiare delle interferenze.

Ai piedi della torre, Mbutu individuo due veicoli della
sicurezza che sfrecciavano sul fango lungo la pista in un
baluginare di lampeggianti blu. Rallentarono una volta giunti
vicino all’uomo, che si fermo di fronte a loro e gesticolo
selvaggiamente indicando il filare di alberi da cui era emerso.
Mbutu sollevo di nuovo il binocolo, scruto oltre gli agenti
della sicurezza e si concentro sulla macchia di vegetazione alle
spalle del trasgressore, curioso di capire perché quell’'uomo
fosse tanto su di giri.

Cinquanta metri piuin la, sul limitare dell’area di atterraggio,
vide comparire altre quattro persone che avanzavano dritte
verso il gruppo. Mbutu non trattenne una smorfia e porto alle
labbra il microfono della radio.

“Sicurezza, ce ne sono altri quattro vicino agli alberi.
Vengono verso di voi. Cos’¢, una festa? Passo”.

“Si, li abbiamo visti”.

Uno dei veicoli della sorveglianza si sgancio dall’altro e
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si diresse verso il nuovo manipolo di trasgressori, mentre
il primo intruso veniva messo in manette. Non oppose la
minima resistenza.

Mbutu osservo il secondo pick-up, lo vide inchiodare di fronte
alle quattro sagome scure e distinse due guardie che scendevano
dall’abitacolo. Puntarono le braccia in avanti, indicarono la
boscaglia e ordinarono ai trasgressori di tornare da dove erano
venuti, ma i quattro continuavano imperterriti ad avanzare.

Mbutu vide una delle guardie arretrare di un passo,
scuotendo incredula la testa e sfoderando subito la pistola.
Laltra fece lo stesso. Per quanto non riuscisse a decifrare cosa
stessero dicendo, Mbutu penso che uno degli intrusi dovesse
aver minacciato gli uomini della sorveglianza.

Al contrario delle parole, tuttavia, gli spari furono
perfettamente udibili e riecheggiarono lungo tutta la pista di
atterraggio. Quando le guardie fecero fuoco, Mbutu vide i
lampi fuoriuscire dalle canne delle pistole e osservo gli spruzzi
di sangue schizzare dalla schiena delle vittime.

Poi spalanco la bocca, sopraffatto dal terrore. I quattro
trasgressori  continuavano  ad  avanzare.Le  guardie
cominciarono a sparare a raffica. Sotto gli occhi di Mbutu, una
getto a terra il caricatore vuoto per inserire nuove munizioni.
Un intruso fu investito da un proiettile in piena fronte e si
riverso al suolo, contorcendosi in preda agli spasmi. Gli altri
tre avevano quasi raggiunto gli agenti, che ormai si trovavano
con le spalle al pick-up e sembravano essere ormai privi di una
qualunque via di fuga.

Mbutu osservo i trasgressori mentre circondavano le
guardie, infine perse ogni contatto visivo, lo sguardo bloccato
dalla jeep di sorveglianza. Roso dall’impotenza, impreco e
scaravento via il binocolo.

“Chiamate la polizia!”, grido ai suoi collaboratori.

Uno di loro aveva gia alzato la cornetta. “Qui torre di
controllo dell’aeroporto di Mombasa. C’¢ stata una sparatoria
sulla pista di atterraggio. Segnaliamo la presenza di intrusi...
Sono pericolosi, probabilmente armati!”

Daltro veicolo della sicurezza si era lanciato verso il gruppo
di estranei, con il primo uomo ancora in manette e fermo sul
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sedile posteriore. Le guardie scesero dal pick-up, le armi gia
puntate e pronte a far fuoco. Mbutu seguiva la scena con
grande attenzione. Gli agenti sulla pista potevano decifrare la
situazione molto meglio di lui ma, evidentemente, quello che
videro al di 1a della jeep assediata non fu un bello spettacolo.
Subito aprirono il fuoco.

In lontananza, Mbutu udi le sirene della polizia che
accorreva sul posto. Le forze dell’ordine lasciavano sempre
un distaccamento di stanza all’aeroporto e il loro immediato
intervento era piu che benvenuto in situazioni come quella.

Quando la volante arrivo sulla pista, gli uomini della
sicurezza avevano gia abbattuto i trasgressori. I poliziotti
ispezionarono i cadaveri e scattarono qualche foto, quindi
si diressero verso 'vomo in manette per prendere le sue
generalita. Fu allora che Mbutu, partito a piedi dalla torre,
raggiunse la scena del crimine.

“Cos’¢ successo?”, chiese, ansimando appena dopo la
lunga corsa.

Fu uno degli agenti a rispondergli. “Ancora non lo
sappiamo per certo”, rispose. “A giudicare dai vestiti
sembrerebbero ribelli, ma non & nel loro stile attaccare
una citta come questa e siamo parecchio distanti dalla loro
area d’azione. Non avevano neanche delle armi. Forse sono
cannibali. Stronzi pervertiti... Perché non se ne restano
nella giungla?”

Indico i corpi delle due guardie uccise.

Mbutu lancio un’occhiata, e subito se ne penti. Brandelli di
carne giacevano a terra, strappati dalle ossa. Squarci scomposti
e scavati da morsi e unghie sfiguravano i due cadaveri riversi
in una pozza di sangue.

“Cristo santo”, esclamo. “Cosa puo averli spinti a fare una
cosa del genere?”

“La fame, forse”, replico uno dei poliziotti. “Con la messa al
bando del cannibalismo e la situazione tragica in cui versano
le popolazioni rurali, non c¢’¢ da stupirsi che abbiano deciso di
venire in citta per fare uno spuntino”.

Mbutu parve nauseato. “Come fa a scherzare su una
tragedia come questa?”
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“E chi scherza?”, spiego I’agente. “Negli ultimi tempi, le
tribu si stanno spingendo sempre piu spesso fino ai centri
abitati. Protestano contro il proibizionismo e continuano a
ripetere che anche loro hanno il diritto di mangiare”.

“Ecco che arriva il coroner”, avviso il collega del poliziotto
indicando un punto in lontananza. Un’ambulanza si trascinava
lungo la pista a sirene spente. Non c’era alcuna fretta, perché
le vittime erano gia tutte morte.

“Da questa parte! Potete fermarvi qui!”, intervenne ’agente,
indicando all’autista dove parcheggiare. Quando ’ambulanza
fu giunta a destinazione, le portiere posteriori si spalancarono
e alcuni paramedici in camice bianco si riversarono fuori
trascinandosi dietro una fila di barelle.

“Quanti?”, chiesero.

“Sei”, rispose ’agente.

“Cazzo”, mormoro uno degli infermieri dopo aver visto
i cadaveri.

“Cos’¢ successo qui?”

“Di questo non deve preoccuparsi”, replico il poliziotto.
“E sufficiente che li portiate via. Dobbiamo liberare la pista per
far atterrare un aereo”. Mbutu noto I’indifferenza dell’agente
di fronte alla morte di quelle persone e d’istinto contrasse le
labbra, ma preferi tacere. La, come in molti altri luoghi sulla
Terra, la vita valeva ben poco.

I medici caricarono i corpi sulle barelle, li chiusero in sacchi
di plastica nera e li ammassarono come cataste di legna sul
retro dell’ambulanza.

“Non si preoccupi, la terremo aggiornata sugli sviluppi del
caso”, disse I'ufficiale a Mbutu prima di salire sulla volante
per seguire ’lambulanza.

“D’accordo”, rispose Mbutu tra sé mentre le auto si
allontanavano. Era rimasto da solo, in piedi, sotto il sole
infuocato a strapiombo sulla pista. Del recente massacro non
restavano che poche chiazze di sangue ai margini dell’asfalto.
“Spero proprio che mantenga la parola, agente”.
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Ospedale di Mombasa
9 dicembre 2006
Ore 20:13

Il dottor Klaus Mayer, chirurgo generale, operava da tempo
all’ospedale di Mombasa. Era un uomo sui trentacinque anni
e aveva lasciato la sua Austria per lavorare un anno come
volontario in Africa. Sentiva di poter fare davvero la differenza
laggiu. Ne aveva prova ogni singolo giorno, quando i pazienti
lo ringraziavano o quando vedeva un’infermiera usare una
delle tecniche che lui le aveva insegnato.

Quella sera era di turno all’obitorio. Il personale ospedaliero
era piuttosto scarso e non riusciva a coprire le esigenze della
struttura, quindi gli stessi medici dovevano alternarsi e
adattarsi a coprire i ruoli vacanti. Il dottor Mayer se ne stava
seduto alla scrivania dell’accettazione, di fronte alla porta a
doppia anta dell’obitorio, e scarabocchiava appunti sul referto
di un paziente. Aspettava la polizia, che nel giro di qualche
minuto avrebbe dovuto portargli sei corpi. C’era stato un
incidente all’aeroporto, o almeno cosi dicevano, ma gli agenti
si erano rifiutati di scendere nei dettagli.

Non ha la minima importanza, rifletté. Le autopsie mi
diranno tutto.

Sospiro, picchiettando con la penna sulla cartella del
referto. Era uno dei casi piu ostici in cui si fosse mai imbattuto.
Un’anziana donna si era presentata all’ospedale per un
attacco di malaria, ma il suo sistema immunitario trovava
grandi difficolta a contrastare il morbo. Per due volte gli era
sembrata sulla via della guarigione, ma puntualmente era
andata incontro a una ricaduta. La donna aveva due figlie,
entrambe con una famiglia propria ed entrambe costrette a
vivere in condizioni di estrema poverta. 'intero nucleo contava
quasi esclusivamente sul denaro che la paziente riusciva a
guadagnare con il suo lavoro da sarta. Anche quando tutti gli
adulti e alcuni dei bambini si arrabattavano da mattina a
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sera dedicandosi alle piu bizzarre e occasionali occupazioni,
a malapena riuscivano a sbarcare il lunario. Per quanto
suoni cinico, semplicemente, non potevano permettersi di
perdere la madre.

Ormai sono abituato a confrontarmi con situazioni
simili, penso il dottor Mayer, ma non so se questo dovrebbe
consolarmi o terrorizzarmi.

Senti squillare il campanello dell’ascensore in fondo
al corridoio, e al trillo segui lo strisciare delle porte che si
aprivano. Sollevo gli occhi e scorse gli agenti in uniforme
che uscivano accompagnati dai paramedici. A due a due
spingevano le lettighe.

“Ah, sebr gut”, esordi il dottor Mayer, alzandosi in piedi
e passando al dialetto locale quando i poliziotti si furono
avvicinati. “Portateli dentro, grazie. Per quando devo farvi
avere i risultati delle autopsie?”

“Il prima possibile”, riferi uno degli agenti, lo stesso che
aveva parlato con Mbutu sulla pista di atterraggio. Non
aggiunse altro, e il dottor Mayer preferi non indagare. Aveva
imparato che la dove si trovavano era sempre meglio pensare ai
fatti propri e non interferire troppo con gli affari della polizia.

“Si, lasciateli qui”, indico il dottor Mayer dopo aver condotto
poliziotti e infermieri fin dentro I’obitorio. La sala era fredda
e sterile, con un acuto odore di antisettici. Al centro c’erano
due tavoli per le autopsie, in acciaio lucido e immacolato, con
faretti fissati a un braccio metallico collocato appena sopra.
Una volta entrati, le dita del dottor Mayer saettarono su un
interruttore a muro e le luci ronzarono a nuova vita. Una delle
lampadine sprigiono un bagliore tremolante e si spense di
nuovo, accompagnata da un fruscio sommesso.

I paramedici spinsero le barelle contro la parete piu lontana
e passarono un portablocco al dottor Mayer. Lui scorse il
documento, sfodero una biro dal taschino e appose rapidamente
una firma, concedendosi uno svolazzante ghirigoro sotto la
“Y” del suo cognome. I poliziotti non si ritennero in dovere
di aggiungere altro, ma il chirurgo li senti accennare a un
prigioniero custodito in qualche reparto ai piani superiori e in
attesa di essere medicato.
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Il dottor Mayer sapeva come comportarsi e decise di non
fare domande.

“Stia attento quando apre i sacchi. Potrebbe rimanere
impressionato”, disse uno degli infermieri quando gli agenti
furono usciti. Bisbigliava con atteggiamento cospiratorio,
lanciando occhiate verso gli uomini alle sue spalle per
assicurarsi che non stessero guardando. “La polizia crede che
siano cannibali o ribelli. Li ho sentiti parlottare tra loro”.

“Grazie”, fece il dottor Mayer squadrando "uomo.
Per essere uno che aveva visto ferite di ogni genere tra le
strade di Mombasa, sembrava stranamente scosso, e il dottor
Mayer avverti la morbosa impazienza di saperne di piu su
quella vicenda.

Rimasto solo, il chirurgo si mise al lavoro. Con un sonoro
schiocco infilo un paio di guanti di lattice e si fisso sulla bocca
una mascherina da chirurgo, sistemando gli occhiali sopra
ai lacci di gomma. Trascino il carrello degli strumenti fino
a un luccicante tavolo d’acciaio, si diresse alla sua scrivania
per procurarsi un registratore tascabile e un modulo da
compilare, quindi tird a sé la prima barella e la affianco al
lettino metallico. Gli avrebbe fatto comodo I’aiuto di un’altra
persona per sollevare il corpo e spostarlo dalla lettiga fin sopra
al tavolo delle autopsie, ma se la cavo issando prima le spalle
e la testa, quindi sollevando I’estremita inferiore del busto e
occupandosi infine delle cadaveriche gambe.

In piedi, proiettato su un oscuro sudario, il dottor Mayer
accese il registratore. Secondo I’etichetta incollata sulla plastica
nera, quell’'uomo era uno dei responsabili del misterioso
crimine avvenuto all’aeroporto.

“Soggetto numero uno, giunto in ospedale il nove dicembre
alle venti e venti”, esordi, mentre cominciava a far scorrere
la cerniera del sacco. Scosto il velo di plastica e aggrotto la
fronte. “Il soggetto ¢ un maschio adulto, di eta stimata tra i
venticinque e i trent’anni. Al momento della morte appariva
in discrete condizioni di salute, nonostante gli evidenti segni
di malnutrizione. Presenta due cicatrici laterali nella parte
superiore della coscia destra. Le ferite non sembrano recenti”.

Il dottor Mayer prese la testa del cadavere tra le mani
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protette dai guanti e la sollevo delicatamente, ruotandola sotto
i vividi raggi bianchi dei faretti fluorescenti. La lampadina sul
punto di bruciarsi continuava a ronzare e a crepitare nella
luce tremula.

“La causa della morte sembra riconducibile ai traumi cranici.
Vedo una, forse due ferite da arma da fuoco. Le pallottole
sono entrate dal lobo frontale e sono uscite dalla nuca. Le ossa
del cranio appaiono frantumate, molto probabilmente a causa
della carenza di calcio”.

Il dottor Mayer si paralizzo, accigliandosi dietro alla mascherina.

“Interessante”.

Allungo la mano verso un vasetto poggiato sul vassoio degli
strumenti, estrasse un lungo bastoncino di ovatta e lo intinse
in un ampio squarcio sulla spalla del cadavere. Il bastoncino
ne riemerse coperto di un sangue nero, denso come sciroppo e
coagulato sulla pelle attorno alla ferita.

“Il soggetto presenta una serie di traumi inferti con ogni
probabilita da un animale. Il profilo delle lesioni lascia
pensare a un morso, forse di una scimmia, mentre il sangue
circostante indica che l’aggressione risale a prima della
morte. Tuttavia, la ferita non sembra letale né complicata
da infezioni”.

Lo sguardo del dottor Mayer vago fino a posarsi sul petto
del cadavere, dove s’imbatté nel dettaglio piu sconcertante tra
quelli rilevati fino a quel momento.

“Tre fori di proiettile sul petto”, constato rivolto al registratore,
ma ben presto la sua voce si dissolse nel silenzio. Fisso le ferite per
un istante, quindi afferro il corpo per le spalle e lo giro saldamente
su un lato. Ispeziono la schiena e trovo due fori d’uscita. Una delle
pallottole era ancora all’interno di quell’'uvomo, bloccata chissa
dove, ma non erano le lesioni in sé a destare la sua curiosita: era
’assenza di sangue attorno alle lacerazioni.

Tossi per schiarirsi la voce.

“Le ferite sul petto sembrano essere state inflitte dopo
la morte del soggetto”, riprese, ma di nuovo la sua voce si
affievoli fino a svanire. Un attimo dopo, allungo un braccio e
spense il registratore.

“E strano”, disse tra sé, gli occhi fissi sul cadavere.
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“Perché sparare nel petto a un uomo gia ucciso da un colpo
alla testa?”

Il dottor Mayer sembro ponderare la questione per un
minuto o due, quindi si decise a scacciare via ogni pensiero.
Premette il pulsante e riaccese il registratore.

“Procedo all’incisione del primo soggetto per confermare
le cause della morte”, annuncio, afferrando un bisturi dalla
vaschetta degli strumenti. Abbasso la lama verso il torace del
cadavere, ma si fermo a pochi centimetri dalle carni. Oltre ai
fori dei proiettili, c’erano altri segni sul torace dell’uomo.
Piu piccoli, pit netti e anch’essi privi di ogni traccia di sangue.

Il dottor Mayer aveva gia visto ferite simili. In Europa
sarebbero state ricondotte alla punta di uno stiletto o di
qualsiasi altra lama sottile e cilindrica. In Africa, alcune tribu
rurali cacciavano con lance piccole e leggere. Non sapeva come
si chiamassero, né come venissero costruite, ma sapeva che
erano fabbricate con un legno sottile e flessibile che ricordava
il ramo di un salice piangente. In precedenza, aveva avuto a che
fare con indigeni feriti accidentalmente durante una battuta di
caccia o attaccati intenzionalmente dai membri di una tribu
rivale. Le ferite su quel soggetto sembravano identiche.

Il chirurgo si trovava di fronte a un enigma nell’enigma.
[’uomo era stato infilzato e crivellato di colpi dopo la sua morte,
ma Klaus Mayer sapeva per certo che la polizia di Mombasa
poteva contare su armi piu evolute, diverse da quelle delle forze
dell’ordine nelle aree rurali. Gli agenti di citta non avrebbero
mai pugnalato I'uvomo con lance di quel genere. E perché mai
avrebbero dovuto farlo, dato che ’avevano gia ucciso?

La risposta sembrava piuttosto semplice, per quanto
poco convincente: quell’'uomo era stato pugnalato e colpito
con armi da fuoco dopo la sua morte, quindi era riuscito a
spingersi in qualche modo fino alla pista di atterraggio, aveva
scatenato chissa quale trambusto ed era stato abbattuto a
colpi di pistola. Tutto questo pur essendo gia morto.

“Deve esserci una spiegazione razionale”, mormoro il
dottor Mayer. Alzo gli occhi sul registratore e si ricordo del
suo rapporto. “Sul petto del primo soggetto rilevo minuscole
ferite circolari. Sembrano causate da una lama e non da
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un’arma da fuoco. Anche queste lesioni risalgono a dopo la
morte. Non capisco come possa essersele procurate”.
Prima ancora di addentrarsi nella procedura autoptica, il
dottor Mayer avvertiva gia un acuto senso di frustrazione.
Forse uno degli altri corpi I’avrebbe aiutato a fare luce sulla
questione.

Ore 22:34

Dopo aver completato tre delle sei autopsie, il dottor Mayer
continuava a sentirsi scoraggiato. Aveva trovato ferite
post-mortem su altri due degli assalitori. Alcune mostravano
i segni di un conflitto a fuoco, altre sembravano inflitte da
una lancia. Era, quindi, passato al corpo di una delle guardie
dell’aeroporto, sperando che le vittime dell’attacco potessero
fornirgli nuovi indizi.

“Il quarto soggetto ¢ un maschio, di eta compresa tra i
trenta e i trentacinque anni, in buone condizioni di salute.
Nessun particolare degno di nota”.

Il chirurgo passo a esaminare le ferite dell’agente. Puntato
lo sguardo, i suoi occhi si spalancarono all’istante. Le guardie
indossavano le uniformi della sicurezza aeroportuale ed era
ovvio che il crimine in questione fosse I’omicidio di quei due
uomini ad opera degli altri quattro soggetti consegnati quella
sera. Il metodo di uccisione, tuttavia, si riveld tanto orribile
quanto significativo.

“La morte sembra avvenuta in seguito a dissanguamento
o a un trauma violento. E ancora presto per dirlo. Sono
presenti lesioni sul collo, sulle spalle e sugli avambracci.
Sembra che il soggetto abbia tentato di difendersi dal
suo assalitore. Le ferite sono simili a quelle rilevate sui
tre precedenti soggetti. Anche in questo caso ricordano le
impronte di un morso”.

Il dottore si sfrego gli occhi con il dorso della mano e torno a
studiare il corpo. Si alzo in piedi, s’incammino verso la scrivania
e afferro la cornetta del telefono, quindi digitd un numero.
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“Sono il dottor Mayer, chiamo dall’obitorio”, disse. “Sono
pronte le lastre che ho richiesto?”

Ascolto la risposta.

“Molto bene. Potresti farmele portare il prima possibile?”.
Trascorse qualche istante. “Ho detto il prima possibile.
La polizia sta aspettando i rapporti sulle autopsie”.

E li sto aspettando anch’io, penso.

Riappese la cornetta e torno a sedersi sullo sgabello vicino al
tavolo metallico. Armato di una piccola macchina fotografica
e di un metro, registro le dimensioni dei morsi sulla spalla della
guardia. Si concentro su un’impronta molto chiara, composta
da segni anneriti che componevano quasi perfettamente la
sagoma di un’arcata dentaria. Meditava di usare quelle tracce
per verificare la sua ipotesi.

Proprio mentre stava annotando i dati delle misurazioni
su un bloc-notes, I’infermiera in servizio spalanco la
doppia porta dell’ingresso e gli consegno due spesse
cartelle di carta grezza. Lui ringrazio la donna e attese che
fosse uscita, quindi srotolo lo spago che teneva chiusi gli
involucri. Si alzo, arrivo a una parete ed estrasse dal pacco le
radiografie nere e grigie, passandole su uno schermo spento.
Scelse un documento da ciascuna cartella e infilo le altre
scartoffie in un’ampia tasca del suo camice, poi strappo dal
blocchetto il foglio delle misurazioni, lo appese insieme alle
radiografie e accese I'interruttore per illuminare il retro dello
schermo. Pochi secondi dopo, le lampadine baluginarono
e tornarono a sprigionare la loro luce. Il dottor Mayer si
avvicino ai documenti, deciso a confrontare le lastre dentali
dell’assalitore con i segni dei morsi sulla spalla della guardia.

Mormoro tra sé, scarabocchiando schizzi e appunti sul suo
blocchetto, mentre tornava incessantemente a osservare le
immagini, registrando la larghezza di entrambe le mascelle.
Arrivo persino a studiare la forma di molari e incisivi, annotando
con dovizia quali denti mancassero o risultassero scheggiati.

“Sembrano simili”, commento infine, gli occhi che
saettavano freneticamente ora sulle foto, ora sui fogli del
taccuino. “Potrebbe trattarsi di morsi umani. Forse trovero
una corrispondenza con la mascella dell’ultimo soggetto”.
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Dietro di lui, il braccio della guardia sembrava in una
posizione diversa da quella che ricordava. Il dottor Mayer si
concesse un istante per scrutare il tavolo, ma il corpo resto
immobile e 'uomo torno a esaminare le lastre.

“Aspetta un attimo”, disse, afferrando una delle radiografie.
La stese sulla scrivania insieme ai suoi appunti, quindi notod un
impercettibile spazio vuoto vicino al canino sinistro e confronto
il segno sul corpo della guardia con "immagine del dente sulla
lastra. “Corrispondono! Corrispondono esattamente!”

I cadavere sul tavolo aveva voltato la testa,
impercettibilmente, e sembrava fissare la parete sul lato
opposto rispetto a dove si trovava il dottor Mayer. Teneva gli
occhi aperti, ma lo sguardo era vitreo e senza vita. Il chirurgo
continuava a sedere spalle al tavolo, concentrato sulle carte
che stringeva in mano, la fronte increspata.

Lentamente, nel silenzio piu assoluto, il cadavere comincio
ad alzarsi. Per un attimo resto seduto, rovesciando la testa
all’indietro per fissare il faretto sospeso sopra di lui. Era quello
con la lampadina difettosa; si accendeva e si spegneva,
tremolante, immergendo il suo volto in una verdastra luce
quasi stroboscopica. 'uomo sembrava come ipnotizzato.

Poi il dottor Mayer premette il pulsante della sua biro.
Un rumore impercettibile, ma che fu sufficiente ad attirare
Pattenzione della guardia. Il corpo si volto e spalanco le labbra
come per parlare, ma dalla sua bocca non uscirono parole.
Riusci soltanto a emettere una sorta di sospiro.

Il dottor Mayer era giunto all’unica soluzione possibile:
a uccidere le guardie erano stati i morsi dei loro assalitori, i
quattro uomini non identificati. Uomini che, tuttavia, erano gia
morti quando le avevano aggredite, sempre che le prove raccolte
non fossero state in qualche modo alterate. Una persona meno
razionale del dottor Mayer sarebbe sprofondata nel panico.
Lui, al contrario, si convinse che dovevano esistere altri indizi,
elementi che erano sfuggiti alle indagini e che gli avrebbero
permesso di formulare una placida, logica, inattaccabile
conclusione da consegnare alla polizia... e a sé stesso.
Dopotutto, non poteva credere a follie insensate come i
non morti.
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Fu allora che udi il sospiro dietro di lui.

Avverti un brivido lungo la schiena e fu tentato di voltarsi
di scatto. Poi ridacchio tra sé, si scrollo di dosso quella
sensazione di disagio e s’immerse ancora piu a fondo nei
suoi appunti, deciso a individuare le prove mancanti.
Doveva essere stato I'impianto di raffreddamento che si
rimetteva in funzione, tutto qui. La sua immaginazione gli
stava giocando un brutto scherzo.

Mentre Klaus Mayer ghignava, il cadavere scivolo giu dal
tavolo dell’autopsia e si calo goffamente a terra. Se il buon
dottore fosse rimasto in silenzio, avrebbe di certo sentito lo
scalpiccio della carne contro la ceramica, il suono ovattato dei
piedi che toccavano il pavimento.

La guardia avanzo di un passo, cauta e barcollante.
Letichetta legata al suo alluce scivolo stridendo sulle piastrelle.

Questa volta il dottor Mayer si decise a voltarsi.

Spalanco gli occhi e cadde all’indietro, arrancando sulla
scrivania e rovesciando una tazza piena di penne e matite.
Finirono tutte sparse a terra. Anche le lastre e le cartelle
furono scaraventate via, mentre il dottor Mayer strisciava e
annaspava per mettersi in salvo.

Luomo della sicurezza aeroportuale era gia dietro di lui.
Mayer si senti afferrare per un braccio e per il collo, poi uno
strattone lo sbalzo di nuovo sul banco. Sopra di lui, vide il
volto feroce del cadavere che lo fissava con rabbia.

Il dottore grido.

Non ¢ possibile! 1 morti non possono tornare in vita!
Sono morti! Sono MORTI!

La guardia affondo le unghie nelle sue carni, scavandogli
profondi solchi rossi su entrambe le braccia, poi chiuse
i denti attorno a una mano del medico e sferro il morso. Il
dottor Mayer urlo ancora, scalciando furiosamente. Le porte
dell’obitorio si aprirono di scatto e I’infermiera che gli aveva
portato le lastre entro di corsa nella stanza. Osservo la scena
per un breve istante e subito si volto, fuggendo via e urlando
per chiedere aiuto.

“Non lasciarmi qui!”, strillo il dottor Mayer.

La guardia protesa sopra di lui sembro rispondergli con un
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gorgoglio, un gemito profondo e gutturale prodotto dai resti
martoriati della sua gola.

Le porte dell’obitorio ondeggiarono e si richiusero, mentre
il dottor Mayer colse un’ultima occasione per gridare prima
che la sua voce finisse soffocata per sempre. Sul soffitto, le luci
fluorescenti continuavano a ronzare e a tremolare, cigolando
placidamente a destra e a sinistra, a destra e a sinistra...
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