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La magia dei tempi dell’Antico Testamento sta per terminare.
Grandi inondazioni, animali soprannaturali e acque che si 

dividono hanno ceduto il posto agli imperi degli uomini. In 
molti credono che Dio abbia abbandonato la terra, terra che 
per la maggior parte è dominata da Roma e dal suo Imperatore 
Cesare Augusto.

Una delle province romane, la Giudea (l’attuale Israele), è 
governata da un crudele re fantoccio, chiamato Erode il Grande. 
Sebbene sia un uomo malato e morente, Erode si attacca al 
potere con pervicacia commettendo omicidi e intimidazioni. Ma 
il re ha le sue ragioni per essere paranoico. Le Antiche Profezie 
parlano infatti dell’imminente nascita di un messia – un Re dei 
Giudei – destinato a rovesciare tutti gli altri regni del mondo...





Capitolo I

L’ultima difesa 
del Fantasma di Antiochia

“Un re non vince per la grandezza del suo esercito; 
un guerriero non si salva per la sua grande forza”.

–Salmi 33:16





I

Una mandria di stambecchi brucava lungo il pendio di una 
collina affacciata sul Deserto della Giudea, con i loro piccoli 
corpi dalla forma di antilope sovrastati da gigantesche corna 
ricurve. Una  leggera e gradita brezza soffiò sopra le loro 
groppe mentre erano alla disperata ricerca di un qualche 
arbusto rimasto in quel nulla immenso. Spingevano i musi caldi 
e spaccati in mezzo alla terra riarsa, rosicchiando ogni macchia 
di verde che spuntava dalla roccia.

Distante dal gruppo uno stambecco brucava sull’orlo di un 
precipizio così ripido da sfracellarsi le ossa – a cui neppure gli 
altri avevano osato avvicinarsi – perché attirato dalla vista di 
pochi fili d’erba cresciuti sul bordo ultimo della collina. Con 
estrema cautela li addentò, ma spostandosi con il peso, schioccò 
lo zoccolo sulla roccia liscia facendo rotolare un sasso centinaia 
di metri più in basso nella vallata sottostante: dieci milioni di 
anni di ambizioni geologiche distrutte in pochi secondi.

Varie miglia più a nord dal punto in cui lo stambecco 
si godeva il pasto raggiunto con così tanta fatica, un 
carpentiere si faceva strada verso Gerusalemme. Era un 
mezzogiorno torrido e rovente e la mente dell’uomo nuotava 
attraverso storie di calamità e inondazioni per evitare che la 
sete lo facesse impazzire, mentre la sua giovane moglie, in 
stato avanzato di gravidanza, si era addormentata sull’asino 
che lo seguiva. E anche se lo stambecco non lo avrebbe 
mai saputo – perché la sua vita, come quella di tutti i suoi 
simili, non avrebbe mai trovato posto nelle cronache della 
storia – proprio quello stambecco stava per diventare l’unico 
testimone di un evento straordinario.

C’è qualcosa che non va...
Forse fu un bagliore all’angolo dell’occhio, o una leggera e 

quasi impercettibile vibrazione sotto lo zoccolo. Qualunque 
fosse stata la ragione, lo stambecco fu improvvisamente 
costretto ad alzare il muso e a guardare il vasto deserto che si 
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estendeva sotto di lui. In lontananza, vide una piccola nuvola 
di polvere che si muoveva con regolarità e formava una 
spirale marrone e color sabbia. In sé e per sé non c’era nulla 
di strano. Nel deserto nuvole di polvere si sollevavano in 
continuazione e danzavano senza meta come spiriti vorticosi. 
Ma due cose rendevano questa nube molto speciale: primo, si 
muoveva seguendo una linea perfettamente dritta, da sinistra 
a destra. Secondo, la prima nube era seguita da un’altra, 
molto più grande.

Lo stambecco infi ne si voltò in quella direzione, ma a dir 
la verità non aveva idea se delle nuvole di polvere potessero 
inseguirsi a vicenda. Sapeva solo che andavano evitate perché 
massacravano gli occhi. Mentre ancora masticava, si voltò per 
vedere se anche il resto della mandria le avesse notate – ma 
no, nessuno ci aveva fatto caso. Gli altri stambecchi stavano 
brucando senza porre la minima attenzione a ciò che succedeva 
intorno; tutti tenevano il muso rivolto a terra. Lo stambecco 
si voltò a considerare ancora per un momento quello strano 
fenomeno. Poi, convinto che non ci fosse pericolo né per sé né per 
il resto della mandria, ritornò al proprio pasto. In lontananza, 
le due nuvole continuavano a muoversi con regolarità.

Nel momento in cui strappò con i denti un altro filo 
d’erba dalla roccia, lo stambecco si era già dimenticato 
della loro esistenza.

Balthazar non riusciva a vedere un accidente.
Stava cavalcando sul suo cammello lungo la vallata nel 

deserto, calciando come un pazzo i fi anchi dell’animale. L’unica 
cosa che gli era rimasta scoperta erano gli occhi perché per il 
resto una kefi ah lo avvolgeva completamente proteggendolo 
dal sole e dal fetore dell’animale sotto di lui. Con due bisacce 
stracolme che pendevano da entrambi i lati e una sciabola appesa 
alla cintola che oscillava all’impazzata, i due galoppavano 
lasciandosi il deserto alle spalle. Balthazar si voltò per vedere 
quanto fossero vicini i suoi inseguitori, ma riuscì a scorgere 
solo la Nuvola. La stessa, gigantesca, instancabile nuvola che 
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lo stava inseguendo da Tel Arad. E la stessa nuvola rendeva 
impossibile capire quanti uomini gli stessero alle calcagna. 
Decine? Centinaia? Non si capiva. L’unica cosa chiara era che 
quella nuvola era furiosa di collera. 

Dalla nuvola arrivò un leggero fischio, simile al rumore del 
vento quando sibila attraverso un burrone. Inizialmente era 
solo una nota, che scendeva con regolarità di tono diventando 
ad ogni secondo più rumorosa. A questa nota se ne aggiunsero 
altre, fino a che l’aria dietro la testa di Balthazar non divenne 
un coro di tenui fischi, ognuno dei quali iniziava come soprano 
e diventava tenore nel momento in cui diventavano più forti. 
Non appena Balthazar si rese conto di cosa si trattasse, le frecce 
cominciarono a cadere proprio dietro di lui.

Stanno attaccando da cavallo, pensò.
Nessuna delle frecce arrivò tanto vicino da preoccuparlo. 

Balthazar non si stupì: qualsiasi arciere abbastanza esperto sa 
perfettamente che mirare mentre si è al galoppo è un’impresa 
disperata. Anche a 20 metri non ci sono possibilità di colpire 
l’obiettivo. Da quella distanza non avevano speranza, era 
solo un segno di rabbia o disperazione. Balthazar sapeva che 
i giudei non erano disperati, ma piuttosto su tutte le furie, e 
se l’avessero preso gliela avrebbero fatta pagare cara. Dopo 
tutto, le incalcolabili legioni che si nascondevano dentro la 
nuvola non stavano semplicemente inseguendo un ladro che 
se la svignava con un tesoro rubato; e non erano neppure 
semplicemente sulle orme di un omicida che aveva trucidato 
una manciata dei loro compagni.

Erano soprattutto alle calcagna del “Fantasma di Antiochia”.
Questo soprannome era nato dalle uniche due cose che i 

Romani sapevano di lui. Primo, che era siriano di nascita, e 
quindi c’era da scommettere che fosse cresciuto a Antiochia. 
Secondo, che era un maestro nell’intrufolarsi nelle ville più 
sfarzose rubando ogni cosa senza farsi vedere né sentire. 
A parte questi pochi fatti e una sua grossolana descrizione 
fisica, i Romani non sapevano altro – né l’età e neppure il 
suo vero nome. E anche se “il Fantasma di Antiochia”, come 
spesso succede per i soprannomi, non era particolarmente 
azzeccato, non era poi neppure così male. Balthazar lo doveva 
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ammettere: gli piaceva essere annoverato fra i “criminali 
famosi”, quelli dipinti sulle pareti degli edifici – sempre in 
rosso e sempre con la scritta in latino: Ricercato! Il Fantasma 
di Antiochia – Il nemico di Roma! Il ladro dell’Impero 
orientale! Certo, non aveva raggiunto l’infame notorietà 
di un Annibale o di uno Spartaco, ma era comunque una 
piccola celebrità nel suo piccolo angolo di mondo.

Sentì un secondo coro di fischi e proprio dietro di lui arrivò 
anche un secondo sciame di frecce. Balthazar si voltò in tempo 
per vedere l’ultima freccia cadere: anche se era ancora troppo 
lontana per preoccuparlo, era decisamente più pericolosa delle 
precedenti. Si stanno avvicinando, pensò.

“Più veloce, stupido!”, gridò all’animale cocciuto, 
calciandone i fianchi con i tacchi.

Se solo avesse potuto sottrarsi alla loro vista per un minuto 
o due, avrebbe cambiato direzione. Anche ora, con un numero 
imprecisato di soldati giudei che lo stava inseguendo in mezzo 
al deserto, con un cammello stanco e puzzolente, con una 
spada che non gli sarebbe servita a niente, e con gli inseguitori 
ad appena due minuti di distanza, nonostante tutto questo, 
Balthazar sentiva di avere ancora una possibilità. 

Aveva impiegato anni per memorizzare le caverne dove 
potersi nascondere, le scorciatoie che attraversavano lande 
desolate, i posti migliori dove scovare cibo e acqua mentre 
si era in fuga. Aveva insegnato a se stesso come sopravvivere, 
e come andare avanti in tempi in cui il mondo intero era 
determinato a farlo fuori a tutti i costi. Tempi come quello in 
cui si trovava ora.

Si accorse che il cammello stava rallentando e gli diede un 
altro calcio deciso.

Avanti... ancora un altro po’...
Con tutto il peso di quel tesoro sulla groppa, il cammello 

faceva fatica a mantenere la velocità. Balthazar si era visto 
costretto a disfarsi della parte più pesante del bottino già alle 
porte di Tel Arad. La vista di tutta quella ricchezza che rotolava 
via sulla sabbia lo aveva fatto quasi vomitare. L’idea che un 
fortunato pastore si imbattesse nel suo ricco tesoro gli fece 
contrarre la mascella e digrignare i denti. Non c’era nulla che 
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lo facesse arrabbiare di più e nulla di più ingiusto che negare 
a un uomo i faticati frutti del proprio sudore, specialmente 
se quei frutti erano di oro massiccio. Per un attimo Balthazar 
pensò addirittura di tagliarsi un braccio per risparmiare il peso 
corrispondente, ma valutò che sul lungo periodo per un predone 
con un solo braccio le prospettive di sopravvivenza sarebbero 
state decisamente limitate.

“Più veloce!”, gridò Balthazar al cammello, come se così 
potesse spronarlo meglio che con le migliaia di calci che gli 
aveva già dato sui fianchi. Ma l’animale stava perdendo le 
forze e ancora una volta Balthazar fu costretto a considerare 
l’impensabile, ovvero di disfarsi della parte più pesante del 
suo tesoro.

Allungò la mano verso una delle grosse bisacce e rovistò 
dentro finché non trovò qualcosa di molto pesante. Quasi non 
riusciva a vedere l’oggetto mentre lo tirava fuori alla luce del 
sole. Era una coppa d’argento massiccio, quasi della grandezza 
di una zuppiera. Aveva un intarsio molto elaborato ed era ornata 
di gemme preziose: un pezzo incredibile, fatto da mani sapienti 
e con i migliori materiali. Ed era anche incredibilmente pesante. 
Balthazar appoggiò il calice sul fianco, e poi, distogliendo gli 
occhi e con lo stomaco in subbuglio, se lo lasciò scivolare 
dalle dita. Si voltò dall’altra parte per risparmiarsi la vista del 
calice che rotolava sulla sabbia del deserto e diede al cammello 
l’ennesimo calcio deciso, quasi per fargliela pagare. 

Avanti, stupido... ancora un altro po’...
Non poteva avere sete. Un cammello può bere almeno 40 litri 

d’acqua in un sorso e farseli bastare per settimane. Quel cammello 
aveva pisciato un liquido denso come sciroppo che era solo lo 
scarto necessario. La sua merda era tanto secca da poter essere 
usata come legna da ardere. Per l’amor di Dio... No... non poteva 
aver sete. Non era possibile. Stanco? Neppure. I cammelli vivono 
per più di cinquant’anni. E anche se Balthazar gli aveva dato 
solo una rapida occhiata nell’attimo in cui lo aveva rubato a un 
beduino molto sfortunato, aveva comunque avuto l’impressione 
che il cammello non avesse più di quindici anni. Venti, al massimo. 
Era comunque nel fiore della sua miserabile vita.

Ancora un po’, figlio di una buona donna...
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No, questo cammello era semplicemente cocciuto. E la sua 
cocciutaggine poteva essere corretta con qualche calcio ben 
assestato. Balthazar decise quindi che per almeno un’altra ora, 
se non addirittura due, il cammello era in grado di galoppare 
a tutto spiano. E se la sua previsione era giusta – e cioè che il 
cammello poteva essere convinto nonostante la sua ostinazione 
– allora Balthazar aveva la reale possibilità di arrivare a 
Gerusalemme. E se arrivava a Gerusalemme, allora sarebbe 
stato un uomo libero. Lì infatti avrebbe potuto mescolarsi e 
scomparire nella massa di persone che di sicuro si erano già 
radunate in città per il censimento, dopo aver scambiato il 
tesoro rubato con monete, vestiti, cibo. E certamente con un 
cammello nuovo. 

Balthazar poteva anche essere un ladro, ma non amava 
rischiare. Rischiare molto spesso significava finire ammazzati, 
e non era quindi necessario. Quando invece si pianifica e si 
ha la situazione sotto controllo, le cose di solito vanno per il 
verso giusto. Ma nel momento in cui si lascia qualcosa al caso, 
cosa succede? Cosa succede quando ci si fida dei compagni, 
dell’istinto, o della fortuna? È proprio quello il momento in 
cui tutto va in malora. Ecco perché Balthazar si trovava nel 
bel mezzo del deserto, inseguito da una nuvola gigantesca, a 
cavallo di un animale puzzolente e cocciuto. Tutto perché aveva 
rischiato. E perché aveva commesso l’errore imperdonabile di 
fidarsi del proprio istinto.

Anche se lo seccava moltissimo e andava contro la sua natura, 
Balthazar dovette ammettere che i suoi piani erano ormai fuori 
controllo. Poteva spronarlo e maledirlo quanto voleva...

Ma doveva ammettere che ora era tutto nelle mani del cammello.


