
Dentro la caverna l’aria era fredda, ma un sottile velo di sudore 
ricopriva la pelle di Satele Shan. La pietra dura e irregolare 
le premeva contro spalle e schiena attraverso il lenzuolo 
su cui era stesa. Si agitò e cambiò posizione per alleviare 
il malessere, la fievole luce delle torce a luminescenza che 
proiettava ombre degli arti irrequieti sulla parete opposta 
come una danza bizzarra.

“Cerca di restare immobile, Satele”.
Il Maestro Ngani Zho, il mentore che l’aveva portata al 

riparo di quella grotta, parlava sottovoce, ma la sua voce 
profonda rimbombava comunque negli spazi ristretti del 
rifugio nascosto.

Fuori, la galassia era in preda alla guerra. I Sith, gli antichi 
nemici dell’Ordine dei Jedi creduti a lungo estinti, erano 
tornati a minacciare l’esistenza della Repubblica, che durava 
da migliaia di anni standard.

Satele Shan aveva visto coi propri occhi gli orrori della 
guerra, combattendo insieme ad altri Jedi al fianco dei soldati 
della Repubblica contro le orde avversarie. Aveva visto mondi 
bruciare, amici morire. Aveva sofferto più di quanto potesse 
mai immaginare ed era sopravvissuta. Ma il dolore che 
provava in quel momento era del tutto diverso.

Non c’è emozione, c’è pace.
Il mantra Jedi la aiutò a concentrarsi e chiuse gli occhi, 

tentando di attingere alla Forza per calmarsi. Ma il corpo si 
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rifiutava di obbedire alla mente e, anziché con lenta regolarità, 
continuava a inspirare ed espirare con respiri brevi e affaticati.

I Maestri all’accademia Jedi non l’avevano mai preparata 
per quell’esperienza. Come avrebbero potuto?

“Satele! Mi senti? Tutto bene?”
In risposta alla voce di Ngani Zho, Satele riaprì gli occhi 

di colpo. Stringendo i denti mentre un’altra ondata di dolore 
la assaliva, riuscì soltanto ad annuire tentando di trovare la 
forza che la sorreggesse in quel tormento.

“Ci siamo quasi, Satele. Solo un’altra spinta”.
Le sembrò che l’ultima contrazione la squarciasse, ma 

seguì le istruzioni del Maestro e spinse, nonostante il dolore. 
Urlò, poi all’improvviso il dolore scomparve. Un attimo dopo 
la caverna si riempì del pianto acuto di un bambino... il suo.

“È un maschio, Satele”, disse il Maestro Zho, tagliando il 
cordone. “Hai un figlio”.

Satele sapeva da mesi che il bambino nel suo grembo era 
maschio; l’aveva sentito attraverso la Forza mentre la sua 
vita le cresceva dentro sempre più. Sentir pronunciare quelle 
parole, tuttavia, in qualche modo rese il tutto più reale. 
Aveva portato vita in una galassia carica di morte.

“Tieni”, sussurrò il Maestro Zho porgendole il neonato.
Sfinita, Satele trovò a stento la forza per tendere le mani 

indolenzite. Ngani aveva avvolto il bimbo nelle fasce: non 
piangeva più, al riparo e al caldo com’era stato nel ventre materno.

Mentre se lo portava al petto, Satele non poté fare a meno 
di domandarsi quale destino la Forza avesse scelto per suo 
figlio. Non aveva dubbi che il suo sentiero sarebbe stato arduo, 
poiché in quell’epoca oscura non ne esisteva uno semplice. 
Quale ruolo avrebbe ricoperto nel futuro della galassia?

Il proprio lo conosceva bene: Satele Shan, eroe della 
Repubblica, modello di virtù nell’Ordine dei Jedi. La Forza 
scorreva potente in lei. Era un campione della luce, un 
simbolo, un’icona.

I soldati la consideravano l’incarnazione di tutto ciò che i 
Jedi e la Repubblica rappresentavano, e per questo era stata 
costretta a nascondere la gravidanza. I primi mesi erano stati 
facili: gli ampi indumenti Jedi avevano coperto senza sforzo 
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il ventre sporgente. Verso la fine, però, si era reso necessario 
uno stratagemma più elaborato.

Senza l’aiuto del Maestro Zho non avrebbe mai potuto 
farcela. Quando celare il suo stato non era stato più 
possibile, costringendola a nascondersi, lui aveva raccontato 
al Consiglio dei Jedi e ai capi dell’esercito della Repubblica 
di averle assegnato una missione d’importanza vitale, di cui 
non poteva parlare nel timore di mettere a rischio la sua vita. 
Data l’impeccabile reputazione del Maestro, nessuno lo aveva 
messo in dubbio.

Ormai, però, la missione era conclusa. Era tempo che tornasse: 
avevano combattuto troppo a lungo senza il loro campione, e 
l’implacabile avanzata dell’Impero Sith si era spinta troppo 
oltre. Non poteva più ignorare le esigenze della Repubblica.

“Ne sei proprio certa, Satele? Non vuoi ripensarci?”
Satele abbassò lo sguardo sul bambino che le dormiva 

serenamente tra le braccia e si rese conto che avrebbe serbato 
quel momento dentro di sé come un tesoro per tutta la vita. 
Ogni volta che si fosse sentita spaventata, sola o afflitta 
avrebbe potuto richiamare il ricordo della prima volta in cui 
aveva stretto a sé il figlio.

All’inizio della gravidanza, si era opposta ai propri 
sentimenti materni man mano che sentiva la vita crescerle in 
grembo. Aveva tentato di razionalizzare gli istinti protettivi 
come nulla più che un imperativo biologico, un meccanismo 
evolutivo che assicurava la proliferazione della specie. 
Ma col passare delle settimane e dei mesi si era resa conto che 
l’amore che provava per il nascituro era molto più che biologia 
e ormoni. Il legame affettivo era reale, il suo desiderio di fare 
qualunque cosa per proteggere il figlio, di correre qualunque 
rischio e commettere atti inenarrabili, quasi incontenibile.

Era disposta a fare tutto ciò che poteva per difenderlo, persino 
cose orribili e violente. Ad anteporre i bisogni del figlio a quelli di 
ogni altro, persino se come conseguenza un pianeta intero avesse 
dovuto soffrire per risparmiare a lui il dolore. Era inaccettabile, 
considerati la sua posizione e il potere di cui disponeva.

“Hai promesso di prenderlo con te”, disse Satele a bassa 
voce, fissando gli occhi spalancati e interrogativi del piccolo.
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“Lo farò”, le garantì Ngani. “Se è ancora ciò che vuoi”.
“Ciò che voglio io è ininfluente”, bisbigliò lei restituendo 

con riluttanza il bambino al suo Maestro. “Così dev’essere, 
per il bene della galassia”.

Quando Ngani glielo prese dalle braccia, l’attimo di 
gioia più intensa che avrebbe mai provato finì. Il neonato 
cominciò a piagnucolare, quindi Ngani si alzò e cominciò 
a camminare rapidamente avanti e indietro sulla superficie 
irregolare della grotta. Il movimento parve tranquillizzarlo, 
con gran sollievo di Satele.

“E sei sicura anche di non volerlo dire al padre?”, le 
domandò il Maestro nel suo andirivieni.

“No. È un brav’uomo, ma ha qualcosa di oscuro”.
Ngani annuì, accettando la decisione.
“Come si chiama?”, domandò.
Satele tentennò un attimo. Non le aveva mai chiesto prima 

come si chiamasse il padre, né lei glielo aveva mai rivelato. 
Poi si accorse che parlava del bambino.

“Sarai tu ad allevarlo”, disse scuotendo la testa. “Dovresti 
scegliere il suo nome”.

Il Maestro Jedi smise di camminare e la fissò di traverso, 
uno sguardo che la riportò ai suoi anni come padawan.

“Sei sua madre. Il suo nome dovresti sceglierlo tu”.
Satele volse la testa e chiuse gli occhi, sentendosi sopraffare 

dalla stanchezza.
“Theron”, mormorò. “Si chiama Theron”.


