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“No! Non voglio i mangostani”. Anderson Lake si sporge in avanti
indicando con il dito. “Voglio quelli. Kaw pollamai nee khap. Con la
buccia rossa e i peli verdi”

La contadina sorride, mostrando denti anneriti per avere masticato
noce di betel, indica con un cenno la piramide di frutti ammonticchiati
al suo fianco. “Un nee chai mai kha?”

“Esatto, quelli. Khap”. Anderson annuisce e si sforza di sorridere.
“Come si chiamano?”

“Ngaw”. La donna scandisce bene la parola a beneficio dello
straniero, e gliene porge uno d’assaggio. .

Anderson accetta il frutto con una smorfia. “E una novita?”

“Kha”. Annuisce la donna.

Anderson studia il frutto nella sua mano. Somiglia pitt a un anemone
di mare dall’aspetto equivoco che a un frutto, oppure a un pesce palla
ricoperto di peli I ruvidi filamenti verdi rivestono completamente il
guscio, gli pizzicano il palmo. La buccia ¢ di una tinta rosso ruggine
che ricorda un fungo, ma quando lo annusa non sente puzza di
decomposizione. Nonostante le apparenze, sembra davvero fresco.

“Ngaw?”. Ripete la donna poi, come se gli leggesse il pensiero,
aggiunge: “Novita. Niente micoruggine”

Anderson annuisce distratto. Intorno a lui, il mercato del soi e
affollato dagli acquirenti mattinieri di Bangkok. Il vicolo & intasato
da pile puzzolenti di durian, nelle tinozze d’acqua sguazzano pesci
snakehead e plaa dalla pinna rossa. Sopra di lui, i teloni cerati di
olio di palma si afflosciano schiacciati dal peso opprimente della
temperatura da fornace del sole tropicale, bagnano d’ombra il
mercato e i cartelli scritti a mano di agenzie di commercio che
pubblicizzano i loro clipper e il ritratto della venerabile Regina
Infanta. Un uomo lo supera di corsa, tiene sollevati sulla testa polli
dalla cresta vermiglia che agitano le ali e protestano rumorosamente
sulla via del macello, donne in pha sin dai colori vivaci contrattano e
scherzano con i venditori, cercando di strappare un buon prezzo per
il riso U-Tex contraffatto e nuove varianti di pomodoro.

Anderson non ci fa caso.

“Ngaw”. ripete la donna, in cerca di un contatto.
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La peluria del frutto gli pizzica il palmo, lo sfida a riconoscerne
le origini. Un nuovo successo di ingegneria genetica thai, proprio
come i pomodori e le melanzane e peperoncini che abbondano su
tutti gli scaffali. Come se le profezie contenute nella Bibbia Grahamita
stessero per avverarsi e San Francesco in persona si agitasse irrequieto
nella tomba, pronto a marciare di nuovo sulla terra, portando con sé
la ricompensa per tutte le calorie perdute della storia.

“Ed egli giungera con squilli di trombe, e il regno dei cieli tornera...”

Anderson contempla il bizzarro frutto peloso nella mano. Non puzza
di cibiscosi. Non presenta croste di micoruggine. Nessun graffito da
geneparassita ne intacca la buccia. La geografia mentale di Anderson
Lake si popola di fiori, piante, alberi e frutti di tutto il mondo, eppure
non trova un appiglio utile che lo aiuti a identificarlo.

Ngaw. Un mistero.

Indica a gesti che vorrebbe assaggiarlo, la donna prende di nuovo
il frutto. Il suo pollice scuro scortica con facilita la buccia pelosa,
rivelando un nucleo pallido. Traslucido e venoso, ricorda molto le
cipolle sottaceto servite con il martini nei bar dei laboratori di ricerca
a Des Moines.

La donna restituisce il frutto. Anderson lo annusa con riluttanza.
Inala quello che sembra sciroppo floreale. Ngaw. Non dovrebbe
esistere. leri non esisteva. leri nessuna bancarella di Bangkok vendeva
questi frutti, eppure adesso sono esposti in piramidi, ammonticchiati
tutto intorno a questa donna sudicia seduta per terra alla penombra
del tendone. Appeso al collo, sfoggia un amuleto d’oro con il martire
Phra Seub che ammicca verso di lui, un talismano per proteggersi
dalle calamita agricole delle compagnie caloriche.

Anderson vorrebbe studiare il frutto nel suo habitat naturale,
appeso a un albero oppure nascosto tra le foglie di qualche
cespuglio. Con ulteriori informazioni, potrebbe identificare il genere
e la famiglia, addirittura rivelare un frammento del passato genetico
che il Regno di Thailandia sta cercando di dissotterrare, ma non ci
sono altri indizi. Infila il frutto viscido e semitrasparente in bocca.

Una botta di sapore, pregno di zucchero e fecondita. Quella bomba
appiccicosa gli riveste la lingua. Gli sembra di essere tornato nei campi
della HiGro in Iowa, quando un agronomo del Conglomerato del
Midwest gli offri il primo minuscolo assaggio di caramella quando lui era
solo il figlio di un contadino, a piedi scalzi tra le pannocchie. Il momento
traumatico del sapore — sapore vero — dopo una vita senza gusto.

Il sole tramonta. I compratori si accalcano e contrattano, ma lui
non vi bada. Rigira lo ngaw in bocca, con gli occhi chiusi, assapora
il passato, I’epoca in cui quel frutto cresceva in abbondanza prima
che la cibiscosi, il geneparassita Nippon dovuta alle manipolazioni
genetiche, la micoruggine e la muffa-scabbia devastassero
completamente quel panorama.
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Sotto il caldo martellante del sole tropicale, attorniato dai gemiti
dei bufali e dai lamenti del pollame verso il patibolo, Anderson ¢
tutt’uno con il paradiso. Se fosse stato grahamita, si sarebbe buttato
in ginocchio in estasi, profondendosi in ringraziamenti per il sapore
che annunciava il regno dei cieli.

Anderson sputa il picciuolo nero nella mano, sorride. Ha letto le
cronache di viaggio di botanici ed esploratori, uomini e donne che si
spingevano nelle giungle piu fitte e pericolose della terra in cerca di
nuove specie... eppure le loro scoperte non reggevano il confronto con
quel frutto.

Anche questa gente si concentrava sulle scoperte. Lui aveva trovato
una resurrezione.

La venditrice si illumina con un sorriso, sicura dell’affare andato in
porto. “Ao gee kilo kha?”. Quanto?

“Sono sani?”, chiede lui.

La donna indica i certificati del Ministero dell’Ambiente stesi
per terra al suo fianco, evidenzia la data delle ispezioni con un dito.
“Ultima versione”, dice. “La migliore”.

Anderson esamina i bollini catarifrangenti. Molto probabilmente la
donna ha corrotto qualche camicia bianca per ottenerli, piuttosto che
sottoporsi all’ispezione completa che avrebbe garantito 'immunita
alla micoruggine di ottava generazione insieme alla resistenza
dalla cibiscosi 111.mt7 e mt8. La sua parte cinica pensa che abbia
comunque poca importanza. I bollini dal disegno intricato che
luccicano al sole hanno pit una funzione scaramantica che pratica,
per far sentire la gente sicura in un mondo pericoloso. A dire la verita,
se dovesse scoppiare una nuova epidemia di cibiscosi, quei certificati
non avrebbero alcun valore. Si tratterebbe di un altro ceppo, tutti i
vecchi test sarebbero desueti e la gente comincerebbe a pregare sugli
amuleti di Phra Seub e sui santini di Re Rama XII, facendo offerte
al tempietto di Lak Mueang, e alla fine avrebbero sputato brandelli
dei loro stessi polmoni, non importa quanti bollini del Ministero
dell’ Ambiente avessero appiccicato sui loro prodotti.

Anderson infila in tasca il picciuolo di ngaw. “Ne prendo un chilo.
Anzi, due. Song”.

Scambia con la donna un sacco di canapa senza contrattare sul
prezzo. Potrebbe chiedere qualsiasi cifra, sarebbe comunque troppo
poco. I miracoli non hanno prezzo. Un gene unico che resiste a
una purga calorica o utilizza il nitrogeno in modo piu efficiente
fa schizzare i profitti alle stelle. Gli basta dare un’occhiata in giro
per il mercato per vedere quella verita esposta ovunque. Il vicolo
trabocea di thai che comprano di tutto, da versioni generippate di
riso U-Tex fino a pollame vermiglio. Ma non sono che progressi
sorpassati, basati su precedenti interventi di manipolazione
genetica effettuati da AgriGen, PurCal e Total Nutrient Holdings.
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I frutti della vecchia scienza, prodotti nelle viscere dei laboratori di
ricerca nel Conglomerato del Midwest.

Lo ngaw ¢ diverso. Non proviene dal Midwest. Il Regno di
Thailandia & piu scaltro dei suoi vicini. Prospera mentre paesi come
India, Burma e Vietnam cadono come tessere di domino, implorando
affamati i vantaggi scientifici dei monopoli calorici.

Qualche passante si ferma per seguire la contrattazione di
Anderson, ma sebbene per lui il prezzo sia basso, a quanto pare i
curiosi lo trovano eccessivo e se ne vanno.

La venditrice gli porge gli ngaw e per poco Anderson non scoppia a
ridere dalla gioia. Non dovrebbe piu esistere uno solo di questi frutti
pelosi; per quanto lo riguarda, potrebbe avere appena comprato una
partita di trilobiti. Se i suoi calcoli sullo ngaw sono corretti, rappresenta
un ritorno dall’estinzione sconvolgente come un Tyrannosaurus Rex a
zonzo lungo Thanon Sukhumvit. Ma si poteva dire lo stesso di patate,
pomodori e peperoncini di cui il mercato abbondava, tutti accatastati in
tale splendida abbondanza, una disposizione di belladonna in fiore che
nessuno aveva mai visto da generazioni. In questa citta semi sommersa,
tutto sembra possibile. Frutti e piante tornano dalla tomba, fiori estinti
sbocciano lungo i viali, e dietro tutto cio il Ministero dell’Ambiente
pratica la magia con il materiale genetico di generazioni perdute.

Trasportando la sacca di frutti, Anderson si fa strada nello stretto soi
fino al viale alle sue spalle. Lo accoglie il traffico opprimente dei pendolari,
intasano Thanon Rama IX come una piena del Mekong. Riscio a motore
e pedali, bufali dal manto blu-nero ed enormi e goffi megodonti.

Appena vede Anderson, Lao Gu sbuca dall’ombra di una torre per
uffici fatiscente, plCCthtta con gesti misurati la cenere della sigaretta.
Di nuovo belladonna. E ovunque. Non si trova da nessun’altra parte
al mondo, ma qui impazza. Lao Gu infila Pavanzo di sigaretta nel
taschino della camicia spiegazzata mentre cammina svelto verso
Anderson e il riscio.

Il vecchio cinese sembra uno spaventapasseri, i suoi vestiti sono
stracci, eppure €& fortunato. Vivo, quando gran parte del suo popolo
¢ ormai estinta. Ha un lavoro, mentre i suoi colleghi espatriati dalla
Malesia sono ammassati come polli al macello nelle opprimenti torri
dell’Espansione. Lao Gu ha muscoli tesi sulle ossa e abbastanza
denaro da permettersi sigarette Singha. Per gli altri rifugiati con la
tessera gialla & fortunato come un re.

Lao Gu monta in sella e aspetta tranquillo mentre Anderson si
accomoda sul sedile del passeggero alle sue spalle. “Ufficio”, dice
Anderson. “Bai khap”. Poi usa il cinese. “Zou ba”.

Il vecchio si alza in piedi per pedalare mentre si immettono nel
traffico. Intorno a loro, il trillo dei campanelli delle biciclette infastidite
dall’intrusione sembra quello che segnala la presenza di cibiscosi.
Lao Gu li ignora e si spinge ancora piu nel traffico.
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Anderson prende un altro ngaw, ma si trattiene. Dovrebbe conservarli.
Sono troppo preziosi per ingozzarsene come un bambino goloso.
I thai hanno trovato un altro sistema di riesumare il passato, e tutto
cio che vuole fare € banchettare con le prove. Tamburella le dita sulla
sacca con i frutti, sforzandosi di mantenere il controllo.

Per distrarsi, prende il pacchetto di sigarette e ne accende una.
Aspira il tabacco assapora il gusto di bruciato, ricorda la sua sorpresa
quando scopri per la prima volta il successo raggiunto dal Regno di
Thailandia, la diffusione spropositata di belladonna. Mentre fuma,
pensa a Yates. Ricorda la sua delusione, seduti I’'uno davanti all’altro,
tra loro un brandello di storia resuscitata che bruciava lentamente.

“Belladonna”

Yates accese il fiammifero nella penombra degli uffici SpringLife,
illuminando i suoi lineamenti rubicondi mentre la fiamma toccava la
sigaretta e lui aspirava una lunga boccata. La carta di riso crepito. La punta
divento rossa e Yates esalo una lingua di fumo verso il soffitto, dove
ventilatori a pale annaspavano contro il caldo asfissiante da sauna.

“Melanzane. Pomodori. Peperoncini. Gelsomino. Nicotiana”
Sollevo la sigaretta inarcando un sopracciglio. “Tabacco”.

Aspird di nuovo, con gli occhi socchiusi nel bagliore della sigaretta.
Erano immersi nel silenzio delle scrivanie in ombra e dei computer a
pedali della compagnia. Di sera, con ’impianto chiuso, era possibile
confondere le scrivanie vuote per qualcos’altro, non solo per la
topografia del fallimento. I dipendenti potevano tranquillamente
essere a casa a riposarsi, per prepararsi a un’altra faticosa giornata di
lavoro. Le sedie ricoperte di polvere e i computer a pedali rivelavano
la menzogna... ma in quella semi oscurita, con le ombre allungate
sui mobili e la luce della luna che filtrava attraverso le persiane in
mogano, era possibile immaginare com’era stato una volta.

In alto, le pale dei ventilatori continuavano a girare lentamente,
nastri di gomma prodotti in Laos scricchiolavano a ritmo scorrendo
sul soffitto, azionati da un flusso minimo ma costante di energia
cinetica dalle kino-molle principali dell’impianto.

“I thai hanno avuto fortuna nei loro laboratori”, disse Yates, “e adesso
ne vediamo i risultati. Se fossi superstizioso, penserei che erano in
combutta con te per i loro pomodori. Lo capisco, ogni organismo ha
bisogno di un predatore”.

“Avresti dovuto riferire a che punto erano con i progressi”, ribatté
Anderson. “Questo stabilimento non era la tua unica responsablhta

Yates fece una smorfia. Il suo viso era uno studio sul collasso tropicale.
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Vasi sanguigni rotti disegnavano una mappa di tributari rosa sulle sue
guance e accentuavano il bulbo del naso. Strizzo gli occhi blu acquosi
verso Anderson, nebulosi come ’aria impestata di letame della citta.
“Avrei dovuto sapere che ti saresti ricavato uno spazio nella mia
fetta di mercato”

“Niente di personale”

“Solo una vita di lavoro”. Emise una risata secca, un rantolo che
evocava le prime fasi della cibiscosi. Un rumore che avrebbe fatto
scappare di corsa Anderson dalla stanza, se non avesse saputo che a
Yates, come a tutti i dipendenti AgriGen, era stato somministrato il
vaccino contro i nuovi ceppi.

“Mi ci sono voluti anni per mettere in piedi tutto questo”, prosegui
Yates, “e dici che non ¢ niente di personale”. Fece un cenno verso la
vetrata panoramica dell’ufficio che sovrastava la sala di produzione.
“Ho prodotto kino-molle grandi come il mio pugno capaci di fornire
un gigajoule di energia. Quattro volte il rapporto capacita-peso di
qualsiasi altra molla sul mercato. Sono al timone di una rivoluzione
nello stoccaggio energetico, e tu la stai buttando nel cesso”. Si sporse
in avanti. “Non si era mai vista una fonte di energia portatile del
genere dai tempi del petrolio”

“Solo se & possibile produrla”

“Ci siamo quasi”, insistette Yates. “L’unico scoglio da superare
sono le vasche di alghe”

Anderson non commento. Yates lo interpretd come un
incoraggiamento. “Il concetto alla base non ha falle. Appena le vasche
produrranno alghe in quantita sufficiente...”

“Avresti dovuto informarci subito quando hai visto la belladonna
al mercato. I thai stavano facendo crescere con successo piante potate
da almeno cinque stagioni. Sono loro che controllano la banca dei
semi, eppure tu non hai riferito niente”

“Non ¢ il mio campo. Mi occupo di stoccaggio energetico, non
di produzione”.

Anderson sbuffo. “Dove credi di procurarti le calorie per alimentare
le tue kino-molle se un raccolto va a male? La micoruggine muta
ogni tre stagioni adesso. I pirati genetici dilettanti fanno breccia
nei nostri progetti per il grano TotalNutrient e per la SoiaPRO.
L'ultimo ceppo di mais HiGro ¢ sopravvissuto appena al sessanta per
cento all’attacco del geneparassita, e adesso improvvisamente ti senti
padrone di una miniera d’oro genetica. La gente muore di fame...”

Yates scoppio a ridere. “Non parlarmi di vite da salvare. Ho visto
cos’e successo alla banca dei semi in Finlandia”

“Non siamo stati noi a far saltare in aria le camere blindate.
Nessuno immaginava che i finnici fossero tanto fanatici”

“Lo sapeva anche il primo idiota che passa per strada. Le compagnie
caloriche hanno una certa reputazione”
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“Non me ne sono occupato io”.

Yates rise di nuovo. “E la solita nostra scusa, vero? La compagnia
ne combina una grossa e noi ci tiriamo indietro, ce ne laviamo le mani.
Fingiamo di non essere responsabili. La compagnia ritira la SoiaPRO
dal mercato malese, e ci mettiamo tutti in disparte, sosteniamo che le
dispute sulle proprieta intellettuali non sono il nostro campo. Intanto
la gente continua a crepare di fame”. Aspiro dalla sigaretta, soffio il
fumo. “Davvero, non so come fai a dormire la notte”.

“E facile. Prego Noé e San Francesco, e ringrazio il Signore che
siamo ancora un passo avanti rispetto alla micoruggine”.

“E cosi, allora? Chiuderai ’impianto?”

“No. Certo che no. La produzione di kino-molle proseguira™.

“Ah si?”. Yates si sporse verso di lui, carico di speranza.

Anderson scrollo le spalle. “Come copertura funziona”.

La punta della sigaretta arriva alle dita di Anderson. Lascia cadere il
mozzicone nel traffico. Sfrega pollice e indice scottati mentre Lao Gu
pedala nelle strade intasate. Bangkok, la Citta degli Esseri Divini,
sfila accanto a loro mentre la attraversano.

Monaci dalle tonache zafferano passeggiano sui marciapiedi
protetti da ombrelli neri. Nugoli di bambini corrono, si spintonano e
brulicano, ridono e si chiamano a gran voce ’uno con I’altro mentre
vanno alla scuola del monastero. Venditori ambulanti allungano le
braccia avvolte in ghirlande di calendule da offrire al tempio, tengono
sollevati amuleti d’oro scintillanti di monaci venerati, per proteggersi
da tutto: dalla sterilita alla muffa-scabbia. Dai chioschi di cibo si
alzano fumo e sibili, 'odore di olio fritto e pesce fermentato, mentre
le caviglie dei clienti sembrano fili che appaiono e scompaiono veloci,
e gli stregatti dalla pelliccia cangiante miagolano nella speranza di
qualche avanzo.

Le torri della vecchia Espansione di Bangkok incombono sopra di
loro,avvolte in rampicanti e macchie di muffa, le finestre sono scomparse
da tempo, come una grande carcassa ripulita. Senza aria condizionata
o ascensori per renderle abitabili, si ergono come vesciche al sole.
Refoli di fumo nero dei falo illegali di letame escono dai loro pori,
segnano il punto dove qualche rifugiato malese ha cotto in fretta e
furia un chapati e bollito kopi prima che le camicie bianche decidano
di irrompere in quelle cime afose e pestarli per le infrazioni.

In mezzo alle corsie del traffico, rifugiati della guerra del carbone
che si combatte a nord si prostrano con le mani allungate e i palmi
verso P’alto, squisitamente dignitosi nella gestualita del bisogno.
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Passano accanto a scooter, riscido e vagoni trainati da megodonti,
che si snodano come un fiume intorno agli edifici. Il naso e la bocca
dei mendicanti sono sfregiati dagli sfoghi cutanei del fa’ gan, i denti
anneriti da macchie di noce di betel. Anderson fruga in tasca e lancia
denaro ai loro piedi, con un cenno vago per ricambiare i loro wai di
ringraziamento mentre li oltrepassa.

Poco dopo, le mura e i vicoli imbiancati della zona industriale dei
farang compaiono alla vista. Magazzini e stabilimenti stretti I'uno
contro Paltro insieme all’odore del sale e del pesce marcio. I venditori
ambulanti intasano i vicoli con i loro lembi di cerata e le coperte appese
sopra la testa per proteggersi dal sole implacabile. Poco oltre, incombe
il profilo della diga marina con il sistema di chiuse del frangiflutti fatta
erigere da Re Rama XII, che regge il peso dell’oceano blu.

Non ¢ facile essere sempre consapevoli di quelle mura immense e
della pressione dell’acqua dietro di esse. Non ¢ facile pensare che la
Citta degli Esseri Divini non € altro che una catastrofe imminente.
Ma i thai sono testardi e hanno lottato perché la venerata citta di
Krung Thep non sprofondasse. Con pompe alimentate a carbone,
manodopera sugli argini e una fede profonda per la guida visionaria
della loro Dinastia Chakri, per il momento sono riusciti a tenere a bada
cio che ha inghiottito New York e Rangoon, Mumbai e New Orleans.

Lao Gu pedala in un vicolo, suona con impazienza il campanello
per far spostare i facchini che intasano Darteria. Ipnotici nel loro
movimento dinoccolato, dalle loro spalle ballonzolano casse della
WeatherAll. Ondeggiano avanti e indietro loghi delle kino-molle cinesi
Chaozhou, maniglie antibatteriche Matsushita e filtri per ’acqua in
ceramica Bo Lok. Immagini degli insegnamenti del Buddha e della
venerata Regina Infanta ornano le pareti dell’impianto, si contendono
lo spazio con disegni fatti a mano di vecchi incontri di muay thai.

La fabbrica della SpringLife si erge sopra la calca del traffico, una
fortezza dalle mura imponenti, segnalata da enormi pale che ruotano
lentamente nelle prese d’aria dell’ultimo piano. La parte opposta
del soi € occupata in modo speculare da una fabbrica di biciclette
Chaozhou, tra i due edifici si incastra la concrezione di chioschi
ambulanti, un’accozzaglia che ostruisce sempre Iingresso agli
impianti, vendendo spuntini e cibi ai dipendenti.

Lao Gu frena nel cortile della fabbrica SpringLife e scarica Anderson
davanti all’entrata principale. Anderson scende dal riscio, raccoglie la
sacca di ngaw e si ferma un momento a contemplare le porte larghe
otto metri per facilitare I’accesso ai megodonti. Pimpianto dovrebbe
chiamarsi la Follia di Yates. Quell’uvomo era un inguaribile ottimista.
Anderson pud ancora sentirlo discutere le meraviglie delle alghe
generippate, mentre fruga nei cassetti della scrivania in cerca di grafici
e appunti abbozzati per corroborare la sua visione.

“Non puoi avere pregiudizi sul mio lavoro solo perché il progetto
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Ocean Bounty ¢ stato un fallimento. Se trattata a dovere, 'alga
fornisce miglioramenti esponenziali nell’assorbimento della torsione.
Scordati del suo potenziale calorico. Concentrati sulle applicazioni
industriali. Posso consegnarti le chiavi di tutto il mercato energetico,
se solo mi concedi un po’ pin di tempo. Almeno prova una delle mie
molle dimostrative, prima di prendere una decisione...”

Il ruggito dei macchinari avvolge Anderson appena mette piede
nell’impianto, affogando I'ultimo disperato ululato di ottimismo di Yates.

I megodonti gemono imbragati alle manovelle, le teste possenti
abbassate, le proboscidi prensili setacciano il pavimento mentre
completano lenti giri intorno ai fusi del generatore. Gli animali
genemodificati costituiscono il cuore pulsante dell’impianto,
forniscono energia per i nastri trasportatori, il sistema di ventilazione
e i macchinari di produzione. Le loro imbragature sferragliano
ritmicamente mentre avanzano piano. Gli addetti del sindacato in
livrea rosso e oro camminano al loro fianco, richiamano ’attenzione
delle bestie, a volte le sostituiscono, spronano gli animali derivati
dall’elefante a darci dentro.

In fondo alla sala di produzione, la catena di montaggio espelle
kino-molle appena fabbricate, che finiscono nei reparti di Controllo
di Qualita e poi Imballaggio, per terminare la loro corsa in
scatoloni imbottiti, pronte un ipotetico giorno per essere esportate.
Quando Anderson raggiunge il reparto di produzione, i dipendenti
interrompono il lavoro per eseguire wai di saluto, con i palmi premuti
insieme e sollevati sulla fronte in un’onda di rispetto che travolge
tutta la catena di montaggio.

Banyat, il responsabile CQ, si affretta verso di lui con un sorriso. Wai.

Anderson ricambia con un wai frettoloso. “Com’e la qualita?”

Banyat sorride. “Dee kbap. Bene. Meglio. Venga, guardi”. Fa un
cenno verso la catena di montaggio e Num, il caposquadra del giorno,
suona la campana che segnala I’interruzione totale. Banyat indica ad
Anderson di seguirlo. “Un fenomeno interessante. Sara soddisfatto”.

Anderson stira le labbra in un sorriso. Dubita che qualunque cosa
dica Banyat possa davvero soddisfarlo. Estrae uno ngaw dalla sacca e
lo offre al responsabile di CQ. “Progressi? Davvero?”

Banyat ringrazia con un cenno accettando il frutto. Lo esamina
con un’occhiata rapida e lo sbuccia. Infila la polpa semi-trasparente
in bocca. Non mostra alcuna sorpresa. Nessuna reazione speciale.
Mangia quel dannato affare senza battere ciglio. Anderson fa una
smorfia. I farang sono sempre gli ultimi a conoscere le novita nel
paese, un dettaglio che a Hock Seng piace rammentare quando la sua
mente paranoica inizia a sospettare che Anderson voglia licenziarlo.
Probabilmente Hock Seng conosce gia questo frutto, o fingera di
saperlo quando glielo chiedera.

Banyat getta il picciuolo in un cestino per il cibo dei megodonti e
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guida Anderson lunga la catena. “Abbiamo risolto un problema con
la tagliatrice”, dice.

Num suona di nuovo la campana e i dipendenti si allontanano dalle
loro postazioni. Al terzo segnale, il mahout del sindacato bacchetta gli
ordini con un frustino di bambu e i megodonti si fermano lentamente.
La catena di montaggio rallenta. In fondo all’impianto, grandi kino-
molle industriali ticchettano e stridono mentre i volani infondono
in loro energia, la stessa che fara ripartire la produzione appena
Anderson avra concluso Pispezione.

Banyat lo conduce lungo la catena in silenzio, superano altri
dipendenti in tuta da lavoro verde e bianca che lo salutano con un
wai, e spinge da parte le tende cerate di olio di palma che annunciano
I'ingresso nel reparto di raffinazione. Qui la scoperta industriale di
Yates & punteggiata di glorioso abbandono, riveste le kino-molle con il
residuo di un colpo di fortuna genetico. Donne e bambini con indosso
mascherine a tre filtri alzano lo sguardo e si strappano la protezione
per salutare con un sincero wai ’'uomo che permette loro di sfamarsi.
Le facce segnate da sudore e polvere bianca. Solo la pelle intorno alla
bocca e al naso resta scura, nel punto dove i filtri li hanno protetti.

Lui e Banyat arrivano in fondo alla sala ed entrano nel caldo
torrido del reparto di taglio. Le lampade climatiche risplendono a
piena energia, il tanfo da pozza di marea del vivaio di alghe appesta
’aria. Sopra di loro file di griglie con pannelli essiccanti raggiungono
il soffitto, macchiati da filamenti di alga generippata che gocciolano,
si essiccano e annersicono al caldo fino a diventare una pasta. I tecnici
al lavoro qui sono quasi nudi: solo un paio di pantaloncini, canottiera
e un casco di protezione. E una fornace, nonostante il refolo delle
pale e un generoso sistema di ventilazione. 1l sudore cola sul collo di
Anderson. La camicia si inzuppa all’istante.

Banyat indica. “Qui. Guardi”. Scorre un dito lungo una lastra da
taglio smontata vicino alla catena principale. Anderson si inginocchia
per esaminarne la superﬁc1e “Ruggme mormora Banyat.

“Credevo ci fosse gia stata un’ispezione”.

“Acqua salata”. Banyat sorride a disagio. “I’oceano é vicino”.

Anderson guarda accigliato le rastrelliere di alghe gocciolanti in
alto. “I serbatoi di alghe e le griglie non servono a niente. Chiunque
sosteneva che potevamo utilizzare il calore in eccesso per trattare
questa roba era un idiota. Efficienza energetica un cazzo”.

Banyat sorride di nuovo imbarazzato, ma non risponde.

“Quindi hai sostituito i macchinari di taglio?”

“Adesso sono affidabili al venticinque per cento”.

“Addirittura?”. Anderson annuisce distratto. Fa un cenno al capo
tecnico e 'uomo trasmette il segnale nel reparto di raffinazione fino
a Num. La campana suona, il caldo aumenta e le lampade climatiche
cominciano a brillare quando Delettricita si riversa nel sistema.
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Anderson scappa dall’improvviso aumento di temperatura. Le lampade
e le presse rappresentano un tassa sul carbone di quindicimila baht
ogni volta che si attivano, una fetta del budget totale del Regno
destinato al carbone per cui SpringLife pagava profumatamente.
La manipolazione del sistema di Yates era ingegnosa, permetteva
all’impianto di sfruttare la quota di carbone del paese, ma I’esborso
per le tangenti necessarie era pur sempre straordinario.

I volani principali si avvitano e la fabbrica vibra quando gli
ingranaggi sotto di loro si attivano. Il pavimento trema. L’energia
cinetica scorre nel sistema innescandolo come una scarica d’adrenalina,
giusto un assaggio dell’energia che in breve si riversera nel reparto
di produzione. Un megodonte geme rumorosamente e il frustino lo
riporta al silenzio. Il lamento dei volani si trasforma in un urlo, poi si
smorza appena i joule zampillano nel generatore.

La campana del caposquadra suona di nuovo. I lavoratori si fanno
avanti per allineare le piastre da taglio. Stanno producendo kino-molle
da due gigajoule, la dimensione ridotta richiede una cura particolare
con i macchinari. Piu in fondo lungo la catena di montaggio inizia
il processo di saldatura, e la tagliatrice con le sue lame di precisione
appena riparate si solleva sibilando sui perni idraulici.

“Khun, prego”. Banyat conduce Anderson dietro una gabbia
di protezione.

Num suona la campana un’ultima volta. La catena di montaggio
sferraglia, pronta a ripartire. Anderson avverte un brivido mentre il
sistema si attiva. I dipendenti si accucciano al riparo dietro le loro
protezioni. Il filamento di kino-molla sibila dalle briglie di allineamento
e si infila in una serie di rulli riscaldati. Uno spruzzo di reagente
puzzolente bagna il filamento color ruggine, cospargendolo di una
pellicola viscida per trattenere lo strato di polvere d’alga di Yates.

La tagliatrice si abbassa di colpo. Anderson sente male ai denti
quando il peso si abbatte. Il cavo della kino-molla si stacca di netto,
quindi il filamento tagliato scorre attraverso le tendine nel reparto di
raffinazione. Trenta secondi dopo riemerge, grigio pallido e ricoperto
della polvere derivata dall’alga. Viene sottoposto a un nuovo
passaggio sui rulli riscaldati prima di essere torturato nella sua forma
finale, avvitandosi su se stesso, torcendosi in un ricciolo sempre piu
affusolato, combattendo contro ogni resistenza della sua struttura
molecolare mentre la molla si restringe. Si solleva un grido assordante
di metallo torturato. Getti di lubrificante e residui di alga schizzano
dalla foderatura mentre la molla si rimpicciolisce, chiazzando
dipendenti e macchinari, poi la kino-molla compressa viene prelevata
e installata nella sua custodia per essere esaminata nel reparto CQ.

Un led giallo lampeggia per segnalare il via libera. T dipendenti
sgusciano svelti dalle loro gabbie per reimpostare la pressa mentre un
nuovo filamento di metallo color ruggine sibila dalle viscere della fornace.
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I rulli sferragliano vuoti. Gli erogatori tappati di lubrificante gettano
una fine nebbiolina nell’aria, una pulitura automatizzata prima
dell’utilizzo successivo. Gli operai terminano di allineare le presse e
corrono di nuovo al riparo dietro le protezioni. Se il sistema si guasta,
il filamento di kino-molla si trasforma in una lama d’energia letale,
una frusta sciolta senza controllo nel reparto di produzione. Anderson
ha visto teste aperte in due come manghi, parti amputate di persone
e gli schizzi di sangue alla Pollock che segnano ogni guasto di una
catena di montaggio industriale...

La pressa si abbatte tagliando un altro dei quaranta filamenti di
kino-molla prodotti all’ora che, a quanto pare, adesso avranno solo
il settantacinque per cento di possibilita di finire in una discarica
controllata dal Ministero dell’Ambiente. Spendono milioni per
produrre spazzatura che costera altri milioni distruggere... una lama
a doppio taglio che continua a tagliare. Yates ha combinato qualche
cazzata, forse per caso o con I’intenzione malevola di sabotare, e c’era
voluto piu di un anno per rendersi conto della gravita del problema,
per studiare le vasche di alghe che generavano il rivoluzionario
investimento delle kino-molle, per perfezionare le resine di mais che
saldavano gli ingranaggi interni delle molle, cambiare il metodo del
reparto CQ e appurare effetto di un anno di tasso d’umidita sempre
quasi al cento per cento, su un impianto di produzione progettato per
climi piu secchi.

Una scarica di polvere bianca aleggia nella sala quando un
dipendente barcolla fuori dalle tendine del reparto di raffinazione.
La sua faccia scura ¢ una combinazione sudata di determinazione e
spray all’olio di palma. Il movimento delle tendine rivela uno scorcio
di un suo collega avvolto in nuvole di polvere bianca, ombre in una
bufera di neve che rivestono il filamento di kino-molla in quella
sostanza che evita alle molle di incepparsi per la compressione intensa.
Tutto quel sudore, quelle calorie, tutto quel carbone... solo per fornire
una copertura credibile ad Anderson mentre svela il mistero della
belladonna e dello ngaw.

Una compagnia sana di mente chiuderebbe I'impianto. Persino
Anderson, nella sua limitata comprensione dei processi implicati nella
produzione di kino-molle di prossima generazione, lo farebbe.
Ma se i suoi dipendenti e i sindacati e le camicie bianche e le numerose
orecchie sempre in ascolto nel Regno devono credere che lui sia un
aspirante imprenditore, 'impianto deve restare aperto e produrre a
pieno regime.

Anderson stringe la mano a Banyat e si congratula per ’ottimo lavoro.

E davvero un peccato. Il potenziale per il successo ¢’& tutto. Quando
Anderson vede una delle molle di Yates funzionare davvero, gli si
blocca il fiato. Yates era un pazzo ma non uno stupido. Anderson ha
visto coi suoi occhi i joule sprigionati da minuscole kino-molle andare
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avanti per ore quando altre molle non avrebbero trattenuto un quarto
dell’energia con il doppio del peso, o senza rimpiocciolirsi in un’unica
massa molecolare sotto ’enorme pressione dei joule scaricati dentro
di esse. A volte, Anderson ¢ quasi sedotto dal sogno di quell’uomo.

Anderson fa un bel respiro e torna nel reparto di raffinazione.
Sbuca dalla parte opposta in una nuvola di polvere d’alga e fumo.
Respira aria aromatizzata di letame calpestato di megodonte e sale le
scale per il suo ufficio. Dietro di lui un megodonte barrisce, il lamento
di un animale maltrattato. Anderson si volta e sbircia nella sala di
produzione, prendendo nota del mabout. Fuso Numero Quattro.
Un altro problema nella lunga lista della SpringLife. Apre la porta
dell’amministrazione.

Dentro, gli uffici sono rimasti quasi come la prima volta che ci
aveva messo piede. Stanze buie, vuote come una caverna con uffici
e computer a pedali a riposare zitti nell’ombra. Sottili lame di luce
filtrano dalle persiane di teak, illuminano offerte fumose rivolte a
qualsiasi divinita avesse fallito salvando il clan cinese di Tan Hock
Seng in Malesia. Uodore di incenso al sandalo impregna la stanza,
altri vapori vellutati si innalzano da un piccolo santuario nell’angolo,
dove figurine sorridenti dorate si accucciano sopra piatti di riso U-Tex
e mango appiccicosi ricoperti di mosche.

Hock Seng € gia seduto davanti al computer. La sua gamba ossuta
regola con costanza il pedale, alimentando i microprocessori e il
bagliore del monitor da cinque pollici. Nella luce grigia Anderson coglie
di sfuggita lo sguardo di Hock Seng, lo spasmo di un uomo che teme un
bagno di sangue ogni volta che si apre la porta. Il sussulto del vecchio
¢ allucinogeno come uno stregatto: un attimo prima ¢ li, quello dopo
non € mai esistito — ma Anderson conosce abbastanza i rifugiati tessera
gialla per riconoscere il terrore represso. Chiude la porta, lasciando
fuori il ruggito della fabbrica, e il vecchio si accomoda di nuovo.

Anderson tossisce e indica le lingue di fumo d’incenso. “Credevo di
averti detto di smetterla di bruciare questa roba”.

Hock Seng alza le spalle, ma non smette di pedalare né di digitare.
“Apro le finestre?”. Il suo sussurro & come bambu sfregato sulla sabbia.

“Cristo, no”. Anderson accenna accigliato all’afa tropicale oltre le
persiane. “Bruciala a casa, pero. Non qui. Non piu”.

“Si, certo”.

“Dico sul serio”.

Hock Seng solleva un secondo gli occhi prima di concentrarsi di
nuovo sullo schermo. Il riverbero del monitor mette in rilievo la sua
mascella prominente e gli occhi infossati. Le dita si muovono come
ragni sulla tastiera. “Porta fortuna”, bisbiglia e subito dopo emette
una risatina bassa e ansimante. “Persino i diavoli stranieri hanno
bisogno di fortuna. Con tutti i problemi dell’impianto, credo che
’aiuto di Budai non le dispiacerebbe”.
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“Non qui”. Anderson lascia cadere la sacca con gli ngaw sulla
scrivania e si stravacca sulla sua poltrona. Si asciuga la fronte.
“Bruciali a casa”.

Hock Seng inclina quasi impercettibilmente la testa in assenso.
In alto, le file di pale ruotano pigre, lame di bambu affaticate per
tenere a bada I’arsura nell’ufficio. Loro siedono come abbandonati,
circondati dalla mappa del grandioso progetto di Yates. Le scrivanie
sgombre e le postazioni di lavoro riposano silenziose nello spazio che
avrebbe dovuto ospitare il reparto commerciale, la logistica per le
esportazioni, le risorse umane e la segreteria.

Anderson fruga tra gli ngaw, solleva una delle scoperte verdi e
pelose a beneficio di Hock Seng. “Hai mai visto uno di questi prima?”

Hock Seng alza lo sguardo. “I thai li chiamano ngaw”. E torna al
lavoro pedalando mentre redige fogli contabili che non finiranno mai in
bilancio ¢ correzioni in inchiostro rosso che non verranno mai riferite.

“So come li chiamano i thai”. Anderson si alza e attraversa 'ufficio
fino alla postazione del vecchio dipendente Hock Seng sobbalza
quando Anderson appoggia lo ngaw vicino al suo computer, squadra il
frutto come se fosse uno scorpione. “I contadini al mercato mi hanno
spiegato il nome thai. C’erano anche in Malesia?”. Chiede Anderson.

“To...” .Hock Senginiziaa parlare, poisiinterrompe. Eevidentelosforzo
di mantenere il controllo, il suo viso trasmette contemporaneamente
molteplici emozioni diverse. “lo...”. Ripete e si blocca di nuovo.

Anderson osserva la paura plasmare e riplasmare i suoi lineamenti.
Meno dell’uno per cento dei cinesi malesi & sopravvissuto all’Incidente.
Non ¢’¢ dubbio, Hock Seng & un uomo fortunato ma Anderson prova
pena per lui. Una semplice domanda, un frutto e sembra che il vecchio
sia pronto a dileguarsi dall’impianto.

Hock Seng fissa lo ngaw, respira rauco. “Non esiste in Malesia”,
mormora infine. “Solo i thai sono cosi in gamba per certe cose”.
Quindi si rimette al lavoro, gli occhi incollati al piccolo monitor,
i ricordi sigillati al sicuro.

Anderson attende di vedere se Hock Seng rivelera altro, ma il
vecchio tiene lo sguardo basso. Il mistero dello ngaw dovra aspettare.

Anderson torna alla sua scrivania e comincia a spulciare la posta.
In un angolo del tavolo, a richiedere la sua attenzione, Hock Seng ha
preparato i documenti contabili e fiscali. Parte dalla cima della pila,
firma gli assegni per il Sindacato dei Megodonti e la tangente scucita
da SpringLife per ottenere i permessi di smaltimento dei rifiuti. Agita
la camicia per contrastare il calore e 'umidita crescenti.

Hock Seng infine lo guarda. “Banyat voleva parlare con lei”.

Anderson annuisce, distratto dai moduli. “Hanno trovato ruggine
sulla tagliatrice. La sostituzione ha migliorato I’affidabilita del
cinque per cento”

“Allora siamo a venticinque per cento?”



