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“Un viaggio di molte miglia inizia 

sempre da un singolo passo”.  

Lao Tzu

PARTE PRIMA

IN VIAGGIO
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Benny Imura era sorpreso dall’idea di dover leggere l’Apocalisse 
a casa.

“Perché dobbiamo studiare ‘sta roba?” chiese. “Sappiamo 
già quello che è successo. Le persone sono diventate zombie, 
gli zombie si sono messi a mangiare altre persone e quelli 
che muoiono si rianimano come zom. Quindi la morale della 
favola è: cerchiamo di non morire”.

Dall’altra parte del tavolo della cucina, suo fratello 
Tom lo fissava con uno sguardo in tralice. “Stai cercando 
deliberatamente di fare l’idiota o è un dono naturale?”

“Dico sul serio. Sappiamo quello che è successo”.
“Davvero? Allora perché hai passato quasi tutta l’estate a 

lamentarti che quelli della mia età non hanno mai spiegato a 
quelli della tua età la verità sui morti viventi?”

“Se ce la raccontate è un conto. Le verifiche e i test sono 
un’altra roba”.

“Come se foste in grado di ricordarvi tutto quello che vi 
raccontiamo”.

Benny alzò un sopracciglio con fare misterioso e si batté 
la tempia con un dito. “Ho tutto qui in ordine nel grande 
magazzino della conoscenza”.

“Okay, genio, com’è iniziato questo casino?”
“Questa è facile”, rispose Benny. “Non lo sa nessuno”.
“Quali sono le principali teorie?”
Benny prese con la forchetta un pezzo di patata imburrata, 

se la mise in bocca e iniziò a masticare rumorosamente. 
“Radiazioni, virus, armi biochimiche, rifiuti tossici, vampate 
solari, l’opera di Dio”.

Lo disse tutto insieme, con la bocca piena, senza fare pause 
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Mugugnarono entrambi.
Erano ormai sette mesi da quando l’avversione e la sfiducia 

che aveva provato per tutta la vita nei confronti di Tom si erano 
trasformati in affetto e rispetto. Il processo era incominciato 
l’estate precedente, appena dopo il quindicesimo compleanno 
di Benny. In un certo senso Benny sapeva di volergli bene, 
ma poiché Tom era suo fratello e vivevano ancora nel mondo 
reale, la possibilità che Benny ammettesse di amarlo davvero 
erano disperse tra i vari ‘non se ne parla’ e ‘levati dalle palle 
che mi viene da vomitare’.

Non ebbe paura dell’amore quando si trattò di qualcuno 
adatto a questa parola, l’orgogliosa ragazzina con i capelli 
rossi e le lentiggini, Nix Riley. Benny avrebbe voluto dirle 
quella parola, prima o poi, perché anche lei ci pensasse, ma 
non l’aveva ancora fatto.

Appena dopo la grande battaglia, quando Benny aveva 
provato a entrare in argomento, Nix l’aveva minacciato di 
botte, se l’avesse pronunciata. Benny si era zittito all’istante, 
comprendendo che quello era un momento inopportuno. 
Charlie–occhio di vetro, Matthias e Motor City Hammer 
avevano ucciso la mamma di Nix e i folli eventi successivi 
avevano impedito a Nix di reagire come avrebbe dovuto. E 
piangere per la perdita.

Quei giorni erano stati un insieme di orrore, disperazione e 
tempeste sporadiche di felicità. Le emozioni che aveva provato 
non sembravano appartenere allo stesso mondo in cui aveva 
vissuto fino a quel momento e lui non era più stato la stessa 
persona.

Benny aveva deciso di dare a Nix il tempo di elaborare il 
lutto. E così aveva fatto anche per se stesso.

La signora Riley era una grande donna. Dolce, divertente, 
gentile e sempre un po’ malinconica. Come tutti, a 
Mountainside, Jessie Riley aveva sofferto perdite terribili 
durante la Prima Notte: il marito e i due figli.

“Tutti hanno perso qualcuno”, gli ricordava sempre Chong.
Anche se erano molto piccoli, Benny e Chong erano gli 

unici, nel gruppo di amici, a ricordare quella notte.
Chong ricordava solo grida, ma Benny poteva rivedere 

tra le parole. 
Tom sorseggiò il suo tè, non ribatté nulla e rivolse a Benny 

uno dei suoi sguardi severi.
Benny sospirò e ingoiò il boccone. “Okay”, disse. “All’inizio 

si pensò a una radiazione proveniente da un satellite”.
“Da una sonda spaziale”, lo corresse Tom.
“Quello che è. Ma questa teoria non ha senso perché un 

satellite...”
“Sonda spaziale”.
“... non avrebbe potuto trasportare abbastanza materiale 

radioattivo da diffonderlo in tutto il mondo”.
“Si pensa”.
“Certo”, concesse Benny, “ma alla lezione di scienze ci 

hanno detto che se anche uno degli impianti nucleari avesse 
fatto uno di quei... come diavolo si chiamano...”

“Fusione”.
“... non ci sarebbero state radiazioni sufficienti a danneggiare 

l’intero pianeta, anche se una di quelle centrali contiene più 
materiale radioattivo di un satellite”.

Tom sospirò e Benny sorrise.
“Quali conclusioni possiamo trarre, quindi?”
“Il mondo non è stato distrutto da alieni zombie radioattivi”.
“Probabilmente non è stato distrutto da alieni zombie 

radioattivi”, lo corresse Tom. “E per quanto riguarda il 
virus?”

Benny tagliò un pezzetto di pollo e lo mangiò. Tom cucinava 
bene e questo era uno dei suoi piatti migliori. Patate e pollo 
alla griglia con funghi e mandorle.

“Il papà di Chong dice che un virus ha bisogno di un 
ambiente vivo per sopravvivere, e gli zom non sono vivi. Dice 
che forse sono stati i batteri o i funghi a mantenere in vita il 
virus”.

“Sai cos’è un batterio?”
“Certo... è una roba tipo un insetto, che ti fa ammalare”.
“Santo cielo, adoro quando mi mostri l’enormità del tuo 

sapere. Mi fa sentire orgoglioso di essere tuo fratello”.
“Vaffan...”
“Modera le parole”.
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Un jet.
Un jumbo jet lucente che veniva da est e che aveva fatto 

un lento cerchio intorno alle montagne e poi era tornato da 
dove era venuto. Da allora Benny e Nix contavano i giorni che 
mancavano alla loro partenza da Mountainside per trovare il 
posto dal quale veniva l’aereo.

Sul calendario appeso al muro della porta sul retro, c’erano 
delle X nere sui primi dieci giorni del mese. C’erano sette 
giorni senza segni e poi un cerchio rosso sul sabato successivo. 
17 aprile, una settimana da oggi. La parola VIAGGIO era 
scritta in maiuscolo sotto la data.

Tom era convinto che l’aereo stesse volando nella direzione 
del Yosemite National Park, che si trovava a est della città. 

Benny e Nix avevano implorato per mesi quel viaggio, 
ma a mano a mano che la data si avvicinava, Benny non era 
più tanto sicuro di volerlo. Nix, invece, era assolutamente 
determinata.

“Terra chiama Benny Imura”.
Benny sbatté le palpebre e sentì Tom che schioccava le dita.
“Eh?”
“Cielo... su quale pianeta stai orbitando?”
“Oh... stavo pensando”.
“Nix o l’aereo?”
“Un po’ tutti e due”.
“Dev’essere stato più il jet allora, non sbavavi poi così 

tanto”, disse Tom.
“Molto, molto divertente”, replicò Benny. Guardò nel 

piatto e fu quasi sorpreso di trovarlo vuoto.
“Sì”, proseguì Tom. “Hai mangiato con il pilota automatico. 

Interessante starti a guardare”.
Qualcuno bussò. Benny si alzò e attraversò la cucina fino 

alla porta sul retro.
“Dev’essere Nix”, disse aprendola. “Ehi tesoro...”
Morgie Mitchell e Lou Chong stavano in piedi sul portico.
“Uhm”, rispose Chong. “Ciao a te, zuccherino”.

tutto con estrema chiarezza. Sua madre che lo passava dalla 
finestra del primo piano a Tom – che era un giovane ventenne 
cadetto all’accademia di polizia – e poi quella cosa pallida 
e ciondolante che era stato papà, che usciva dall’ombra e 
spingeva via la mamma. E poi Tom che scappava, il battito del 
suo cuore che martellava come un tamburo nel petto, al quale 
teneva stretto il piccolo Benny che urlava e si divincolava.

Fino all’anno scorso i ricordi della Prima Notte per Benny 
erano stati ambigui. Per tutta la vita aveva creduto che Tom 
fosse semplicemente scappato. Che non avesse nemmeno 
provato ad aiutare la mamma. Che fosse un codardo.

Ora Benny sapeva che le cose erano diverse. Aveva 
conosciuto i tormenti che Tom aveva dovuto sopportare per 
salvarlo. E sapeva che quando la mamma lo aveva passato 
dalla finestra, era stata già morsa. Era già persa. Tom aveva 
fatto l’unica cosa che poteva fare. Si era messo a correre, e 
scappando aveva dato valore al sacrificio della mamma e 
aveva salvato entrambi.

Ora Benny aveva quindici anni e mezzo, e la Prima Notte 
era accaduta un milione di anni prima.

Il mondo non era più come lo aveva conosciuto. Con la 
Prima Notte il mondo era morto. I morti tornavano in vita 
e i vivi morivano. Le città erano state incenerite dall’esercito 
nel tentativo inutile di fermare gli zom. Gli impulsi 
elettromagnetici rilasciati dalle armi nucleari avevano fatto 
fuori tutti gli impianti elettrici. I macchinari avevano smesso 
di funzionare, e presto anche l’intero paese. A est della piccola 
città di Mountainside c’era il grande regno di Rot & Ruin. 
Qualche altra cittadina era distribuita ai piedi delle colline 
della Sierra Nevada, a nord e a sud della casa di Benny, ma il 
resto del mondo era stato come consumato.

O... no?
Durante l’avventura fra le montagne, a est della città, 

Benny e Nix avevano visto qualcosa di strano e inspiegabile, 
che avrebbe potuto cambiare il mondo, proprio come aveva 
fatto la piaga degli zombie.

In alto, molto in alto, nel cielo, volava qualcosa che Benny 
aveva visto solo in qualche vecchio libro.



2
Benny stava per dire qualcosa di parecchio volgare, nonché 
fisicamente improbabile, quando un’ombra minuta si fece 
strada fra l’imponenza di Morgie e il corpo muscoloso di 
Chong. Anche se la vedeva tutti i giorni, ogni volta gli batteva 
il cuore come una scimmia impazzita.

“Nix”, disse sorridendo.
“Tesoro?”, lo canzonò lei. E non sorrideva affatto.
Non era una di quelle cose che le diceva spesso. E non 

ad alta voce, poi. Cercò qualcosa di intelligente da dire per 
cavarsela, ma sapeva benissimo che Tom stava guardando 
la scena dalla tavola e Morgie e Chong avevano un sorriso 
beffardo sul volto.

“Beh”, proseguì, “io... ehm...”
“Sei troppo sdolcinato”, sbuffò Nix e lo spinse di lato per 

farsi strada in cucina.
Benny restò qualche secondo a rimettere insieme i pezzi 

della sua dignità infranta. Poi chiuse la porta, piano, anche se 
sbatterla l’avrebbe fatto sentire meglio.

Dopo la morte della madre, Nix era andata a vivere da Benny 
e Tom, ma Fran Kirsch, moglie del sindaco nonché vicina di 
casa, aveva suggerito che forse la ragazza avrebbe preferito 
vivere in una casa dove ci fossero altre donne. Benny aveva 
protestato sostenendo che Nix aveva la sua camera – quella di 
Benny – e che a lui andava benissimo dormire sul divano del 
salotto, ma la signora Kirsch non aveva voluto sentire ragioni. 
E Nix era andata a vivere nella stanza degli ospiti dei Kirsch.

Nix e i ragazzi si sedettero intorno al tavolo della cucina e 
iniziarono un’imitazione piuttosto riuscita di uno stormo di 
avvoltoi che si avventa sui resti del pasto. Tom si sistemò su 
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Lilah trattava la sua pistola come se fosse stato un cucciolo. 
Chong lo trovava divertente, ma in realtà tutti pensavano che 
fosse un atteggiamento al limite della follia.

Benny riempì la tazza di tè, ci mise del miele e guardò Nix 
mangiare dei pezzi di petto di pollo rimasti nel piatto.

Gli piaceva persino il modo in cui spazzava via il cibo. 
Sospirò.

Morgie disse: “Prenderò il primo pesce gatto della stagione”.
“Cosa userai per farlo abboccare?”, chiese Chong. “Il 

cervello di Benny?”
“Troppo piccolo”.
Uno dei loro sketch abituali. Benny diede la solita risposta 

sbagliata, e Tom li apostrofò come sempre per il linguaggio.
Anche questo rituale, nonostante fosse vecchio e raffermo, 

faceva sentire bene Benny. Soprattutto con Nix seduta accanto. 
Cercò qualcosa da dire che avrebbe potuto strapparle un 
sorriso, perché i sorrisi di Nix, che erano liberi e pieni, prima 
della morte della madre, ora erano diventati rari e preziosi 
come gioielli. Benny avrebbe dato tutto quello che aveva per 
cambiare quello stato di cose, ma come aveva detto una volta 
Chong “non si può dissuonare un campanello”. 

Erano successe tante cose dall’anno prima, cose che avrebbe 
voluto dimenticare, ma stava tutto scritto lì, nel suo passato, 
e niente – né i desideri, la forza di volontà o le preghiere della 
sera – avrebbero potuto cambiarle.

La mamma di Nix era morta.
Non si può dissuonare un campanello.
“A cosa stai pensando?”, chiese Morgie strizzando gli occhi 

malizioso.
Tutti fissarono Benny, che si rese conto solo in quel momento 

che qualcuno gli aveva chiesto qualcosa; ma era così perso nei 
suoi pensieri tristi che non se ne era neppure accorto.

“Cosa? Oh... stavo pensando al jet”, mentì.
“Ah”, disse Chong asciutto. “Il jet”.
Il jet, e tutto quello che simboleggiava, era un mostro 

silenzioso che li seguiva in ogni istante da quando erano 
tornati lo scorso settembre. Il jet significava partire, qualcosa 
che avrebbero fatto solo Nix e Benny, senza Chong e Morgie.

una sedia e Benny riprese la sua.
“Ci alleniamo, stasera?”, chiese Morgie.
Tom annuì. “Il viaggio si avvicina. Benny e Nix devono 

essere pronti e voi due dovrete stare in allerta, Morgie. Chi sa 
che cosa dovrete affrontare in futuro?”

“Già, sei stato davvero duro con noi”, disse Chong.
“Per forza. Tutto quello che faremo d’ora in avanti sarà 

prepararci per il viaggio. Non è...”
“... una vacanza”, finì Benny. “Sì, mi pare che tu l’abbia 

detto trenta o quarantamila volte. Solo che pensavo che 
avremmo potuto, che so, avere una serata libera”.

“Una serata libera?”, gli fece eco Nix. “Io vorrei partire 
adesso!”

Benny lasciò cadere l’argomento e chiese: “Dov’è Lilah?”
Lilah era il membro più recente della compagnia. Più 

vecchia di un anno ma completamente estranea al mondo, era 
cresciuta laggiù, a Ruin, allevata per i primi anni da un uomo 
che l’aveva salvata durante la Prima Notte e poi da sola per 
un sacco di tempo. Era incredibilmente selvaggia, lunatica, 
quasi sempre silenziosa e bellissima. Nelle zombie card era 
raffigurata come Lost Girl. Una leggenda, un mito per tutti, 
fino a quando Tom e Benny avevano dimostrato che esisteva 
davvero. Anche lei voleva andare con Benny, Nix e Tom a 
Ruin, per cercare l’aereo.

Chong indicò la porta con la testa. “Non è voluta entrare”. 
Poi sospirò e Benny dovette controllarsi per non approfittare 
del momento e umiliarlo. Il suo amico aveva preso una tale 
cotta senza speranze per Lilah che la parola sbagliata poteva 
gettarlo nella disperazione per giorni. Nessuno, inclusi Nix, 
Benny e lo stesso Chong, pensavano che Lilah avesse il 
minimo interesse per lui. Anzi, non aveva il minimo interesse 
per niente che non avesse a che fare con lame, armi e violenza 
in generale.

“Che sta facendo?”, chiese Benny, cercando di ignorare 
l’umore di Chong.

“Ha smontato la pistola per pulirla”, rispose Nix. Gli 
occhi verdi della ragazza incontrarono quelli di Benny, poi si 
spostarono verso il giardino, oltre la finestra.
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“Cos’è un Jedi?”

DAL DIARIO DI NIX
Cose che sappiamo sugli Zombie. Parte I.
Sono esseri umani morti e rianimati.
Non possono pensare. (Tom ne è piuttosto sicuro).
Non hanno bisogno di respirare.
Non sanguinano.
Sono lenti e ciondolano.
Possono fare alcune cose (camminare, prendere, 

mordere, ingoiare, lamentarsi).
Raramente usano oggetti. (Tom dice che alcuni di 

loro sono in grado di afferrare delle pietre o dei bastoni 
per cercare di entrare in una casa, ma è davvero raro).

Non sono molto coordinati. (Tom ne ha visti alcuni 
in grado di girare le maniglie delle porte. Si limitano a 
salire le scale quando inseguono una preda. Ma non le 
scale a pioli).

**Sono davvero spaventosi!

Tom lo chiamava ‘viaggio’ come a suggerire che prima o 
poi sarebbero tornati, ma Benny sapeva che Nix non aveva 
nessuna intenzione di tornare a Mountainside. E la stessa 
cosa, forse, poteva dirsi anche per Tom, che ancora portava il 
lutto per Jessie Riley. Benny, invece, voleva tornare. Magari 
non per sempre, ma almeno per rivedere i suoi amici. Sapeva, 
però, che una volta partiti non avrebbero più fatto marcia 
indietro.

Era un pensiero orribile, che gli spezzava il cuore, e nessuno 
di loro amava parlarne; ma era sempre lì, che si nascondeva 
dietro a ogni conversazione.

“Ancora con ‘sto cavolo di jet?”, sbottò Morgie scuotendo 
il capo.

“Sì. Domani andrò in biblioteca e cercheremo dei libri sugli 
aerei. Magari troviamo quello che abbiamo visto Nix e io 
quella volta”.

“Perché?”, insistette Morgie.
“Se sappiamo che tipo di aereo è”, intervenne Nix, 

“possiamo avere un’idea di quanto lontano possa spingersi. 
Forse non ha attraversato tutto il paese. O magari è arrivato 
dalle Hawaii”.

Morgie era confuso. “Mi pareva che aveste detto che veniva 
da est e che se ne era tornato a est”.

“Non sono controllori di volo, Morgie”, gli spiegò Chong. 
“Più riescono a capire di quell’aereo, maggiori probabilità 
avranno di trovarlo. Credo”.

“Cos’è un controllore di volo?”, chiese Morgie.
Questo permise a Chong di spostare la conversazione dal 

viaggio e dal delicato argomento del periodo precedente la 
Prima Notte. Benny girò lo sguardo verso Nix ed eccolo: un 
lontano sorriso appena accennato. Lei prese la mano di Benny 
sotto il tavolo e la strinse.

Tom, che aveva assistito alla performance, nascose un 
sorriso dietro la tazza del tè e la svuotò. Poi la sbattè sul 
tavolo, attirando lo sguardo di tutti.

“Okay, cari Jedi... è ora di mettersi al lavoro”.
Si alzarono tutti, e mentre uscivano Morgie diede di gomito 

a Chong.
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“Sono un ammazza zombie, un cacciatore dal sangue freddo e 
dagli occhi di lince, un mozza teste, un perfetto tritaossa, una 
potente macchina di distruzione”, dichiarò Benny Imura. “E 
ora quello che farò...”

Nix Riley roteò la spada di lato e lo colpì sulla testa.
“Ahi!”, gridò Benny.
“Sì, sei davvero spaventoso”, constatò lei. “Mi sento 

svenire”.
“Ahi!”, ripeté lui più forte, per enfatizzare il dolore che 

provava, nel caso qualcuno non l’avesse notato.
Chong e Morgie si sedettero al tavolo da giardino. Tom era 

appoggiato alla vecchia quercia d’angolo. Lilah sedeva con la 
schiena rivolta alla staccionata. Ridevano tutti. Di lui.

“Oh, certo, ridete pure”, grugnì agitando la spada di legno. 
“Mi ha colpito mentre non guardavo”.

“Allora guarda”, suggerì Chong.
Morgie fece finta di tossire nel palmo aperto, mentre diceva: 

“Perdente”.
“Un po’ di concentrazione non ti farebbe male”, sostenne 

Tom. “Più che altro perché partiamo tra una settimana e ti stai 
allenando per salvarti la pelle. Per sopravvivere devi essere un 
guerriero intelligente”.

Tom li aveva letteralmente martellati con quella storia del 
‘guerriero intelligente’, tanto che a un certo punto Benny 
aveva pensato di rinnegare il fratello.

Era solo l’inizio di aprile, ma si stava come nel mezzo 
dell’estate. Benny indossava solo una maglietta sudatissima e 
un paio di bermuda. Il mese di allenamento l’aveva irrobustito, 
donando alle spalle e alle braccia un bell’insieme di muscoli. 
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“Ecco il guerriero intelligente!”, gridarono Morgie e Chong 
in coro.

Benny li guardò come volesse incenerirli. “Perché uno di voi 
due pagliacci non...”

Fu interrotto da uno strillo breve e improvviso.
Si gelarono tutti, guardando verso il centro della città. Il 

grido era stato forte e stridulo. Un urlo.
Ci fu un momento di silenzio.
Poi un altro grido tagliò l’aria. Era la voce di un uomo, 

forte, acuta e piena di dolore.
Altre urla seguirono.
E poi lo scoppio secco di un’arma da fuoco.

Prese un respiro profondo e volse a Nix uno sguardo di sfida.
Con un grido feroce, che avrebbe gelato il sangue a un 

nemico sul campo di battaglia all’epoca dei samurai, caricò, 
facendo volteggiare la spada di legno con grande precisione.

Nix roteò la sua di lato e lo colpì sulla testa.
Di nuovo.
“Ahi”, ripeté Benny.
“Non è così che si fa”, commentò Lilah.
Benny si massaggiò la testa e la guardò torvo. “Davvero?”, 

l’apostrofò. “Non devo fermarle la spada con la testa?”
“No”, rispose Lilah seria. “È stupido. Moriresti”.
Lilah possedeva un sacco di qualità che suscitavano la piena 

ammirazione di Benny: la capacità di combattere, di seguire 
la preda, abilità atletiche fuori dall’ordinario; ma non aveva 
il minimo senso dell’umorismo. Fino a quando non l’avevano 
riportata a Mountainside, l’esistenza di Lilah era stata un 
continuo inferno di paranoie, paura e violenza. Non aveva 
vissuto in uno di quegli ambienti che aiutano a coltivare la 
capacità di stare con gli altri.

“Grazie, Lilah”, grugnì Benny. “Cercherò di ricordarmene”.
Lilah annuì come se le avesse fatto una promessa. “Così 

non ti dovrò chiudere, dopo”, concluse. Aveva la voce bassa 
e roca. Le sue corde vocali erano state danneggiate dalle 
continue urla che aveva emesso da bambina.

Benny la fissò per un momento: sapeva che Lilah era seria. 
E che l’avrebbe ucciso all’istante, o ‘chiuso’, come preferivano 
dire in città, se fosse morto e si fosse rianimato come zombie. 

Si rigirò verso Nix. “Vogliamo riprovare? Cercherò di 
fermarti in un altro modo, stavolta”.

“Ah... allora provi a farci vedere la parte ‘intelligente’ del 
‘guerriero intelligente’?”, osservò Chong. “Molto saggio”.

Nix sorrise a Benny. Non era uno di quei sorrisi che 
scaldano il cuore, di quelli che desiderava tanto ricevere. Gli 
ricordavano quelli sul volto di Lilah quando andava a caccia 
di zom.

Comunque Benny stavolta fece del suo meglio.
Ma non gli andò molto meglio.
“Ahia!”, gridò tre secondi dopo.



4
“State qui!”, ordinò Tom. Corse in casa e ne uscì dopo un 
minuto, con la spada in una mano e il cinturone con la pistola 
nell’altra. Non era una spada come tutte le altre, ma una letale 
katana in acciaio, che il più famoso cacciatore di zombie a 
Ruin brandiva quando lavorava. Tom si fissò la fettuccia 
lungo la spalla mentre passava davanti a Benny, diretto verso 
il cancello. Lo saltò come un campione di corsa a ostacoli, 
assicurandosi contemporaneamente la cintura con i proiettili 
alla vita. “Non muovetevi dal giardino!”

L’ultimo comando rimase appeso nell’aria mentre Tom 
scompariva verso la collina.

Benny guardò Nix, che guardò Lilah, che guardò Chong, 
che guardò Morgie.

“Tom ha detto che dobbiamo stare qui”, fece Nix.
“Già, infatti”, annuì Benny.
E in un attimo furono tutti in piedi. Presero le spade e 

corsero verso il cancello, preceduti da Lilah, che lo scavalcò 
proprio come aveva fatto Tom. Poi si misero a correre più 
veloci che poterono. 
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Lilah era molto più veloce. Ma i ragazzi avevano messo su una 
gran massa muscolare e capacità di resistenza, dallo scorso 
settembre, e riuscirono a non perdere troppo terreno. In un 
attimo svoltarono l’angolo e si infilarono nella traversa verso 
la Oak Hill Road.

Benny fece un largo sorriso a Chong, che ricambiò. In un 
certo senso era anche divertente. Erano guerrieri, l’ultimo 
gruppo di samurai rimasto al mondo. Si erano allenati per 
questo.

Non appena raggiunsero la cima della collina e tagliarono 
verso Mockingbird Street, udirono nuove urla.

Erano grida forti e acute, tipiche dei bambini.
Urla che fecero sparire i sorrisi dai loro volti.
Benny guardò Nix.
“Dio...”, sussurrò lei. E si mise a correre ancora più forte.
Svoltarono a destra in Fairview, correndo fianco a fianco, 

con le spade di legno nelle mani sudate.
A un certo punto si fermarono tutti insieme.
Dopo un edificio di negozi c’erano tre case. Quella dei 

Cohens a sinistra, l’abitazione dei Matthias sulla destra 
e la casa degli Houser al centro. Un gruppo di persone era 
ammassato di fronte a quest’ultima. La maggior parte di 
loro aveva portato asce, forconi e badili. Benny notò almeno 
quattro persone con armi da fuoco.

“È la casa di Danny”, disse Nix in un sussurro.
Benny e i suoi amici andavano a scuola con Danny Houser. 

Aveva due sorelle gemelle, Hope e Faith, che erano in prima 
elementare. Scorsero Tom sul portico che scrutava dentro 
casa. Poi lo videro indietreggiare, mentre qualcosa emergeva 
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Zak Matthias era il nipote di Charlie–occhio di vetro. 
Sebbene non fossero mai riusciti a provarlo, Benny e Nix 
erano certi che fosse stato Zak a dire a Charlie cosa aveva 
trovato Benny in un pacchetto di Zombie Card: il ritratto di 
Lost Girl.

Lilah.
Charlie a quel punto aveva cercato di portargli via la carta. 

Benny non ne aveva capito subito il motivo, ma presto aveva 
compreso che Charlie temeva che Lilah avrebbe raccontato 
alla gente quello che succedeva a Ruin. E cioè dei cacciatori, 
come Charlie, che rapivano i ragazzini e li facevano lottare 
nelle cave di zombie a Gameland, così da poter scommettere 
su chi avrebbe vinto o perso.

Il tentativo di Charlie di cancellare l’esistenza di Lost Girl 
e di Gameland erano sfociati nell’assassinio della mamma di 
Nix e dell’artista Rob Sacchetto, l’uomo che aveva dipinto la 
carta di Lost Girl.

Zak non andava più a scuola. Suo padre, Big Zak, lo teneva 
chiuso in casa, e tutta la famiglia in generale se ne stava 
piuttosto isolata in città. Benny aveva sentito dire che il padre 
di Zak lo picchiava, incolpandolo in qualche modo di quello 
che era successo a Charlie.

In un certo senso a Benny dispiaceva per Zak. Sembrava 
così perso, mentre guardava fuori dai vetri, nascosto tra i pizzi 
delle tende, con quel pallore dovuto allo stare sempre chiuso 
in casa. Benny avrebbe voluto odiarlo, ma era certo che Zak 
non avesse idea delle cose terribili che aveva fatto Charlie–
occhio di vetro con quella piccola informazione che lui gli 
aveva dato.

“Attento, Tom!”, gridò qualcuno, e Benny si girò per vedere 
il fratello che indietreggiava fino al bordo del portico.

“Sparagli, Tom!”, gridò il postino.
“No!”, gridarono due voci all’unisono, e Benny guardò 

verso la finestra al piano di sopra, dove c’erano le due gemelle 
Houser. “Nonno!”, gridarono, con voci stridule e spaventate 
come passerotti.

“Sparagli”, sussurrò Morgie trattenendo il fiato. Benny si 
voltò verso di lui, il volto sudato per la tensione. “Sparagli”.

dall’ombra dell’ingresso e si muoveva verso di lui.
Benny trattenne il fiato e osservò la figura emergere dalla 

porta, con andatura incerta, le gambe ciondolanti e le mani 
protese verso Tom. Era il nonno di Danny.

“No!”, gridò Benny, mentre Tom continuava a 
indietreggiare.

Gli occhi del vecchio Houser erano vuoti come caverne e i 
denti sbattevano in continuazione come se cercasse di mordere 
l’aria.

Benny fu preso da profonda tristezza. Gli piaceva il nonno di 
Danny. Era sempre gentile e raccontava storie molto divertenti 
sulla pesca. Ora se ne era andato per sempre e, al suo posto, 
c’era questa cosa che non poteva pensare, scherzare o usare il 
cervello. Nessuna traccia di umanità, se non la bugia di una 
somiglianza. Era uno zombie, dominato da un’insaziabile 
fame di carne umana. Anche da quella distanza Benny riusciva 
a udire il lamento basso, straziante e senza fine che emetteva.

“Dev’essere morto nel sonno”, disse Nix riprendendo fiato.
Chong annuì. “Evidentemente non aveva chiuso a chiave la 

porta”.
Era un fatto triste e terribile che chiunque morisse tornasse 

in vita come zom, per cui, in genere, tutti si chiudevano a 
chiave nelle proprie camere da letto, di notte. Era molto 
difficile che uno zom fosse in grado di girare la maniglia della 
porta, e in ogni caso era quasi impossibile che potesse aprire 
una serratura o girare una chiave. La morte nel proprio letto 
e il ritorno in vita come zom era una delle paure più diffuse 
in città.

Perché poteva succedere.
Benny notò un movimento alla sua destra e vide Zak 

Matthias che lo guardava dalla finestra della casa accanto. 
Zak non era mai stato un grande amico, ma erano sempre 
riusciti ad andare più o meno d’accordo. Avevano la stessa età 
e avevano frequentato la scuola e gli Scout insieme. Giocavano 
nella stessa squadra di baseball, facevano wrestling nella stessa 
categoria, e talvolta erano pure andati a pesca insieme quando 
Morgie e Chong erano impegnati in altro. Ma tutto questo 
prima dello scorso settembre.
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Chong lo toccò sul braccio con fare complice. “No, Morgie, 
proseguì. “Non un po’”.

Benny notò dei movimenti nella casa dei Matthias. Vide 
Zak alla finestra che si guardava intorno, ma ci fu qualcosa 
negli occhi del ragazzo che gli fece tenere lo sguardo su di lui. 
Aveva le orbite circondate da cerchi scuri, come se il volto 
fosse bruciato. Come un paio di occhi neri. Big Zak?

“Dannazione”, esclamò Benny in un soffio.
Nix colse il suo sguardo rivolto verso l’alto. “Cosa...?”
“Zak”, rispose calmo Benny. “Credo sia ferito. Continua a 

guardare da questa parte”.
Nix stava per dire qualcosa di pungente nei confronti di 

Zak, ma si zittì.
Benny tornò a guardare verso la casa degli Houser. 

Sembrava tutto calmo. Le persone avanzavano sul portico 
con circospezione. Si girò di nuovo verso la casa di Zak, 
mordendosi un labbro, indeciso su cosa fare.

Prima di pensarci troppo, si stava già dirigendo verso l’abitazione 
dei Matthias.

DAL DIARIO DI NIX
Prima Notte
È come viene chiamato il giorno in cui si sono rianimati 

i morti. Secondo Tom è iniziato tutto di mattina, in 
qualche punto del paese, ma nella notte si era già 
sparso dappertutto.

Nessuno sa perché sia cominciato.
Nessuno sa dove sia cominciato. Tom dice che 

la prima notizia riguardante il fenomeno proveniva da 
Pittsburgh, Pennsylvania.

All’alba del giorno successivo, l’evento si era diffuso 
in tutto il mondo. Fu dichiarato lo stato di emergenza. 
Tom dice che fu fatto troppo poco, e comunque 
troppo tardi.

A mezzogiorno del giorno successivo tutte le 
comunicazioni furono interrotte in più di sessanta 

Tom teneva ancora la pistola nella fondina.
Lilah scosse la testa, freddamente. “No. È uno spreco di 

proiettili”. 
All’improvviso nel portico ci fu un movimento veloce, e il 

corpo di Tom divenne una forma indistinta. Afferrò le spalle 
dello zombie e lo fece girare, poi roteò in modo che il vecchio 
Houser scivolasse sotto i suoi fianchi e cadesse a terra sul 
pavimento. Tom fu su di lui in un attimo, gli prese i polsi e 
glieli portò dietro la schiena legandoli con alcune cordicelle 
che tirò fuori dalla tasca. Accadde tutto in un battito di ciglia.

“Prendetelo”, disse poi, e due uomini massicci avanzarono 
nervosi, sollevarono lo zom e lo trascinarono via. “Mettetelo 
nel capanno degli attrezzi. Non praticategli la ‘chiusura’, per 
ora”.

Nel dare quell’ordine, alzò la testa verso la finestra del 
piano di sopra. Un uomo fece per salire i gradini del portico, 
ma Tom lo fermò. “No... non sappiamo ancora dove sono 
Jack, Michelle e Danny”.

Benny ingoiò il nodo in gola che gli si era formato a quelle 
parole.

“Possiamo fare qualcosa?”, chiese Chong con una voce 
che dimostrava quanto fosse poco convinto lui stesso 
dell’iniziativa.

“Certo che no, guerriero intelligente”, disse Morgie in un 
sussurro.

“Aiuto io”, ringhiò Lilah con tono freddo, facendosi largo 
tra la gente, che si spostò per farla passare come se fosse stata 
una creatura feroce e selvaggia... Benny pensò che dopotutto 
era proprio così.

Lilah scambiò un cenno con Tom ed entrarono nella casa, 
con cautela.

“Lei è davvero una guerriera intelligente” osservò Chong, 
“ma è matta come un cavallo”.

“Entriamo anche noi?”, chiese Morgie. “Magari hanno 
bisogno di aiuto”.

Nix, Chong e Benny si voltarono insieme per guardarlo.
Morgie arrossì. “Va bene... okay”, ammise. “Forse è un po’ 

stupida come idea...”
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città negli Stati Uniti, e in più di trecento, nel mondo. 
Nessuno riusciva a contare quante città e quanti paesi 
erano stati presi.

Al quinto giorno la radio e la TV smisero di 
trasmettere. I cellulari non funzionavano più.

Da quel momento in poi, non ci fu più modo di capire 
come stavano le cose.

6
Benny arrivò alla porta sul retro della casa di Zak. Sapeva che 
quando Big Zak si ubriacava, di solito crollava sul divano del 
salotto, per cui la porta sul retro gli sembrò il posto migliore 
per entrare e dare un’occhiata.

“Benny!”, lo chiamò Nix mettendosi a correre per 
raggiungerlo. “Che succede?”

“Voglio...”, iniziò, ma non sapeva bene neanche lui dove 
andare a parare. Come avrebbe potuto capire, proprio Nix, 
che Benny voleva solo controllare se Zak Matthias stava 
bene? Quella casa rappresentava la causa di tutto quello che 
lei aveva perso. 

Le rivolse un sorriso che non voleva dire nulla, quasi una 
smorfia, e salì sul portico dietro la casa. Nix si fermò sul 
prato, vicino ai gradini. Benny abbassò il bokken: Zak non 
avrebbe aperto la porta, se Benny avesse tenuto l’arma pronta 
all’attacco. Mise le mani all’altezza degli occhi per guardare 
dentro. Non c’erano luci.

La cucina era vuota e non c’erano segni di Zak.
Bussò leggermente alla porta.
Niente. Benny esitò. Cosa avrebbe detto esattamente a 

Zak? Suo zio aveva ucciso la mamma di Nix. E Benny aveva 
ucciso Charlie. O meglio, probabilmente aveva ucciso Charlie. 
L’aveva colpito con il tubo di Lilah e l’aveva visto cadere per 
qualche decina di metri nell’oscurità.

Com’era possibile aspettarsi che qualcuno adesso gli 
avrebbe aperto la porta per fare due chiacchiere?

Ehi, Zak, come va? È stato ucciso nessuno, oggi?
Bussò di nuovo.
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“No!”, gridò Benny, indietreggiando e andando a finire 
contro...

... Zak.
Benny si girò rapido e guardò il volto di quello che era stato 

il suo amico. Il volto pallido, in cui spiccavano gli occhi scuri 
e i rivoli di sangue, di quello che era stato Zak Matthias.

Con un grugnito di fame insaziabile, Zak si protese verso la 
gola di Benny.

Una figura si mosse dietro le tende e girò la maniglia. La 
porta si aprì e Benny trattenne il respiro, incerto su quali 
parole gli sarebbero uscite dalla bocca.

Non era Zak.
Era Big Zak.
Non grande quanto Charlie–occhio di vetro, ma grande 

abbastanza. Non era albino come Charlie, ma era pallido e 
biondo. Ed era spaventoso proprio come lui.

Specialmente ora.
La camicia di Big Zak luccicava di sangue, rosso e fresco.
“Io... Io...”, disse Big Zak, ma non c’era più fiato nella 

sua voce per dire altro. Fece solo un passo, barcollando sul 
portico, e poi cadde addosso a Benny. Il peso dell’uomo lo 
fece scivolare sul pavimento, svuotandogli i polmoni di tutta 
l’aria e facendogli battere la testa abbastanza forte da vedere 
le stelle.

“Benny!”, gridò Nix.
Poi udì il suo stesso urlo.
Fissò il volto di Big Zak che era a un centimetro dal suo. 

C’erano ferite e tagli dappertutto e aveva gli occhi pieni di 
dolore e terrore. Benny cercò di spostare il peso dell’uomo che 
lo costringeva a terra.

“Aaa... iuto...”, gracchiò l’uomo. “P... er favore...”
Poi la luce sparì dagli occhi. Il peso si abbatté definitivamente, 

privo di tensione e controllo. E privo di vita.
Benny iniziò a farsi prendere dal panico, desideroso 

di liberarsi del peso che aveva ancora addosso. Cercò 
disperatamente di spostare il bacino da sotto la mole di Big 
Zak e si girò per muovere la massa di lato. Mentre cercava 
di liberarsi, si chiese perché Nix non lo stesse aiutando. 
Dopotutto era proprio lì a un passo.

Come chiamata in causa, Nix gridò: “Benny! Attento!”
Il corpo di Big Zak scivolò di lato dal suo e Benny riuscì a 

spingerlo via del tutto e a liberarsi.
“È un po’ tardi per dirmi di stare attento”, gridò. “Ho 

già...”
Ma Nix stava correndo verso di lui puntando il suo bokken 

in avanti, il volto stravolto in una maschera di odio e paura.
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Accadde tutto in un attimo.
Zak afferrò la maglietta di Benny con le dita bianche e lo 

tirò. Benny riuscì a respingerlo con i palmi delle mani appena 
in tempo per evitare il morso di Zak a pochi millimetri dalla 
trachea. Poi lanciò un grido di terrore e Zak un lamento di 
fame e frustrazione.

“Benny! Giù!”
Ci fu un movimento improvviso di legno massiccio e un 

suono come un melone che si apre, precipitando da un vagone 
direttamente sull’asfalto. Zak e Benny caddero in direzioni 
opposte. Benny batté di nuovo la testa sul pavimento, ma 
molto più forte. Zak si abbatté pesantemente all’indietro, 
a qualche passo da lui, il volto devastato e ridotto a una 
maschera di sangue e tessuti straziati.

Benny ebbe l’impressione di avere la testa in frantumi. 
Sentiva una voce che urlava il suo nome.

Nix?
Cercò di rispondere, ma le parole rimanevano nell’aria. E 

all’improvviso fu tutto buio. 
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“Benny! Alzati!”
La voce era lontanissima.
“Benny!”
Il cervello intorpidito riuscì a dare un nome alla voce. Nix. 

La voce... gli stava urlando qualcosa.
Aprì a fatica un occhio, e gli sembrò di alzare una tonnellata 

di mattoni. Nix, piegata su di lui, gli gridava in faccia: “ZOM!” 
A quel punto capì.
Il cervello tornò a funzionare. Mentre Nix lo aiutava ad 

alzarsi, notarono un movimento alla loro sinistra. Benny si 
girò e vide Big Zak che si alzava lentamente, il sangue che 
colava dalle labbra rosse sulla gola straziata. Lo zom girò il 
volto putrido verso Benny e dalle labbra gli uscì una litania da 
anima perduta.

Ci fu un altro movimento che fece voltare Benny di nuovo. 
Danny Houser e sua madre stavano avanzando lentamente 
verso il portico. Entrambi mutilati dai morsi. Entrambi morti. 
Zom. Dietro di loro, nella casa degli Houser, grida e colpi 
d’arma da fuoco.

“Prendi!”, Nix raccolse la spada di Benny e gliela lanciò. 
Benny la fece roteare in aria mentre Big Zak continuava ad 
avanzare verso di lui. Nix saltò giù dal portico e corse in 
direzione di Danny, con la spada puntata in avanti.

Big Zak era troppo vicino per centrarlo con un movimento, 
quindi Benny cambiò direzione e lo colpì con la pesante 
impugnatura di legno. Lo prese sulla mascella e l’impatto 
trasmise a Benny una scossa lungo i polsi. Big Zak indietreggiò.

Benny guardò Nix e la vide mentre roteava la spada verso 
la signora Houser. Riuscì a colpirla di lato, ma nello stesso 
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nel cranio. Tom lo chiama “il punto molle”, ed è quello in cui 
la materia cerebrale è più vulnerabile. Una volta reciso lì, lo 
zom è morto per sempre. “Chiuso”.

Ci mise tutta la forza che aveva in corpo.
Ma fallì. La sommità dello spuntone colpì la parte dura 

del cranio e scivolò via, finendo sul pavimento accanto 
all’orecchio dello zom.

“Oh, merda!”, esclamò Benny.
Le dita contratte di Big Zak rovistarono verso le caviglie di 

Benny, ma sembrava non avessero più forza. Benny fece un 
salto e si allontanò dalla presa, mentre lo zom continuava a 
lamentarsi piano.

Benny si spostò subito e cercò Nix. Saltò giù dal portico e 
vide Danny Houser che cadeva, con la testa che ciondolava 
sul collo non ancora rotto. Nix stava indietreggiando, il petto 
gonfio per la paura e lo sforzo.

“Attenta!”, gridò Benny mentre la signora Houser si 
avvicinava da un punto in cui Nix non avrebbe potuto vederla. 
Non appena Nix si voltò, Benny colpì la madre di Danny con 
una mossa che li fece atterrare e rotolare entrambi. Lo zom si 
girò e sibilò come un serpente, affondando i denti nella sua 
spalla. Benny riuscì a scivolare via un istante prima che la 
mascella si serrasse sulla carne, e allo zom rimase in bocca un 
pezzo di maglietta zuppa di sudore.

Ci fu un tonfo soffocato che scosse lo zom; poi un altro e 
un altro ancora, e Benny capì che Nix stava percuotendo il 
mostro con la spada, per cercare di distrarlo.

“Nix!”, gridò una voce. “Spostati!”
Le botte si fermarono, e dopo un istante il corpo dello zom 

venne sollevato da terra. Benny vide Tom, in piedi su di lui. Il 
fratello passò un braccio sotto la gola dello zombie e gli sforzi 
della creatura per cercare di liberarsi e lottare furono inutili.

Arrivarono altre persone, correndo tra le case verso il 
giardino. Chong e Morgie erano tra queste e quando videro 
Benny coperto di sangue, disteso nel prato, si bloccarono, con 
i brividi lungo la schiena.

Nix stava in un angolo, con il bokken nelle mani, ansante e 
terrorizzata. Non sembrava ferita. La guardarono tutti per un 

istante Danny si spinse in avanti e afferrò un ciuffo dei capelli 
rossi di Nix.

Benny fece un passo avanti calcolato, ma Big Zak gli prese 
la maglietta e lo strattonò, trascinandolo a terra. Poi lo sollevò 
in alto e lo tenne penzoloni sul pavimento. Anche da morto, 
Big Zak Matthias era molto forte. Benny rimase lì, appeso ai 
polsi dello zombie, e per un momento fissò gli occhi immobili 
del morto. C’era una storia, che girava tra i ragazzini, che 
diceva che a guardare negli occhi di uno zom si poteva vedere 
il riflesso di come si sarebbe stati fisicamente nel momento in 
cui ci si fosse rianimati dopo morti. Benny aveva smesso di 
crederci dopo l’avventura da incubo dello scorso settembre, 
ma adesso, guardando negli occhi vuoti di Big Zak, vide 
esattamente come sarebbe stato da zom. Piccolo, slavato. E 
perso. Totalmente privo di qualunque traccia di umanità, 
come un cerino spento.

“No!”, gridò, e mentre lo zom si protendeva per morderlo, 
Benny infilò la spada di legno nella bocca aperta della creatura.

Big Zak chiuse la bocca con un forte rumore di schegge 
di legno, mandando in frantumi la parte superiore dei suoi 
incisivi. Poi lasciò andare Benny e cercò di togliersi i pezzi di 
legno dalla bocca. La spada finì rumorosamente sul pavimento 
del portico. Quando lo zom si girò verso di lui, Benny roteò 
sui fianchi e lo colpì, pestando coi talloni sulle ginocchia dello 
zom. L’impatto sbilanciò Big Zak all’indietro, costringendolo 
a urtare con i talloni il cadavere di Zak Junior prima di 
rovinargli addosso con tutto il peso. Fece un gran fracasso. 
Benny saltò su, alzò la spada e la abbassò con tutta la forza 
che aveva nei muscoli.

CRAK!
La spada si ruppe proprio dove Big Zak l’aveva morsa, e il 

colpo gli fracassò il cranio.
Big Zak rotolò sul pavimento, a faccia in giù, lamentandosi, 

cercando di muoversi e continuando ad aprire e chiudere la 
bocca. Benny fissò il pezzo di noce americano tutto rotto che 
gli era rimasto in mano, lo impugnò con entrambe le mani e 
lo conficcò alla base della nuca di Big Zak.

C’è un punto, molto piccolo, in cui la colonna spinale entra 
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“Non sono stato morso!”, gridò. E per provarlo si tolse la 
maglia e la lanciò ai piedi di Lilah. La rabbia stava montando, 
sostituendo il terrore che l’aveva pervaso fino a quel momento. 
“Vedi?”

“Vedo”, fu tutto quello che disse Lilah. Abbassò il coltello 
e si voltò. La guardarono tutti, mentre si avviava verso il 
portico. Salì i gradini e senza neppure fermarsi infilò la punta 
della lama nella nuca di Big Zak. A differenza di Benny non 
sbagliò.

“Santo cielo”, disse Morgie.
“Oh... oh...”, sussurrò Chong, pallido e tremante.
Tom si chinò, raccolse la maglietta di Benny, esaminò il 

buco fatto dal morso sulla spalla e gliela restituì. 
“Sei sicuro di stare bene?”
Benny guardò verso il portico, dove Big Zak riposava 

sdraiato a pochi passi da suo figlio. Da quella cosa che era 
stata un ragazzino della stessa età di Benny. Un amico, un 
tempo. Una vittima, ora.

“Ho detto che non mi ha morso”, ripeté Benny scuotendo 
la testa lentamente e voltandosi verso il fratello, “ma sono un 
milione di chilometri lontano dallo ‘stare bene’”.

DAL DIARIO DI NIX
Prima della Prima Notte l’Ufficio del Censimento 

degli Stati Uniti stimava che c’erano 6.922.000.000 di 
persone viventi sul pianeta Terra.

Tom ci ha raccontato che i telegiornali hanno riferito 
che più di due miliardi sono morte nei primi due giorni 
dopo la Prima Notte.

Prima che Internet fosse danneggiato, la stima dei 
morti sul pianeta era di quattro miliardi. E sembrava 
destinata a salire. 

La gente in città crede che dopo la Prima Notte più 
di sei miliardi di persone siano morte. La maggior parte 
della gente crede che tutto il resto del mondo sia 
caduto.

secondo e poi l’attenzione fu di nuovo tutta per Benny.
Lui cercò di alzarsi, ma Lilah gli si avvicinò in un lampo con 

una lama di metallo luccicante nella mano. Prima che Benny 
potesse parlare, Lilah si inginocchiò su di lui e appoggiò la 
punta del coltello sul mento.

Benny rabbrividì.
“Lilah!”, gridò Tom.
“Guardagli la spalla. È stato morso”, gli rispose.
“No...”, le assicurò Benny.
“No!”, urlò Nix.
Tom consegnò la signora Houser al Capitano Strunk e ad 

altri due Vigilanti. La imbavagliarono e la legarono con molta 
disinvoltura, nonostante i volti fossero deformati in maschere 
di paura e repulsione. Tom si avvicinò a Lilah e le toccò la 
mano che teneva il coltello.

“No”, disse sommesso, posando lo sguardo ora su di lei e 
poi su Benny e di nuovo su Lilah. “Se è stato morso, allora 
devo farlo io. È una cosa di famiglia”.

“Non sono stato morso”, insistette Benny, ma nessuno 
sembrò prestargli attenzione.

Gli occhi di Lilah avevano il colore del miele, ma in quel 
momento Benny ci vedeva solo il colore del ghiaccio: la 
leggendaria Lost Girl, che aveva ucciso persone, non solo 
zom, a Rot & Ruin.

La piccola lama pesava come un bastone di ferro sulla pelle.
Lilah la spostò e si allontanò.
“Fallo”, gli disse, “o lo farò io”.
Benny si lasciò andare sull’erba, più esausto per quegli 

ultimi secondi che per l’intera battaglia con lo zom.
Nix si avvicinò a loro, passando davanti a Lilah con gli 

occhi pieni di rabbia.
Anche Morgie si avvicinò, fino a essere con la spalla 

accanto a quella di Nix; dopo qualche attimo di esitazione, 
Chong si unì a loro, formando una barriera con i corpi. Lilah 
li guardò uno per uno con uno sguardo calcolatore e freddo, 
come se stesse valutando il loro peso per capire quanto tempo 
ci sarebbe voluto per superarli e raggiungere di nuovo Benny.

Benny si mise in piedi tremando.
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Sappiamo che il totale della popolazione delle nove 
città qui nella California centrale è di 28.261, come da 
censimento del primo gennaio dell’anno scorso. 9

Sedevano tutti insieme al tavolo da picnic, nel giardino di 
Benny. Bevevano tè freddo e mangiavano enormi fette di torta 
di mele con uvetta e noci. Il sole era un pallone d’oro in un 
cielo senza nuvole e gli uccelli cantavano sugli alberi. 

Lilah sedeva in disparte sul prato, con le gambe incrociate. 
Non aveva detto una parola dopo la battaglia nel giardino 
di Zak. Nessuno in realtà aveva detto niente, salvo qualche 
commento poco importante di Tom quando aveva servito la 
torta di mele. Benny l’aveva mordicchiata, ma senza appetito. 
E anche Nix non aveva appetito, ma l’aveva divorata rabbiosa, 
lasciando sul piatto solo un impasto colloso marrone. Chong 
e Morgie avevano mangiato la loro fetta, ma sembrava che 
Chong avesse messo il pilota automatico, e teneva gli occhi 
fissi sul profilo di Lilah, severo e bellissimo.

Tom sedeva su un ceppo, e sembrava arrabbiato e infelice.
“Cos’è succeso?”, chiese Benny a un certo punto. “A Danny 

e Zak e...”
Tom sospirò e si passò le mani sul volto. “È stato il vecchio 

Houser. Pare che quando è morto fosse seduto sul divano 
del salotto a leggere il Town Pump. Michelle deve avere 
pensato che stesse dormendo. Magari ha provato a scuoterlo 
per svegliarlo, lui si è svegliato e l’ha morsa. Sembra che sia 
uscita subito e si sia allontanata di corsa. O magari andava 
solo a cercare aiuto. Le gemelle hanno detto che erano state 
fuori tutta la mattina con il padre, quindi Michelle potrebbe 
essere andata da Zak o da Big Zak a chiedere aiuto. Non so 
esattamente cosa sia successo dopo. C’era molto sangue in 
cucina, come se il vecchio li avesse attaccati quando sono 
tornati. O forse Michelle era ferita più di quanto pensasse. 


