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PROLOGO

CURBAQ PLAZA, GALACTIC CITY, CORUSCANT, 600 GIORNI
DOPO LA BATTAGLIA DI GEONOSIS.

Quello sono io.

Quindi avevo quell’aspetto un tempo. Tutti noi dovremmo
guardarci attraverso gli occhi di uno sconosciuto almeno una
volta nella vita.

Un Jedi avanza verso di me, con la sua tunica marrone e
Patteggiamento di sincera pieta, anche se & giovane non € piu
un padawan. Ci sono truppe che obbediscono ai suoi ordini.
Come minimo sara in servizio attivo. La guerra ci trasforma
in veterani prima del tempo.

Vorrei afferrarlo per le spalle e chiedergli se crede che
questa sia una guerra combattuta con onore, ma si agiterebbe
se un Mandaloriano in armatura completa lo affiancasse...
soprattutto un Mandaloriano in grado di usare la Forza, come
lui, perché ¢ cio che sicuramente percepisce. Nessun altro mi ha
notato. I Mandaloriani su Coruscant sono semplici forestieri,
cacciatori di taglie, ’ennesimo gruppo di migranti tra migliaia
di specie arrivate nella capitale della galassia per migliorare la
propria condizione economica.

Ah, il Jedi scruta nella folla. Puo percepirmi.

Mi nascondo in mezzo alla ressa di compratori e turisti.
E piuttosto strano — persino osceno — vedere che la vita su
Coruscant procede regolarmente, come se non fosse il secondo
anno di una guerra orribile. E per loro, per tutta questa gente,
infatti non lo €. Sotto ogni punto di vista, € la guerra di qualcun
altro... combattuta su altri pianeti, da altre creature, da uomini
che non sono cittadini di Coruscant. I cloni soldato non sono
cittadini di niente. Non hanno diritti legali. Sono oggetti.
Schiavi. Risorse militari.
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Nessuno dovrebbe voltare la testa dall’altra parte e
permettere una cosa simile, soprattutto i Jedi.

Sono a pochi metri dal Jedi adesso. E cosi serio, cosi
impegnato. Si, quello ero io fino a pochi mesi fa.

Una passante sbircia verso di lui, ne percepisco il disagio.
Quando mi aggiravo per la citta nei miei abiti, credevo che
gli altri mi vedessero come qualcuno pronto ad aiutarli.
Adesso so che le cose sono molto diverse; probabilmente
vedevano qualcuno di cui non si fidavano, con poteri che non
riuscivano a comprendere, qualcuno che non avevano eletto
ma che in ogni caso plasmava le loro vite dietro le quinte.

Se solo sapessero quanto potrei plasmare i loro pensieri,
scapperebbero a gambe levate.

Il Jedi mi passa accanto, ma non lo riconosco. Fissa la fessura
a'T del mio elmo come se lo avessi placcato in mezzo alla strada.
Percepisco la sua confusione mentre lo supero... no, non ¢
solo confusione: € paura. Un Mandaloriano capace di usare la
Forza deve essere la prima voce nella sua lista di incubi.

Buffo. Una volta era in cima anche alla mia.

Sento che si volta verso di me. Torna sui suoi passi tra la
calca, pieno di domande. Prima che si sporga per toccarmi
la spalla — e solo il tentativo di farlo merita rispetto — mi volto
a guardarlo.

Lui trasalisce per la sorpresa. Cio che vede non corrisponde
a cio che sente. “Chi sei?”

“Qualcuno che ha fatto una scelta”, rispondo. “E tu?”

“Sei il generale Jusik...”

E cosi evidente? Per un Jedi si, lo &. Una volta ero Bardan Jusik.
Nell’Ordine dei Jedi tutti sanno che ho finalmente abbracciato
la mia natura. E I'unica reazione che conosco; una resa completa
a uno stile di vita — prima Jedi, adesso Mandaloriano — con ogni
fibra del mio essere. I miei Maestri Jedi non mi hanno educato
per vivere la mia vita con mezze misure.

“Non piu”, dico infine.

“Ci hai abbandonato nel bel mezzo di una guerra... una
guerra che dobbiamo combattere”. E confuso, indignato...
spaventato. “Come hai potuto tradirci cosi?”

Chissa a chi si riferisce con il plurale: ai Jedi o ai cloni?

“L’ho fatto perché é sbagliato”. Non avrei dovuto dirlo.
“Perché sfruttate un esercito di schiavi per combatterla.
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Perché non ha senso lottare contro un male se lo sostituite con
uno peggiore”. Devo essere piu preciso, personale. Non devo
dargli la possibilita di distogliere lo sguardo dalla propria
coscienza. “Tu, personalmente, fai quella scelta ogni mattina.
Una convinzione che metti nel cassetto quando ti fa comodo.
E una menzogna che racconti a te stesso”.

Oh, guesto fa male. Percepisco la sua agitazione interiore.

“Non credere che mi piaccia piu che a te”. Sembra non
badare allo sguardo dei passanti. “Ma anche se decido di
mollare, il Consiglio non cambiera opinione, e nemmeno la
guerra prendera un’altra piega”.

“La tua guerra prendera un’altra piega”, ribatto. “Ma credo
che tu stia solo obbedendo agli ordini. Giusto?”

Tutto cio che ¢ accaduto nella galassia —e tutto cio che accadra
— & un’intelaiatura composta da infinite scelte individuali: si o
no, uccidere o risparmiare, sopravvivere o morire. E cosi che si
plasma ogni momento per I’eternita. La decisione di un uomo
¢ importante. Le scelte di un essere vivente, di momento in
momento, collegate a una rete di miliardi di altre decisioni,
sono cio a cui si riduce Pesistenza.

“Ci serve ogni generale disponibile”, dice. Forse il Jedi
pensa di fare leva sul mio senso di colpa. “Stiamo per essere
sommersi da un’oscurita terribile. Lo sento”.

Anch’io.

E una sensazione vaga e imperscrutabile, ma c’¢ ed &
incombente, come qualcuno che mi sta tallonando. “Allora fai
qualcosa per combattere la tua oscurita”.

“Come unirmi a una banda di mercenari?”. Guarda la mia
armatura con palese disprezzo. “Criminali. Selvaggi”.

“Prima di soffocarti con la tua stessa pieta, Jedi, chiediti per
chi stai combattendo”.

Accidenti, ’ho chiamato Jedi. Il mio distacco ¢ completo.
La sua espressione ¢ di celato orrore, e mi allontano da lui
sicuro che non lo rivedro mai piu, lo so. Come so che questa
guerra finira nel modo peggiore.

Ho preso la mia decisione. A differenza dei cloni soldato,
ne ho una. E cosi scelgo di lasciare che la galassia badi a
se stessa, e di salvare quegli uomini che il resto del mondo
civilizzato relega allo stato di bestie. E la cosa giusta da fare.
E cid che dovrebbe fare un Jedi.
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Il giorno della resa dei conti ¢ imminente. Si, sento anche
questo. Non posso impedirlo, qualunque cosa sia, ma posso
difendere coloro che amo.

Scelte. Ne avevo una. E ’ho fatta.
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DUNQUE, QUALCUNO SA SE JANGO AVEVA SOLO UN
FIGLIO, O PERSINO QUANTI ANNI ABBIA? ANDIAMO, SPAR,
E ORA CHE TU FACCIA LA TUA PARTE PER MANDA'YAIM.
NON DEVI ALZARE UN DITO. COMPORTATI SOLO COME
LEREDE DI FETT MENTRE CI RIMETTIAMO IN SESTO, COSI
TUTTI SAPRANNO CHE SIAMO ANCORA IN CIRCOLAZIONE.

Fenn Shysa, rivolto al disertore Spar — ex soldato ARC A-02 —
per convincerlo a spacciarsi per il figlio ed erede di Jango Fett durante
I'interregno seguito alla morte di Fett.

MES CAVOLI, ORLO INTERMEDIO, CIRCA CINQUANT'ANNI
PRIMA DELLA BATTAGLIA DI GEONOSIS.

“In piedi! Alzati e corri, piccolo chakaar, o ti trascinero a forza”.
Falin Mattran vedeva il fumo librarsi dall’accampamento
dei mercenari a circa duecento metri da lui, ma avrebbero
potuto essere centinaia di chilometri. Non riusciva a rialzarsi:
non poteva proseguire. Si mise carponi, non aveva piu fiato in
corpo, ogni muscolo gli doleva, ma si rifiuto di piangere.

Aveva sette anni. Circa. In base ai suoi calcoli erano sei anni
e dieci mesi, ma in guerra aveva smesso di contarli.

“Non ce la faccio”, disse.

“Ce la fai”. Munin Skirata era un uomo massiccio, indossava
un’armatura verde ammaccata ed era armato con un blaster
che sparava colpi di metallo. Torreggiava sopra di lui, con una
voce assordante, il volto invisibile dietro il visore a T dell’elmo
che aveva terrorizzato Falin la prima volta che lo aveva visto.
“So che puoi farcela. Sei sopravvissuto da solo su Surcaris.
E adesso non stai facendo una passeggiata al parco kuati,
percio alza le sheb, piccolo nibral scansafatiche”.
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Non era giusto, e la vita di solito non lo era. I genitori di
Falin erano morti, e lui odiava il mondo. Non era certo
di odiare Munin Skirata, ma se avesse potuto lo avrebbe ucciso
all’istante. Era la spossatezza che glielo impediva. Per poco non
impugno il coltello che aveva estratto dal corpo di suo padre
quando si era accorto che non si sarebbe rialzato da terra; non
importava con quanta forza cercasse di svegliarlo, ma non
riusciva a fare leva sulle braccia per rialzarsi senza crollare di
nuovo a terra.

“Puoi farcela, se vuoi”, tuond Munin. “Solo che non vuoi,
ed & per questo che sei un nibral. Sai cosa significa? Perdente.
Uno spreco di spazio. Legna bruciata. In piedi!”.

Falin aveva un unico desiderio: mostrare di non essere
né pigro né stupido. Suo padre non lo aveva mai chiamato
cosi. E neanche sua madre; lo amavano e lo facevano sentire
protetto, e adesso erano spariti per sempre. Fatico a rimettersi
in ginocchio, poi si rialzo, vacillando e barcollando prima di
ricominciare a correre.

“Cosi va meglio”. Munin correva al suo fianco. “Andiamo.
Passo, passo”.

Falin non sentiva piu le gambe. Aveva corso cosi a lungo
che non rispondevano piu ai suoi comandi; stava cercando
di correre, ma continuava a inciampare sui propri passi,
incapace di mantenere un’andatura costante. I suoi polmoni
bruciavano. Ma non si sarebbe fermato, non era un nibral.
Non voleva esserlo.

Il suo traguardo era la cosa piu simile a una casa che avrebbe
mai conosciuto, un accampamento che si spostava di giorno
in giorno, dove ogni notte singhiozzava tra sé con il pugno
infilato in bocca, per non farsi sentire dai Mandaloriani e non
essere additato come un frignone.

Vedeva i soldati Mando in piedi nell’accampamento,
lo osservavano. Indossavano tutti ’armatura. Persino le loro
donne erano soldatesse tutte d’un pezzo, e non era sempre
facile stabilire se sotto ’armatura ci fosse un maschio o una
femmina... o tanto meno se fossero umani.

Falin ordino al suo corpo di proseguire, ma senza essere
ascoltato. Cadde di faccia.

Ogni volta che tentava di rialzarsi, la ghiaia e il terriccio
gli graffiavano i palmi. Le braccia cedettero di nuovo.
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Piagnucolo per la frustrazione. Il traguardo era ancora
lontano, ma doveva rialzarsi. Doveva raggiungerlo.

Non sono uno scansafatiche. Non sono un nibral. Non gli
permettero di chiamarmi in quel modo...

“Va bene, ad’ika”, disse Munin prendendolo in braccio.
Sostenne Falin come se fosse abituato a trasportare bambini e
marcio nell’accampamento. Il cambio improvviso dalle urla alla
dolcezza lo confuse. “Sei stato bravo, piccolo. Va tutto bene”.

Falin colpi Munin piu forte che poteva, ma il pugno rimbalzo
sulla corazza metallica. Si fece male alla mano. Ma non lo
avrebbe detto a Munin. “Ti odio”, sibilo con determinazione.
“Quando diventero grande, ti uccidero”.

“Ci scommetto”, disse Munin con un sorriso. “Ci hai gia
provato una volta”.

Gli altri Mandaloriani osservavano, alcuni con I’elmo
indosso, altri senza. Avevano smesso di combattere la loro
guerra qui. Aspettavano una nave che li riportasse a casa.

“Stai tentando di ammazzare quel bambino?”. Uno dei soldati
arruffoicapellidi Falin. Sichiamava Jun Hokan e stava mangiando
bocconi di quel pesce essiccato schifoso, il gibaal, staccandoli da
un grosso pezzo con la sua vibrolama e schiaffandoli in bocca
come qualcuno faceva con la frutta. “Povero shab’ika. Non ne ha
gia passate abbastanza?”

“Lo sto solo addestrando”.

“Forse anche troppo”.

“Andiamo, ¢ un mandokarla. Ha gia dimostrato di sapere
sopravvivere da solo. Ha fegato da vendere”.

“Fegato o no, non ho addestrato il mio ragazzo in modo
serio finché non ha compiuto otto anni”.

A Falin non piaceva che parlassero di lui come se non capisse.
Al centro dell’accampamento - tende di plastoide allestite
sopra buche, poi ricoperte da erba e rami — una pentola di
stufato cuoceva sul fuoco di un fald. Munin lo poso a terra e
gli puli viso e mani con uno straccio freddo bagnato prima di
versare un po’ di stufato nella ciotola e servirlo.

“Appena saremo a casa, ti procurerd un’armatura”, disse
Munin. “Devi imparare a vivere e combattere dentro di essa.
Beskar’gam. La seconda pelle di ogni Mandaloriano™.

Falin si getto sullo stufato. Era sempre affamato. Lo stufato
era piu un brodo — niente a che fare con i succulenti fagottini
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che preparava sua madre — e non gli piaceva la puzza di pesce,
ma era un banchetto in confronto a cio che aveva rovistato nelle
rovine della citta per un anno.

“Non voglio ’armatura”, disse.

“Quando indossi ’armatura, puoi fare cose che la gente
comune non si immagina nemmeno, Kal”.

Munin lo chiamava Kal. Nella sua lingua, il significato aveva
qualcosa a che fare con coltelli e pugnalate. Munin lo aveva
soprannominato Kal perché Falin aveva cercato di accoltellarlo
con il suo coltello a tre lame quando lo aveva incontrato la prima
volta; il Mandaloriano lo aveva trovato simpatico, e non se I’era
affatto presa. Munin lo aveva nutrito e non gli aveva fatto del
male, e nelle settimane da quando faceva parte del gruppo di
mercenari, Falin si sentiva meglio anche se era infelice.

A volte, Munin lo chiamava Kal’ika.1 mercenari gli avevano
spiegato che significava “piccola lama”, e dimostrava che
Munin gli voleva bene.

“Sono Falin”, ribatté lui infine. “Mi chiamo Falin”. Ma stava
gia dimenticando chi fosse Falin. La sua casa a Kuat City
sembrava un sogno di cui si scordava al risveglio, piu una
sensazione che un ricordo. La sua famiglia si era trasferita su
Surcaris perché suo padre era ingegnere e lavorava sui nuovi
incrociatori KDY laggiu. “Non voglio un altro nome”.

Munin mangio con lui. Quando non sbraitava era un uomo
gentile, ma non avrebbe mai potuto rimpiazzare suo padre.
“Ricominciare da zero puo essere una buona cosa, Kal’ika.
Non puoi cambiare il passato o gli altri, ma puoi sempre
cambiare te stesso, e cosi il tuo futuro”.

Quel pensiero incuriosi Falin e attecchi in lui. Quando ti sentivi
impotente, I’idea di riuscire a dare un taglio alla negativita era
la migliore al mondo, e lui non voleva piu sentirsi cosi male.
Voleva cambiare le cose.

“Perché mi fai correre e trasportare pesi?”, chiese. “E doloroso”.

“Cosi potrai affrontare tutto cio che ti riservera la vita,
figliolo. Per non avere mai piu paura di nessuno. Ti trasformero
in un soldato”.

A Falin piaceva I’idea di diventare un soldato. Aveva un
elenco vago ma lungo di creature che voleva uccidere per cio
che avevano fatto ai suoi genitori, ed era piu semplice farlo se
eri un soldato. “Perché?”
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“E un mestiere nobile. Sei sveglio e tosto, diventerai un
ottimo soldato. E cio che fanno i Mandaloriani”.

“Perché non mi hai ucciso? Come hai fatto con tutti gli altri”.

Munin mastico sovrappensiero per un po’. “Perché eri senza
genitori, e perché io e la mia compagna non abbiamo avuto figli,
cosi mi e sembrato logico fare come fanno sempre i Mandaloriani:
adottarti, addestrarti, fornirti gli strumenti per diventare a tua
volta un soldato e un padre. Non ¢ cio che vuoi?”

Falin ci rifletté sopra a lungo. Non aveva una risposta,
oltre al fatto di sentirsi piu solo adesso tra altri esseri viventi
che quando rovistava per conto proprio tra le macerie su
Surcaris, perché tutti i Mandaloriani sembravano appartenere
a qualcosa di piu grande di loro. Erano un gruppo unito,
come una famiglia. E non erano stati loro a uccidere i suoi
genitori, erano arrivati in citta un anno dopo, quando la
guerra infuriava. Falin era ancora arrabbiato, e grazie a loro
si sarebbe concentrato per bilanciare la propria rabbia finché
non avesse trovato una risposta.

“Credi che sia pigro e stupido”, disse Falin.

“No, lo dico e ti urlo addosso solo per spronarti a dare il
massimo”. Munin aspetto che finisse lo stufato per servirlo di
nuovo. “Perché la vera forza sta tutta qui”. Picchietto un dito
sulla testa. “Se lo desideri davvero, puoi obbligare il tuo corpo
a fare qualsiasi cosa. Si chiama resistenza. Appena scopri cosa
puoi fare, quanto puoi sopportare, ti sentirai alla grande...
come se nessuno possa piu ferirti. Sarai forte in ogni senso
della parola™.

Falin voleva sentirsi in forma. Con lo stomaco pieno, la vita
sembrava vagamente promettente finché non pensava ai suoi
genitori, ai loro corpi senza vita tra le travi distrutte della casa
che avevano affittato su Surcaris.

Non riusciva a scacciare quell’immagine dalla testa. Si alzo
per lavare la ciotola in un secchio d’acqua e si sedette di nuovo
vicino al fuoco per guardare il coltello di suo padre, come
faceva ogni giorno. Aveva tre lati piatti, come una piramide
appuntita. Quando era vivo, suo padre non gli permetteva di
toccarlo, ma lui aveva imparato a usarlo perché non sapeva
dove andare e nessuno si prendeva cura di lui. Adesso era in
grado di lanciarlo con precisione. Aveva fatto molta pratica.
Poteva colpire qualsiasi bersaglio, mobile o fisso.
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“Com’¢ la vita di un soldato?”, chiese.

Munin alzo le spalle. “Spesso noiosa. A volte spaventosa.
Si viaggia molto, e si stringono le migliori amicizie che tu possa
immaginare. Vivi davvero. E a volte... si muore troppo presto”.

“Devo eseguire ordini?”

“Gli ordini ti tengono in vita”.

Non era ancora il tramonto, ma Falin faticava a tenere
gli occhi aperti, cosi piombo in un placido torpore e lascio
che il mondo sfumasse fuori fuoco. Cerco di rimanere in
quello stato crepuscolare perché il sonno inevitabilmente era
accompagnato da sogni, ma era troppo sfinito. A un certo
punto si accorse di essere trasportato, ma non si sveglio del
tutto e I'ultima cosa che percepi fu di essere coricato in una
pila di coperte calde in uno dei rifugi che puzzava di olio per
macchinari, fumo e pesce affumicato.

Fu allora che il sogno ricomincio. Sapeva che era un sogno,
ma non poteva farci niente. Nel sogno varcava la soglia della sua
casa su Surcaris, tutti i muri erano crollati o ridotti in macerie,
solo la porta era intatta, e si accorgeva di avere messo un piede
sopra sua madre solo dopo avere notato la stoffa azzurra del
suo vestito preferito. Si guardava intorno in cerca di suo padre.

Era sdraiato accanto a cio che restava della finestra, e Falin
sapeva che c’era qualcosa che non andava, ma solo dopo un
momento si rese conto che mancava una buona parte della
sua testa. Si inginocchio per raccogliere il suo coltello dalla
cintura e credette di vederlo muoversi.

A quel punto si svegliava sempre. Non era successo cosi
nella realta — era rimasto rannicchiato vicino ai cadaveri per
secoli prima di decidersi a correre e trovare un nascondiglio,
oltre che a prendere il coltello per difendersi — ma nel sogno
era tutto piu veloce, diverso, ancora piu orribile. Si sveglio di
soprassalto, il cuore che gli martellava nel petto.

“La testa di papa...”, singhiozzo. “La testa di papa é rotta”.

Munin Skirata strinse Falin al petto. “Va tutto bene”, disse.
“Sono qui, figliolo. Sono qui. E solo un brutto sogno”.

“Non voglio piu farlo. Non voglio piu vedere la testa
di papa”.

Munin non si arrabbio con lui perché piangeva. Lo tenne
stretto a sé finché non si calmo. Falin si aggrappo a lui e pianse
a perdifiato. Poi si accorse che il coltello a tre lame era nella
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sua cintura adesso, in una fodera di pelle nuova di zecca, e non
sapeva da dove fosse arrivata.

“Smetterai di sognarlo, Kal”, disse Munin. “Te lo prometto.
E nessuno ti fara del male finché sono con te. Crescerai forte,
e sarai felice”.

Falin decise che non gli dava fastidio essere chiamato Kal
se cio bastava a tenere lontano I’incubo. In qualche modo, le
due cose adesso erano collegate: se smetteva di essere Falin,
avrebbe smesso di vedere i suoi genitori morti. Munin Skirata
sembrava cosi sicuro di sé, cosi forte e solido che Falin gli
credette. Potevi cambiare se lo volevi davvero. Potevi fare
qualsiasi cosa se lo desideravi.

“Non sono un nibral, vero?”

“Certo che no, Kal”, rispose Munin con dolcezza. “Non avrei
dovuto dirtelo. Non esiste una parola in Mandaloriano per
definire cio che sei”.

Falin — Kal — non comprese. Alzo la testa e guardo in faccia
Munin per una spiegazione.

“Eroe”, disse Munin. “Non abbiamo un termine per definire
‘eroe’. Ma tu sei un piccolo eroe, Kal Skirata”.

Kal Skirata. Da quel momento in poi sarebbe stato il suo
nome. Si addormento di nuovo, e quando si sveglio il mattino
seguente — senza sogni, senza incubi — si accorse che il mondo
era un luogo diverso.



