

















La fine del mondo non era poi stata questa gran cosa.

Un sole si era acceso e due miliardi di vite si erano spente.
Tutto qui.

La Svizzera era stata I’epicentro di una palla di fuoco che
si era velocemente allargata, divorando tutto quello che si
trovava sul proprio cammino: la Spagna, il Portogallo, la
Francia, la Germania, il Belgio, i Paesi Bassi, I’Austria, tutte
quelle nazioni del centro e dell’est di cui nessuno si ricordava
mai il nome, una bella fetta della Russia e due terzi abbondanti
dell’Italia, se n’erano andati in pochi minuti facendosi prima
fiamma e poi cenere. Al resto del mondo era andata meglio,
ma non poi di molto. Il pianeta era ferito gravemente e nella
sua lenta e straziante agonia avrebbe trascinato con sé tutti i
suoi abitanti.

Le ragioni di quel cataclisma non erano mai state appurate.

Alcuni dicevano che si fosse trattato di un evento naturale
— una gigantesca catena di vulcani che dormiva sotto la crosta
terrestre e che di colpo si era risvegliata, scatenando un effetto
a catena — altri parlavano di un esperimento scientifico andato
nella peggiore delle maniere. Poi ¢’erano quelli che sostenevano
che si fosse trattato di un attacco alieno.

L’unica verita appurata era che non c’era alcuna verita
appurata e la gente, a poco a poco, aveva imparato a convivere
con questo mistero. Perché, fosse stata pure I’ira di Dio stesso,
e si, qualcuno aveva formulato anche questa ipotesi, ['unica
cosa che contava davvero era che il pianeta stava morendo e
che bisognava trovare un modo per andarsene in fretta.

In questo scenario Jsana Juric aveva preso il potere,
diventando il Presidente del GSC, il Governo Straordinario
di Crisi, una coalizione di tutti gli stati, coesi sotto un’unica
bandiera in nome di uno scopo comune: ’esodo della razza
umana.

Il progetto del Presidente Juric era quello di utilizzare grandi
navi spaziali, simili a delle gigantesche arche, per raggiungere
un Nuovo Mondo da colonizzare.

Un piano facile a dirsi ma complicato da mettere in pratica,
perché perivascelli di cui ’'umanita aveva un disperato bisogno
servivano risorse, uomini e tempo. I primi due elementi non
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erano eccessivamente difficili da reperire, mentre per il terzo
tutto si faceva molto piu complicato, perché nessuno puo
creare il tempo, giusto?

Nella migliore delle ipotesi, il Governo Straordinario di Crisi
sarebbe riuscito ad approntare un numero di vascelli in grado
di trasportare solo un decimo della popolazione terrestre,
prima della fine. E questo a patto che tutti facessero la propria
parte nei cantieri e nelle fabbriche, incuranti che la loro fatica
probabilmente non gli avrebbe garantito la salvezza. Con
prospettive del genere, chi avrebbe scelto volontariamente di
passare i suoi ultimi momenti chiuso in una fabbrica invece
che stare con i propri cari, aspettando il tramonto del genere
umano?

Per questo motivo la Juric aveva istituito la Lotteria.

Il meccanismo della Lotteria era semplice: 'unico modo per
ottenere un posto su una nave, e quindi poter abbandonare
la Terra e salvarsi dall’estinzione, era avere un biglietto
vincente. Piu biglietti si possedevano, piu era alta la possibilita
di vincere. Per guadagnare i biglietti bisognava lavorare alla
costruzione delle navi o alla preparazione dell’esodo.

Qualcuno una volta disse che ¢ la speranza a rendere gli
uomini schiavi e volete sapere una cosa? Aveva assolutamente
ragione.

Il piano del Presidente Juric aveva funzionato e gran parte
della popolazione si era messa a sgobbare sodo, inseguendo la
chimera di un futuro possibile.

Gran parte della popolazione, ma non tutta.

Alcune persone avevano deciso di fregarsene della fine del
mondo e di ignorare 'apocalisse imminente. Altri avevano
deciso di non crederci. Altri ancora, infine, avevano pensato
di approfittare di quella situazione. Il Popolo Libero. Una
tribu composta di pazzi, disperati, nichilisti e criminali. E tra
di loro, un Pistolero.
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Il Pistolero camminava lungo la spiaggia. La sabbia del litorale
era un nero deposito di scorie radioattive e I’acqua che la bagnava
era oleosa e altrettanto scura. Rottami di vecchie automobili
costellavano 1’orizzonte e gabbiani volavano in cerchio su alti
cumuli di spazzatura che qualcuno aveva dato alle fiamme.

Nell’insieme sarebbe stato uno scenario deprimente, se non
fosse stato per la luce di uno straordinario tramonto che illuminava
tutto quanto, donando un’atmosfera ultraterrena al panorama
circostante. Il sole era una palla di fuoco bianca per meta gia
immersa nel mare e il cielo era acceso dei colori dell’arancio,
dell’indaco, del viola e del rosso, tutti mescolati assieme in un
assurdo caleidoscopio. Sembrava quasi che Dio quel giorno avesse
deciso di dedicarsi all’arte astratta.

In verita, il creatore di tutte le cose non c’entrava nulla con
quello spettacolo, i cui veri artefici erano lo smog, le polveri
sottili e gli agenti tossici presenti nell’aria, veleni che facevano
rifrangere la luce in maniera non naturale. Ringo, quello era il
nome del Pistolero, si fermo un attimo e sogghigno per 1’ironia
della situazione. Per esperienza aveva imparato che la fregatura
era sempre in agguato ¢ quando una cosa sembrava troppo bella
per essere vera, probabilmente non lo era. Ma non importava. Il
passato era bruciato, il futuro non esisteva, c’era solo ’adesso.
E nella situazione in cui si trovava non sarebbe stato lo smog
a ucciderlo, ma la fame e la sete. Quindi, poteva godersi quel
tramonto senza alcuna preoccupazione.

Non mangiava da sei giorni e non trovava acqua potabile da
quattro: il suo corpo, per quanto piu forte e resistente di quello
di un normale essere umano, cominciava a risentirne e lui stava
iniziando a chiedere in quanto tempo le gambe avrebbero ceduto,
facendolo crollare su quella sabbia nera e lasciandolo alla mercé
della sottospecie di avvoltoi che gia avevano preso a seguirlo.
Gabbiani. Detestabili mangia carogne con la fortuna di avere avuto
in dote dall’evoluzione un aspetto gradevole. Il Pistolero li odiava,
forse perché per un certo periodo della sua vita era stato un ipocrita
come loro. Per anni aveva vestito i panni del soldato portatore di
pace e sicurezza, quando in realta era soltanto un assassino, uno
strumento al servizio del governo, un bastardo travestito da eroe.

Quando ne aveva avuto abbastanza, aveva mollato. Alcuni suoi
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compagni si erano schierati dalla sua parte, la maggior parte no.
Non era finita bene ed erano morti tutti, tranne lui.

Fino a quel momento.

Certo, morire di stenti su quella miserevole spiaggia sarebbe
stata una bella beffa.

Aveva passato gran parte della sua vita circondato dalla morte,
schivandola e dispensandola. Aveva sempre immaginato che
la propria fine sarebbe avvenuta su un campo di battaglia, con
un’arma in pugno. E invece, sembrava che dovesse tirare le cuoia
li, in mezzo al nulla, davanti a un mare fatto di petrolio, circondato
da rifiuti, sotto un cielo tossico. Futuro pasto di stormi di uccelli
che detestava.

Sogghigno di nuovo, il Pistolero. Anche in questo caso non
poteva fare a meno di notare 1’ironia della faccenda. Poi riprese a
camminare.

Un passo alla volta. Avanzando verso una meta che non esisteva.
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Il vecchio era seduto su un frangiflutti di cemento con le gambe a
penzolare oltre il bordo.

Indossava un logoro cappello giallo che gli pendeva floscio
sulla testa e una camicia a scacchi che aveva perso ormai ogni
colore e che faceva risaltare la pelle cotta dal sole e solcata da un
intricato labirinto di rughe scure e profonde. In quella ragnatela
era difficile stabilire dove si trovassero i suoi occhi, il naso, le
orecchie o la bocca. Come pantaloni indossava un paio di braghe
tagliate alla zompafosso e i piedi erano calzati da sandali di cuoio
che avrebbero fatto 1’invidia di un tedesco in vacanza. Ma la cosa
piu strana di quel vecchio era la sottile canna da pesca in alluminio
con tanto di mulinello che stringeva tra le mani. Ed era strana non
tanto perché uno strumento come quello era adatto solo per I’acqua
dolce, quanto perché, anche nella remota possibilita che al suo amo
avesse abboccato qualcosa, non sarebbe di certo stato qualcosa di
commestibile. 11 vecchio perd non sembrava preoccuparsene. Se
ne stava in attesa, fermo come una statua. Immobile a tal punto che
il Pistolero, in un primo momento, lo aveva dato per morto. Invece
no, era vivo. Il petto si abbassava e sollevava impercettibilmente
e le mani ogni tanto scattavano per dare un colpettino alla lenza.

Ringo ci penso sopra un momento prima di farsi avanti. Sapeva
che effetto faceva alla gente.

Era alto oltre due metri e le spalle, da acromion ad acromion,
distavano sessantuno centimetri. Gambe e braccia erano come
tronchi d’albero e i pettorali avevano la dimensione di due cartoni
di pizza affiancati. La carnagione era chiara, ma il sole ’aveva
resa bronzea, facendo spiccare sul suo volto i denti bianchi e
perfetti e un paio di occhi azzurri come solo il cielo d’estate sa
essere. | capelli erano corti sui lati e portati lunghi sopra la testa,
un’onda bionda che si muoveva al vento e si sposava bene con
il folto barbone che gli copriva gran parte del viso. All’inizio lo
aveva lasciato crescere perché non era riuscito a rimediare un
rasoio, poi ci si era abituato e adesso gli piaceva. Nell’insieme,
sembrava un colossale selvaggio, vestito con un giaccone militare
a mezza gamba color verde oliva, dei vecchi pantaloni da lavoro,
una maglia nera e aderente e un ampio fazzolettone rosso al collo.
Era attraente e terrorizzante al tempo stesso. L’unica cosa che
in lui non era proporzionata e selvaggia erano le mani, snelle e
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affusolate, con dita lunghe e agili. Erano mani svelte quelle.
Mani da pistolero, perfette per armeggiare con destrezza i due
impressionanti revolver che gli pendevano ai fianchi e che erano
I’unica cosa che possedeva al mondo.

- Stai dormendo, vecchio?

Il vecchio non rispose, ma doveva averlo sentito per forza,
perché Ringo era avanzato cauto fino a non piu di un metro e
mezzo di distanza.

- Riesco a sentire il tuo respiro, 1o so che non sei morto.
Il vecchio non rispose di nuovo.

- Non voglio farti del male. Ho solo sete e fame. Hai mica
qualcosa da darmi?

Ringo spostd nervosamente il peso del suo corpo da un piede
all’altro.

Che doveva fare adesso, minacciarlo? Costringerlo a farsi dire
dove fosse casa sua e poi depredarla? Staccargli la testa e bere il
suo sangue ancora caldo? Il Pistolero decise di aspettare.

Qualcosa sarebbe successo. Qualcosa succedeva sempre.
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Dopo un tempo infinitamente lungo, il vecchio si era voltato
verso di lui e lo aveva fissato per cinque interminabili minuti,
come se lo stesse valutando. Poi, con gesti parsimoniosi, si era
chinato a recuperare una piccola borsa che teneva nascosta
tra le gambe e ne aveva tratto fuori un pezzo di formaggio
stagionato, delle fette di salame, una pagnotta di pane duro e
una bottiglia di un vinaccio scuro e forte. Avevano mangiato
e bevuto assieme guardando il tramonto.

Infine il Pistolero aveva ringraziato il vecchio e si era rimesso
in cammino.

Non si erano scambiati nemmeno una parola.
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Rumore di legna da ardere che viene spezzata.

E questo Peffetto sonoro che emette una pistola di medio
calibro quando spara.

Non ¢& un rombo, non & un tuono. E un suono
secco, asciutto, netto. Non molto impressionante.
La gente non lo riconosce di solito, quando lo sente.
Ringo lo avverti riverberare nell’aria dieci minuti dopo
essersi allontanato dal vecchio e non ebbe dubbi sulla sua
origine. Del resto, non si era meritato il soprannome di
Pistolero per niente: le armi da fuoco, specie quelle che
poteva stringere in una sola mano, erano la sua specialita.
Quella che aveva sparato era una Beretta-Tokarev MTT 9mm:
una pistola dalle forme semplici e squadrate per un corpo
costruito con leghe di riciclo. Non era una bella arma a vedersi,
ma era solida e affidabile, progettata e costruita per tenere
bassi i costi di produzione e garantire la piena funzionalita
in qualsiasi situazione. Era il tipo di armamento che piaceva
tanto al governo quanto ai militari, perché costava poco e
garantiva sempre il risultato. Non a caso, il nuovo esercito del
GSC Paveva adottata come pistola d’ordinanza.

Quel suono significava che i soldati della Juric che gli
stavano alle calcagna erano sempre piu vicini. Sulla loro
strada dovevano essere incappati nel vecchio.
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Ci aveva messo meno di due minuti a percorrere a ritroso
la distanza che lo separava dal suo benefattore. Un uomo
normale ne avrebbe impiegati piu di cinque, ma Ringo era
tante cose, di certo non un uomo normale.

La situazione che adesso stava osservando, al riparo di un
mucchio di rifiuti, non era buona.

Una comitiva di soldati stava attorno al vecchio che lo aveva
aiutato. L’uomo era a terra, in mezzo a loro, e si stringeva tra
le mani una gamba ferita.

Era un gruppo di fuoco standard, una squadra specializzata
nel “cerca e distruggi”.

C’erano il Caposquadra e il Primo Fuciliere, armati di fucile
d’assalto automatico Colt-Sturmgewehr calibro 5.56 con una
cadenza di fuoco di seicento proiettili al minuto, caricatori da
sessanta colpi e un lanciagranate Stinger da 40mm montato
sotto la canna, e i tre elementi specialistici. Accanto a loro due
stava il Cecchino, con in spalla un Longbow-Barrett 209A4,
alimentato da munizioni da $5mm all’uranio impoverito
capaci di passare attraverso un mezzo corazzato senza
neanche rallentare. Poi il Ricognitore, che impugnava con
entrambe le mani un Benelli-Remington, un fucile a pompa
automatico armato di cartucce triplo zero ad alto impatto. Per
ultimo veniva il Supporto, con in braccio una mostruosita di
mitragliatrice a sei canne rotanti denominata Vulcan-10.

Erano tutti in armatura tecnica potenziata, con il volto
nascosto da un elmo con visiera a specchio. Gente tosta.
Preparata. Da non prendere alla leggera.

II Caposquadra era quello che si stava rivolgendo al
vecchio. Il soldato gli aveva sparato al ginocchio con la
pistola d’ordinanza, perché quello era 'unico calibro di cui
disponeva che non avrebbe portato via di netto la gamba al
vecchio. Non era intenzionato a ucciderlo, non subito almeno.
Gli interessava solo sapere se alla spiaggia fosse venuto un
pistolero.

Ma il vecchio non parlava nemmeno adesso. Se ne stava
zitto a guardare i soldati che lo minacciavano e tutto quello
che faceva era respirare e sanguinare.

Ringo ci penso sopra un momento: la cosa piu intelligente
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da fare sarebbe stata nascondersi e aspettare che i militari
si allontanassero. Ma prendere decisioni intelligenti
non era mai stato il suo forte, mentre fare scelte stupide
era la seconda cosa che gli riusciva meglio nella vita.
La prima era ammazzare la gente.
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Il maggior problema, quando si affronta un gruppo di fuoco
ben organizzato, ¢ che non ci sono punti deboli dove colpire. E
un tipo di unita capace di combattere bene sulla lunga distanza
come sulla ravvicinata, di eseguire ricognizioni in maniera
straordinariamente efficace, di assaltare una postazione
nemica o difendere allo stremo una posizione assegnata.

Ringo conosceva bene i punti di forza di una squadra come
quella perché anche lui ne aveva fatto parte. Il suo gruppo
erano noto come gli “Orfani” e, in ambito militare, erano
praticamente una leggenda. Tre uomini e due donne capaci
di affrontare le situazioni piu estreme e uscirne sempre
vincitori. Il loro segreto dipendeva da un delicato equilibrio
tra coordinazione tattica e iniziativa personale. Gli Orfani si
muovevano come una squadra, ma combattevano come lupi
solitari.

Le singole, straordinarie capacita di ognuno venivano
esaltate dalla strategia complessiva.

Non erano una grande orchestra di musica classica quanto
un piccolo gruppo rock, veloce, brutale e tremendamente
incazzato. Loro non facevano arte, facevano cadaveri.

Al Pistolero piaceva stare in quella squadra e amava i suoi
compagni piu di ogni altra cosa al mondo. Per un momento
si chiese se anche i soldati che aveva davanti provassero
sentimenti simili.

Decise che probabilmente era cosi: non puoi passare la vita
a combattere spalla a spalla con qualcuno, rischiando la vita
e dando la morte assieme a lui, senza amarlo almeno un po’.

Quel tipo di pensieri, pero, non lo aiutava. Doveva restare
concentrato e riportare la mente al suo problema attuale.
Come si poteva prevalere su un avversario che non aveva
punti deboli?

Nei corsi di strategia e tattica che era stato costretto a
frequentare durante I’addestramento a Campo Dorsoduro,
Ringo aveva imparato che la risposta teorica a questo quesito
era la piu ovvia e comune in ambito bellico: superiorita
numerica e maggiore volume di fuoco.

Perché non importa quanto tu possa essere ben addestrato
e organizzato, se finisci sotto una tempesta di piombo vieni
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spazzato via.

Ringo, pero, era solo e nei suoi revolver c’erano soltanto sei
proiettili ciascuno.

La teoria non poteva aiutarlo, doveva affidarsi alla pratica.
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Primo respiro.
Svuota la mente.

Secondo respiro.
Visualizza la morte del tuo avversario.

Terzo respiro.
Visualizza la tua morte.

Quarto respiro.
Accetta 'una e ’altra.

Quinto respiro.
Trasforma il tuo pensiero in azione.

Questa ¢ la via del Pistolero.
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Era uscito dalla copertura e si era messo a correre verso i
soldati.

Nelle mani stringeva due pistole che erano piu pezzi
d’artiglieria trasportabili che dei veri e propri revolver: calibro
50mm, composte di acciaio, leghe complesse e ceramica, una
lunghezza complessiva di 27 ¢cm con una canna di 15, tamburo
sovradimensionato, caricato con proiettili a pallettoni 20/0,
per un peso totale di 3 chili ciascuna. Pesanti, poco precise
e capaci di scalciare come un mulo impazzito quando tiravi
il grilletto. Il loro unico pregio era che se riuscivi a centrare
qualcosa a corta distanza, poi quello smetteva di esistere. Gli
ingegneri bellici le avevano testate a lungo e poi avevano deciso
che non c’era modo che un soldato dotato di una forza normale
potesse usare quei mostri di metallo in maniera efficiente. Per
questo motivo avevano interrotto il progetto allo stadio di
prototipo e se ne erano dimenticati, senza nemmeno prendersi
la briga di dargli un nome, ma solo una lunga sigla di numeri
e lettere. Ringo le aveva scovate in un magazzino militare
quando era ragazzo e se ne era innamorato. Le chiamava
“le Bastarde”. Lui e quelle due avevano fatto cose terribili
assieme. Ora le teneva tese davanti a sé, mentre si scapicollava
giu per la spiaggia andando incontro a una probabile morte.

Non era la prima volta che gli capitava di farlo.

Il primo a notarlo era stato il Cecchino, ovviamente. Ci
aveva messo meno di mezzo secondo a individuarlo, avvertire
i compagni e imbracciare la sua arma per metterlo al centro
della croce del suo mirino. Il resto del gruppo di fuoco aveva
reagito altrettanto rapidamente.

Erano bravi. Non andava bene, ma poteva essere anche un
vantaggio. Quelli bravi sono disciplinati, e quelli disciplinati
sono in difficolta quando qualcuno agisce fuori dai loro
schemi. E Ringo di schema non ne aveva alcuno. Ma anche
se tutto questo si fosse dimostrato vero, la situazione non
era comunque a suo favore. Affrontare un tiratore scelto
in campo aperto equivale a un suicidio, a meno che tu non
sia all’interno di un carro armato pesantemente corazzato.
E anche in quel caso, non ¢ detto che te la caveresti, perché
nessun mezzo militare puo resistere a delle ogive rinforzate
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con una blindatura in uranio impoverito e zinco, lanciate alla
velocita di duemila metri al secondo. In una situazione del
genere la tua unica speranza di salvezza € non trovarti lungo
la traiettoria del proiettile.

Ed ¢ per questo che il Pistolero stava balzando in aria.
I suoi muscoli erano piu forti di quelli di un semplice essere
umano e la tuta da combattimento realizzata con liquidi non
newtoniani che indossava sotto i logori stracci ne amplificava
ulteriormente la potenza.

In poche parole, quando Ringo saltava, saltava veramente.

II colpo del Cecchino si perse nel vuoto mentre lui compiva
un’assurda piroetta a mezz’aria. Era stata una mossa
azzardata ma efficace, il problema era che non era difficile
prevedere dove sarebbe atterrato e un bersaglio prevedibile
un bersaglio morto. Il gruppo di fuoco lo stava gia aspettando
con i fucili puntati. Se voleva salvarsi, doveva impedire alla
gravita di fare il suo lavoro.

Un colpo di reni, poi un’impossibile torsione del busto,
piombando sulla spiaggia a mezzo metro dal punto in cui gia
avevano iniziato ad abbattersi i colpi dei suoi avversari.

Adesso era a terra, rannicchiato sulle ginocchia e fermo.
“Fermo” ¢ peggio di “prevedibile”, in un combattimento.
Doveva muoversi subito, ma in quale direzione?

Scartare lateralmente, per offrire una sagoma piu difficile
da inquadrare, o balzare in avanti, per accorciare le distanze
e dare modo anche alle sue Bastarde di unirsi ai fuochi
d’artificio?

Ringo non ebbe incertezze o tentennamenti: se sei nel
dubbio, attacca.

Anche questa era la via del Pistolero.

Una lunga infilata di proiettili vomitati dal Vulcan-10 inizio
a inseguirlo lungo la spiaggia. Ringo sapeva di essere veloce,
ma non veloce come un proiettile. Cambio direzione, ruzzolo in
terra, poi si rimise in piedi. Le pallottole sfrecciavano attorno a
lui come le mosche su una carogna e non ¢’era niente che potesse
fare per cambiare quella situazione, a parte essere fortunato.
Era a portata di tiro, ma decise di non sparare. I suoi proiettili
a pallettoni erano perfetti per lacerare la carne e fare scempio
di organi interni, ma se la cavavano molto peggio quando si
trattava di perforare armature, specie sulla lunga distanza.
Piu sparava da lontano, piu la rosa dei colpi si allargava e
disperdeva il suo impatto cinetico. Se voleva ottenere un
effetto terminale, doveva aprire il fuoco a bruciapelo, in modo
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da colpire gli avversari con dei magli concentrati di piombo.

Saltare, correre o ruzzolare ancora? Saltare. Sopra le loro
teste, rimanendo del tutto scoperto per tre letali secondi, per
poi venire giu in mezzo a loro e ammazzarli tutti. Se fosse
sopravvissuto.

Uno. Due. Tre.

Era ancora vivo, sorprendentemente. Ora doveva colpire
con tutto quello che aveva.

Il primo colpo della Bastarda che impugnava nella mano
destra si portd via I’elmo e meta della faccia del Primo
Fuciliere, lasciandogli la mascella a penzolare sopra un cratere
di sangue. La lingua mozzata dell’'uomo cadde in terra e si
arriccio in maniera grottesca.

Il primo colpo della Bastarda che impugnava nella mano
sinistra, invece, impattd contro I’addome del Caposquadra.
Quel pugno di metallo rovente scavo nell’armatura del soldato
e poi affondo nelle budella, trasformandole in un quadro
astratto. Quei due soldati non sarebbero piu stati un problema
per nessuno, ma nerestavano tre e si stavano riorganizzando. La
minaccia piu prossima era il Ricognitore, perché aveva ’arma
piu adatta per affrontarlo nel combattimento ravvicinato. Gli
balzo addosso e fece scattare il ginocchio contro il suo plesso
solare con una tale violenza che quello si piego in avanti
vomitando sangue dietro la maschera da combattimento. Era
come se fosse gia morto, ma il Pistolero gli poggido comunque
uno dei revolver sulla nuca e fece fuoco. Due volte.

Era stata una mossa stupida, una perdita di tempo non
necessaria. Il Cecchino e il Supporto ne avevano approfittato
per ristabilire le distanze e recuperare una posizione di tiro
favorevole.llPistolerositrovavadinuovoinunasituazionecritica
e si lancio a terra per sfilarsi dalla traiettoria dei colpi e ridurre
la sua massa, oltre che per recuperare I’arma del Caposquadra.
Si appese al grilletto e sparo una raffica alla cieca, tanto per
far tener bassa la testa ai suoi nemici. Poi, con calma, allineo il
mirino del lanciagranate e apri il fuoco fino a esaurirne i colpi.
Quando il fumo si dissipdo, non c’erano piu soldati da
combattere.
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Il vecchio era morto. La pallottola del Caposquadra gli doveva
aver reciso I’arteria femorale e, per quanto I’anziano avesse
stretto la ferita, non era riuscito ad arrestare ’emorragia.

Se n’era andato in silenzio, senza fare un lamento o dire una
parola.

Sul volto aveva un’espressione strana, con un lungo solco
che gli correva lungo viso. A Ringo parve che stesse sorridendo.

Il Pistolero si accese una sigaretta, valutando se fosse o
meno il caso di seppellire 'uvomo che lo aveva aiutato e per
cui aveva rischiato la vita.

Poi decise che non ne aveva voglia. Si era dato gia troppo da
fare per lui e a che era servito?

Si strinse nelle spalle e riprese a camminare.
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Il Monte.

Un massiccio di roccia nera alto piu di duemila metri, un
tempo coperto dai ghiacciai e disseminato di massi erratici.
Un grosso sasso, scuro e silente, stagliato contro un cielo
lattiginoso.

Per Lucia quel grosso sasso era casa.

Sotto il Monte c¢i era nata e sotto il Monte
aveva passato 1 primi quindici anni della sua vita.
Adesso ne stava per compiere sedici e cominciava a chiedersi
se sotto il Monte ci sarebbe anche morta. Lucia era una “figlia
dell’apocalisse”, uno dei tanti bambini nati dopo il disastro
che aveva condannato il pianeta. Concepita in aperta sfida
al rigido controllo delle nascite che era stato imposto alla
popolazione dal GSC, Lucia era per questo costretta a vivere
in clandestinita, lontana dal governo e dai militari. La sua
esistenza non era riconosciuta dal governo, per il quale ogni
vita in piu a cui badare era diventato un problema da risolvere.
Per questo la famiglia di Lucia, e tante come la sua, si erano
allontanate dalle grandi citta per mettere la maggiore distanza
possibile tra loro e le leggi della Juric. Alcuni avevano scelto
di vivere sotto ’ombra fredda del Monte, in una terra dura
e brulla che non aveva niente da offrire a nessuno, e che per
questo motivo era un perfetto rifugio per chi voleva isolarsi
da tutto. In quel posto, Lucia e suo fratello minore Tommaso
erano cresciuti assieme ai genitori. E con loro c’erano altri
piccoli consorzi umani di rifugiati che avevano deciso di
non accettare quello che il governo gli aveva raccontato, di
non sottostare alle nuove leggi marziali e di non credere alla
fine imminente del pianeta. Ribelli senza causa, confinati a
sopravvivere in una terra inospitale ma libera.

Nessuno aveva chiesto il parere di Lucia, pero. Nessuno
si era domandato se la ragazza volesse restare a sfidare il
parere degli scienziati, per scoprire se la fine del mondo
stava arrivando o meno. A dire il vero, nemmeno la ragazza
lo sapeva ancora. Pero quel freddo tagliente anche d’estate,
quelle piogge acide che bruciavano la pelle, quelle polveri nere
che saturavano ’aria e i polmoni, quel cielo bianco e smorto
che il sole accendeva di colori innaturali, non gli sembravano
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dei buoni segni per il futuro del pianeta. O per il suo, di futuro.
Comunque, non c’era scelta. Suo padre scavava la terra e
scambiava quello che riusciva a trarne con del cibo, non con
i biglietti della Lotteria. E anche se in qualche maniera la
ragazza fosse riuscita a procurarsi un tagliando vincente, non
si sarebbe mai potuta imbarcare su una delle navi in partenza
dalla Terra, perché lei e suo fratello non sarebbero mai dovuti
nascere e non c’era posto per i figli non voluti nel Nuovo
Mondo che la Juric stava costruendo. No, lei e suo fratello
sarebbero rimasti dove stavano, a condividere il destino della
Terra. Buono o cattivo che fosse.

Lucia si strinse nelle spalle. Quelle riflessioni la mettevano a
disagio e le facevano montare un umore cupo che poi le restava
per tutto il giorno. Doveva cercare di distrarsi concentrandosi
su qualcos’altro. L’'uomo che stava risalendo per la vecchia
strada statale, per esempio.

Doveva essere grosso, perché Lucia stava sull’alto di una
collinetta, ai confini di quella che il padre chiamava “la loro
proprieta”, e 'uomo doveva essere distante non meno di
trecento metri, eppure la sua figura spiccava nel panorama
roccioso. Piu di due metri d’altezza, stimo Lucia, e poco meno
di un metro di larghezza. Un gigante che avanzava lento
lungo la strada dissestata, con la parte inferiore delle gambe
nascoste dalla coltre della nebbia del mattino che ancora non
si era dissipata.

Lo straniero indossava un giaccone militare verde, ma non
era dell’esercito. Nessuno dell’esercito se ne sarebbe andato
a spasso da solo in una zona del genere. Un vagabondo o un
fuggitivo. Qualcuno di potenzialmente ancora piu pericoloso
di un soldato. Era armato? Lucia strizzo gli occhi cercando
di vedere. Aveva un grosso sacco in spalla che avrebbe
potuto contenere di tutto, ma non vedeva armi. Meglio cosi.
Significava che non aveva cattive intenzioni, o almeno non
nell’immediato. Doveva comunque avvertire suo padre. Le
telecamere di sorveglianza si erano rotte, e per quello doveva
stare a gelarsi le chiappe su quella collina ghiacciata: le era
toccato il turno di vedetta e le vedette, se scorgono qualcuno
arrivare, danno I’allarme. Lucia pero non lo fece. Perché
I'uvomo aveva dei splendidi capelli biondi che ondeggiavano
nell’aria catturando i deboli raggi di sole.

Lucia aveva voglia di vederli da vicino, quei capelli.
E quindi fece una cosa assurda e potenzialmente letale: lascio
che lo straniero si avvicinasse.
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- Ciao.

Ringo attese che la ragazza gli rispondesse, ma non successe.
Si limito a osservarlo dalla cima della piccola altura su cui
stava, e non disse niente. Era giovane, doveva essere nata
dopo il grande disastro. E molto bella. Per essere poco piu
di una bambina. Aveva gli occhi verdi, un nasino piccolo e
all’insu, delle labbra rosee e carnose e una carnagione chiara.
I capelli erano nascosti dal pesante berretto imbottito, ma le
lentiggini che la ragazza aveva sul volto facevano credere a
Ringo che fossero rossi. Lei se ne stava ferma, tenendo un
fucile da caccia cal 22 puntato verso di lui, mentre il respiro
di entrambi si congelava nell’aria.

- Ciao, ho detto.

- E io ti ho sentito quando lo hai detto la prima volta.

- Allora sarebbe stato cortese rispondermi.

- Chi ti ha detto che io voglia essere cortese? Con un
vagabondo, poi.

- Non sono un vagabondo. I vagabondi procedono senza
una meta. lo, invece, ne ho una.

- E sarebbe?

Ringo ci penso un attimo sopra, poi guardo verso il fondo
della strada dissestata su cui stava camminando e lo indico.

- Vado da quella parte.

- Verso Petracaduta, quindi.

- Proprio.

- Non sembri un minatore.

- Dovrei?

- A Petracaduta vanno solo i minatori. O quelli che vogliono
diventarlo.

- Proprio cosi. Sono alla ricerca di lavoro.

- Non se ne trova facilmente, di questi tempi.

- Sono una persona ottimista.

- Lo vedo, visto che viaggi disarmato.

- Ho il mio fascino da bravo ragazzo. Nessuno farebbe del
male a un tipo come me.
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La ragazza dovette dargli ragione. Il sorriso di quell’'uomo,
una sfilata di denti bianchi che si mostravano in mezzo al
folto della barba che gli copriva il volto, era disarmante e si
sposava perfettamente con due occhi azzurri e limpidi che non
sembravano conoscere la menzogna.

Istintivamente provava un moto di simpatia e fiducia per
quel gigante venuto dal nulla e per questo abbasso I’arma.
Una mossa stupida. Se Ringo avesse avuto cattive intenzioni,
non avrebbe dovuto fare altro che portare una mano dietro
la schiena, afferrare il grosso coltello da caccia che li teneva
agganciato, e scagliarglielo contro all’altezza della gola. La
ragazza sarebbe morta soffocata nel proprio sangue in pochi
secondi. Ma, per fortuna della ragazza, Ringo non aveva
cattive intenzioni.

- Non farlo mai piu.

- Cosa?

- Non abbassare mai la guardia davanti a uno sconosciuto
solo perché ti ha sorriso. Anche i cattivi sorridono.

La ragazza era stata punta sul vivo e subito lo riprese di mira.
Ringo alzo le mani per farle vedere che la prendeva seriamente
e per farle tornare quella sicurezza che lui le aveva appena
tolto.

- Credi che io sia un’ingenua?

- No. Credo che tu ti stia congelando a stare qui ferma a
parlare con me. E lo stesso vale per il sottoscritto. Quindi, che
ne dici se io riprendo la mia strada verso Petracannuccia e tu
non mi spari nella schiena?

- Si chiama Petracaduta.

- Quella.

Lucia ci penso un attimo sopra e poi decise che la cosa le
stava bene. Fece un gesto con il fucile al vagabondo e quello
abbasso le mani, poi con passo lento riprese a camminare per
la sua strada, sfilandole davanti.

- Vai al bar della piazza e chiedi di Raffaella Labella.
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- Chi?

- E una tipa a posto e potrebbe aiutarti a trovare un lavoro.
- Grazie, ragazza sconosciuta.

- Mi chiamo Lucia.

- E io Ringo.
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Davide detestava I’idea di aver lasciato sua moglie e i suoi due
figli da soli a casa, ma non aveva avuto scelta. Le provviste
scarseggiavano e aveva anche bisogno di combustibile per le
macchine scavatrici e di due nuove telecamere di sorveglianza,
visto che quelle che aveva istallato si erano rotte a causa del
freddo. Davide, come tanti in quella zona, era un minatore.
Scavava il fianco del Monte per trarne il tantalio, un minerale
raro di cui la Juric aveva un disperato bisogno in quanto
indispensabile per i sistemi elettronici delle grandi navi che
stava costruendo. I grandi giacimenti africani, australiani e
americani erano stati requisiti direttamente dal governo,
ma lo sfruttamento delle piccole vene era stato lasciato
alle compagnie minerarie private e agli indipendenti, che
poi consegnavano al governo quanto riuscivano a scavare,
ricevendo in cambio dei biglietti della Lotteria che potevano
tenere o scambiare con cibo o attrezzature. Davide e quelli
della sua comunita erano minatori indipendenti. La loro
proprieta era ampia e, se avessero avuto macchinari migliori,
anche piuttosto fruttifera. Per ora, pero, quello che riuscivano
a strappare dalla roccia bastava solo a sfamarli e a tenerli
relativamente al caldo. Per quanto fosse una vita dura, le
cose non sarebbero state cosi brutte se di mezzo non ci
si fosse messa la Italtanium, una delle aziende minerarie
private piu agguerrite della zona. Quelli della compagnia
avevano messo gli occhi sulla loro terra e avevano fatto delle
generose proposte di acquisto, che Davide e i suoi compagni
avevano pero rifiutato. Loro non volevano lasciare la Terra,
anzi, non potevano, per via dei loro figli non autorizzati. Lo
spropositato numero di biglietti della Lotteria che gli era stato
offerto non aveva quindi avuto una grande presa su di loro, e
la Ttaltanium era passata dalle buone maniere a quelle cattive.
Prima aveva reso difficili gli approvvigionamenti, e ora era
passata alle minacce e al sabotaggio. Ogni giorno il livello
dello scontro si alzava e presto sarebbe sfociato in una vera
e propria guerra a cui Davide e i suoi non erano pronti. Loro
scavavano la terra, non impugnavano le armi. Gli sgherri della
compagnia li avrebbero schiacciati in fretta. Non erano pochi
1 minatori indipendenti che stavano cominciano a pensare di
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mollare tutto, incassare quanto la Italtanium gli avesse dato e
andarsene per ricominciare da qualche altra parte. Ma Davide
non lo avrebbe fatto, perché sapeva che non c’era nessuna
altra parte dove poter ricominciare.

Comunque, questi erano problemi che Davide avrebbe
dovuto affrontare in futuro. Oggi era sceso in paese per fare
provviste ed era per questo motivo che ora stava entrando
nell’emporio di Petracaduta. Senza accorgersi che gli uomini
della compagnia erano gia li ad aspettarlo.



