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Dedicato a Sandy Voyne, la mia insegnante di
seconda elementare che ha dato inizio a tutto questo
pronunciando poche, semplici parole...
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PARTE PRIMA
A BORPO DELLA

CALCAONDE







Aramar Rovin distolse lo sguardo dalla Luce.

La Luce lo aveva convocato e lui aveva risposto
alla sua chiamata, salpando senza nave, barca o
zattera finché non aveva toccato terra e le onde e la
schiuma non erano svanite sotto i suoi piedi. La Luce
aveva continuato a chiamarlo. Era una Luce strana
che non proveniva dal sole, dalle lune o dalle stelle.
Quando aveva sei anni e suo padre era gia scomparso,
sua madre gli aveva insegnato a riconoscere le
costellazioni. Sotto una di esse, gli aveva giurato,
Aramar avrebbe trovato Greydon Rovin. Quella, pero,
era una Luce diversa, che si muoveva senza descrivere
una traiettoria precisa nel cielo: era impossibile seguirla,
tanto meno individuarne la posizione con esattezza.
Nonostante cio, pur senza aver deciso consapevolmente
di proseguire, Aram si era ritrovato a marciare in quella
direzione. E aveva camminato a lungo, attraversando
polverosi deserti, boschi e boschetti, giungle e paludi,
fermandosi solo davanti alla montagna gigantesca che
gli aveva sbarrato il passo. La voce della Luce aveva
insistito a chiamare il suo nome. “Aram, Aram”,
aveva detto, senza pero proferire alcun suono vero e
proprio. La voce gli aveva stretto il cuore in una morsa
e lo aveva sollevato: un attimo dopo, Aram Rovin stava
volando tra le nuvole e i raggi del sole, tra i tuoni e la
pioggia, e un fulmine gli era caduto cosi vicino da fargli
drizzare i peli sulle braccia, ma neppure i lampi avevano
potuto rivaleggiare con quella Luce intensa e brillante.

Aram si era spinto cosi lontano solo per trovarla:
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la Luce lo avrebbe salvato, gli avrebbe restituito
suo padre, lo avrebbe riportato a casa da sua madre
e lo avrebbe riunito a Robb, Robertson, Selya e
finanche Cenere. Eppure, quando 'aveva finalmente
raggiunta, la Luce lo aveva accecato e Aramar Rovin
aveva dovuto distogliere lo sguardo. “Aram, Aram”,
lo aveva chiamato la Luce. “Sei tu che devi salvare

me...”. Ma lui aveva staccato gli occhi, e la Luce
aveva pronunciato il suo nome ancora una volta...

“Aramar Rovin, scendi da quella stramaledetta branda!”

Aram si sveglio trasalendo e si mise a sedere di scatto,
sbattendo dolorosamente la fronte contro la brandina
di sopra, che distava appena dieci centimetri dal suo
cuscino. Era a bordo da sei mesi e a quel punto doveva
essersi procurato un bernoccolo permanente, visto che
continuava a ripetere quello sbaglio senza imparare
mai. Quello strano sogno con la Luce si era disperso
immediatamente, e Aram non riusciva a rammentarne
neppure una briciola. D’altra parte, lei aveva altro per
la testa.

Il vice capitano Makasa Veraselce non si divertiva
pitt come prima alla vista di Aram che batteva la testa
per I’ennesima volta. Il fatto che non riuscisse mai
a svegliarsi da solo — men che meno senza che lei gli
strillasse contro per un paio di minuti buoni — dimostrava
che Aram non apparteneva alla Calcaonde. Makasa era
stufa di lui, ma il capitano le aveva affidato Aram e il
ragazzo era diventato una sua responsabilita. Il che non
significava che doveva trattarlo con gentilezza: stanca
di chiamarlo a gran voce, Makasa lo afferro per il piede
destro nudo e lo trascino giu dalla branda.

Atterrato sul didietro, Aram sussultd e alzo lo
sguardo sulla sua rivale. Makasa aveva diciassette anni
— cinque anni appena piu di lui — ma, anche quando si
metteva sull’attenti, Aram restava piu basso di lei di
almeno cinque centimetri. E in quel momento Makasa
torreggiava letteralmente sul ragazzo. Aram batté le
palpebre due volte nel tentativo di mettere a fuoco la
scena. Sfocata dalla luce che penetrava dall’oblo alle sue
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spalle, la carnagione scura di Makasa si confondeva con
la penombra in coperta e la rendeva poco piu che una
sagoma alla vista ancora offuscata dal sonno di Aram.
Nonostante cio, la sua presenza era inconfondibile.
Makasa era alta un metro e sessanta centimetri;
era snella e muscolosa, coi capelli crespi tagliati cortissimi
che mettevano in risalto la forma del suo cranio.
Il vice capitano Veraselce era una forza inarrestabile,
e Aram, sfortunatamente, non era il proverbiale oggetto
inamovibile: quando Makasa lo afferro per il colletto,
fu uno scherzo trascinarlo in piedi.

“Sbarchiamo tra cinque minuti”, ringhio. “Ne hai due
per infilarti gli stivali e raggiungermi nella stiva”.

* % %

Per scendere, Aram doveva prima salire. Dopo essersi
infilato i pantaloni e gli stivali ed essersi sciacquato il
viso, Aram si arrampico verso ’aria aperta. Guardo la
terraferma — la prima che vedeva da settimane — e poi
percorse in fretta il ponte, superando i marinai impegnati
nell’approdo, ben sapendo che, per quanto fosse veloce,
non lo sarebbe mai stato abbastanza per il vice capitano
della Calcaonde.

Raggiunta la botola della stiva, Aram afferro le
estremita della scaletta e si lascio scivolare agilmente al
suo interno. Almeno aveva imparato quel trucchetto.
Una volta sceso giu, si guardo intorno: era praticamente
buio pesto, e c’era un tanfo insostenibile di muffa e
di pesce.

Makasa, ovviamente, lo stava gia aspettando.
Gli volgeva le spalle, ma prese ad abbaiare ordini
ancor prima che Aram avesse toccato il pavimento.
“Bisogna scaricare quel barile e quelle quattro casse.
Aiutami col barile, poi torna a prendere le casse.
E assicurati che siano quelle giuste”.

Aram non le rispose, il che era meglio per entrambi.
Nelle prime settimane trascorse a bordo della Calcaonde,
le aveva provate tutte. “Sissignora!”, “Signor si!” e
anche “Agli ordini!”, ma aveva ottenuto soltanto delle
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smorfie. In seguito, aveva azzardato qualche “Si, vice
capitano!”, “Si, Veraselce!”, oppure semplicemente “Si,
Makasa!”... ma neanche quelli avevano sortito Peffetto
sperato. E cosi, Aram aveva smesso di chiamarla col suo
nome o col suo grado. A dirla tutta, aveva cercato in
tutti i modi di non chiamarla affatto.

Dopo aver rovesciato il barile sul pavimento, lo fecero
rotolare da un capo all’altro della stiva. Aram senti il
contenuto sciabordare al suo interno. La domanda gli
affioro alle labbra senza neppure rendersene conto.
“Cosa contiene?”

“Uova sode in salamoia”, rispose l’altra in tono
cupo, come se lo stesse sfidando a contraddirla.

Aram fece una smorfia disgustata. “Chi mangerebbe
mai delle uova sode in salamoia?!?”

“Aspetta e vedrai”, rispose il vice capitano, sorridendo
per la prima volta in tutta la mattina. Forse addirittura
per la prima volta in tutto il mese...

Aram scosse la testa; era un’altra cosa che aveva
imparato a fare invece di roteare gli occhi, azione che
infastidiva parecchio il vice capitano Veraselce. E di certo
non c’era bisogno di darle altri motivi per disprezzarlo.
In qualche modo riuscirono a portare il barile fino alla
rete: in un attimo, essa si richiuse intorno al barile come
fosse un’amaca, mentre i marinai al piano di sopra
adoperavano cime e pulegge per sollevarla. Makasa non
disse altro e sali la scaletta, lasciando Aram nella stiva.

Il ragazzo torno alle casse che gli aveva indicato il vice
capitano. Dato che non erano chiuse, Aram sollevo un
coperchio per dare una sbirciatina: contenevano vecchie
asce allacciate a impugnature di legno scheggiate e
consunte, pugnali spezzati e punte di spade arrugginite.
Aram si diede un’occhiata intorno: la stiva della nave
di suo padre era piena di arnesi come quelli, robaccia
inutile che uomini o donne sani di mente non avrebbero
mai voluto. Eppure Greydon Rovin faceva affari proprio
con quegli aggeggi inservibili. La Calcaonde attraversava
Azeroth da un capo allaltro, facendo porto a ogni
citta che appartenesse non solo all’Alleanza, ma anche
all’Orda. Il capitano Rovin contrabbandava nell’ombra:



TRAVELER 13

un baratto qui, uno scambio la... Aram non riusciva a
capire cosa potesse guadagnarci con quelle suppellettili,
cosi non poté far altro che scuotere di nuovo la testa.

Gli ci vollero quattro viaggi per portare le casse sulla
rete e vederle sollevare verso la luce. Ogni volta gli veniva
in mente... qualcosa che non riusciva a identificare con
precisione. Scrollatosi di dosso quei ricordi lontani,
seguiva le casse a mezz’aria con lo sguardo.

Tornato di sopra, fu accolto da una possente
pacca sulla schiena, che gli ruppe il fiato nei polmoni:
“’Giorno, figlio di Greydon!”

“Ti prego, smettila di chiamarmi cosi”, ribatté Aram
dopo aver ripreso fiato. Voltandosi, non si sorprese
nel trovarsi di fronte il massiccio primo ufficiale della
Calcaonde, un Nano con la barba rossa che si faceva
chiamare Durgan il Monoteista e che pesava una buona
ottantina di chili, nonostante fosse alto appena un
metro e mezzo. Se era vero che Makasa non sorrideva
mai, lo stesso non si poteva dire del Monoteista che,
apparentemente, conosceva soltanto quell’espressione.

“Eh si, Aramar”, fece il Monoteista, fingendosi
pentito. “Tu ormai sei un uomo fatto e finito, certo.
Un po’ troppo mingherlino, secondo me, ma...”

Aram sogghigno. Sapeva di essere alto per la sua
eta, ed era piuttosto sicuro che sarebbe cresciuto
anche di piu. Il primo ufficiale si divertiva a chiamarlo
mingherlino, e Aram non voleva certo privare il Nano
del suo spasso... anche perché il Monoteista era il
membro della ciurma che preferiva. Incluso suo padre,
il capitano Greydon Rovin.

“Ti porti ancora dietro quel tuo taccuino?”, domando
allegramente il Monoteista.

Aram si batté una mano sulla tasca dei pantaloni.
“Sempre”, rispose.

“Bravo. Oggi potrebbe tornarti piu utile del solito.
Abbiamo appena gettato I’ancora. Il tuo vecchio dice
che scendiamo a terra”.

Aram avverti per un attimo il solito istinto: il desiderio
irrefrenabile di disubbidire agli ordini del grande e
potente capitano Greydon Rovin. Il rapporto con suo
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padre era... be’, complicato. La verita, pero, era che
Aram moriva dalla voglia di scendere a terra, percio
in quel momento non aveva granché senso ribellarsi.
E poi, gli sembrava quasi di sentire la voce di sua
madre Ceya: “Evita di tagliarti il naso per far dispetto
alla tua faccia, piccolo”. Dopo che il Monoteista gli
ebbe battuto un’altra dolorosa ma gioviale pacca sulla
spalla, Aram si diresse alla passerella.



