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Capitolo 1

Violet

Violet affondo la punta del suo stivale nel terriccio ai bordi
dell’area allagata. Al di la di quelli che potevano essere forse
cinquecento metri di sola acqua si ergeva I’albergo in cui lei
e i suoi amici avevano vissuto per qualche tempo dopo che
la Febbre del Dollaro — o il Veleno Verde, chiamatela un po’
come volete — aveva cominciato a sterminare ogni abitante.
Le autorita si erano trasformate in campi profughi sotto il
controllo della JTE Violet non sapeva che cosa significasse
quell’acronimo — JTF - ma sapeva che quelle persone si
occupavano di ogni aspetto militare, e che distribuivano viveri
e medicine. Nell’albergo era andato tutto liscio per qualche
tempo, finché non erano morti tutti quelli che dovevano
morire. Inclusi i genitori di Violet.

Scaccio il pensiero.

“Quel posto mi manca,” disse a voce bassa.

I suoi amici si erano riuniti intorno a lei. “Si,” fece Saeed.
“Anche a me.” I gemelli Murtaugh, Noah e Wiley, annuirono.
Gli altri tre ragazzini nel gruppetto — Shelby, Ivan e Amelia —
si limitavano a osservare I’edificio. Ivan si era appoggiato ad
Amelia. Era sua sorella maggiore e qualche volta Violet non
poteva fare a meno di invidiare fortemente tutti quei ragazzi
che avevano ancora un genitore o un parente cui rivolgersi.

In quel momento avrebbero dovuto essere in giro a caccia di
cibo, tuttavia avevano deciso di tornare ad ammirare 1’albergo
in cui non potevano vivere piu. Gli agenti del governo li
avevano portati li subito dopo che si era diffusa I’epidemia e,
quando il peggio era passato, Violet e gli altri avevano coltivato
un orticello nel cortile. Adesso i semi dovevano essere annegati.
Come ogni altra cosa nel circondario.



In ogni caso, ritrovarsi li a piangersi addosso tutti insieme
doveva essere meglio che setacciare le sterpaglie intorno al
National Mall in cerca di bacche e altri ortaggi commestibili.
Era il loro compito. Avrebbero dovuto rimpinguare le scorte
dell’orto che cresceva al Castle, ma forse era meglio cercare
un altro parco e tenersi lontani dal Mall. A quanto pareva i
vecchi musei si erano riempiti di criminali e malintenzionati.
Al Castle sarebbero stati d’accordo con lei.

Violet si sentiva sempre nervosa. Il piu delle volte si
assicurava di seguire gli ordini perché aveva visto coi suoi
occhi cos’era successo quando il Veleno Verde si era diffuso
sopra Washington, DC. Lo avevano visto tutti. Il suo gruppo
era composto da sette bambini tra i nove e gli undici anni che
avevano perduto almeno un genitore a testa, per non parlare
dei loro fratelli o degli amici. E questo era cio che li univa.
Gli altri abitanti dell’accampamento tendevano a considerarli
i “bambini che avevano bisogno di affetto”... il che era bello e
irritante al tempo stesso. Gli altri bambini dell’accampamento
li evitavano, come se essere orfani fosse contagioso.

Fino al giorno dell’alluvione avevano vissuto insieme a un
centinaio di persone nei piani bassi del Mandarin Oriental.
Le mura esterne dell’albergo erano rinforzate e fortificate;
i soldati della JTF passavano spesso ad assicurarsi che andasse
tutto bene. ’acqua piovana non mancava. Tutto sommato, era
un rifugio sicuro. Almeno lo sembrava, cosi come era sembrato
che le cose in citta fossero migliorate rispetto all’inverno
precedente, forse perché era piu facile sentirsi ottimisti quando
i fiori iniziavano a sbocciare con I’arrivo della primavera.

Poi, all’inizio di aprile, il fiume era straripato e avevano
dovuto evacuare I’albergo.

Adesso vivevano nel vecchio Smithsonian Castle.
Era affollato, in quanto era li che si erano riversati i vecchi
inquilini dell’albergo. Dicevano che alcuni si erano insediati
dall’altra parte del Mall. Qualche gruppo aveva deciso
di proseguire verso est, nella speranza che la situazione
migliorasse in prossimita della base militare. Violet non
ricordava come si chiamava. “Saeed,” disse. “Come si chiama
quella base vicino al fiume? Non il Potomac, I’altro.”

“Joint Base Anacostia—Boiling,” rispose Saeed. Lui ricordava
tutti quei nomi. Per esempio sapeva che JTF stava per Joint Task
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Force e che era stata fondata dopo che erano morti cosi tanti
soldati e soccorritori che i superstiti si erano dovuti riorganizzare
con un nuovo nome. Saeed sapeva anche che la Febbre del
Dollaro non era altro che una forma di vaiolo arrivata da
New York. Violet era contenta che Saeed fosse insieme a loro.
Era un po’ come avere Internet a portata di mano anche dopo
che Internet e ogni altra cosa avevano cessato di esistere.

Violet si chiedeva se fossero davvero al sicuro lungo il
fiume Anacostia. Il problema era che c’erano malintenzionati
un po’ dappertutto. Lintero distretto intorno al Campidoglio
era troppo pericoloso per i bambini. All’accampamento lo
ripetevano in continuazione. Avevano cominciato a parlarne
prima dell’alluvione e ora non facevano che rammentarlo
quasi ogni mattina, quasi come se non fossero gia sopravvissuti
a una super epidemia e a tutto quello che era successo dopo.
Gli adulti proprio non riuscivano a capire che anche i bambini
potevano imparare a sopravvivere come loro.

Nonostante cio, lasciavano che i bambini facessero gruppo
e andassero dove volevano, purché sempre entro certi limiti.
E quel giorno la banda di Violet si stava spingendo oltre quei
limiti. Invece di raccogliere ortaggi lungo i confini del Mall,
erano andati nella direzione opposta, a sud della Settima, fino
a Hancock Park, dove i binari della metropolitana scorrevano
sopra la strada. Avevano seguito quei binari fino a che non
erano scesi di nuovo sottoterra, appena sotto il livello della zona
allagata. Enormi palazzi vuoti si ergevano tutt’intorno a loro.
A sud, lungo la riva del fiume, una fila di piccoli condomini
sbucava fuori dall’acqua. Il fiume sciabordava contro le loro
pareti, torbido e chiazzato di schiuma bianca. Violet si alzo il
colletto e piego la testa per proteggersi dal vento. Sulla sponda
del fiume soffiava una brezza gelida.

“Secondo voi I’acqua quando scendera?” domando Shelby.
Era la piu giovane.

“Credo che stia ancora salendo,” rispose Amelia. “LC’ultima
volta che siamo stati qui, ci siamo potuti avvicinare di piu
all’albergo.”

Lo pensava anche Violet. E quanto ancora sarebbe salita?
Violet sapeva che I’albergo era situato su un’altura, ma non
era poi cosi in alto. Quindi si sarebbero dovuti spostare
un’altra volta?



“Dovremmo andare,” dissero praticamente all’unisono
Wiley e Noah. Non erano gemelli identici, eppure si
assomigliavano molto, senza contare che presentavano molte
delle caratteristiche tipiche dei gemelli identici, per esempio
il fatto che avessero la stessa idea nello stesso momento.

“Forse,” disse Amelia. “Prima di tornare al Castle dovremmo
proprio raccogliere qualche ortaggio, pero.” Gli adulti non li
controllavano spesso, tuttavia si aspettavano che Violet e gli
altri seguissero i loro ordini.

“Gia,” fece Violet. “Potremmo cercarli lungo la parte del
Mall che si affaccia sul Lincoln Memorial.”

“E una bella scarpinata,” disse Ivan. Shelby assenti.

Decisero cosi di raggiungere i Constitution Garden, a
meta strada tra il monumento di Washington e il Lincoln
Memorial. Prima, tuttavia, avrebbero dovuto aggirare la
zona allagata fino a Independence Avenue. Attraversarono
’ampia strada deserta fino al Mall e si fermarono a guardarsi
intorno, temendo di imbattersi in qualche banda di estranei.
Dicembre e gennaio erano stati mesi pessimi, febbraio e marzo
decisamente migliori, mentre aprile fino a quel momento era
stato cosi cosi. Non c’erano morti dappertutto e rumori di
spari tutto il tempo come in inverno, tuttavia marzo era stato
un mese piu tranquillo e gli adulti avevano iniziato a pensare
che forse il governo era ancora in piedi e tutto si sarebbe
sistemato.

Violet si chiedeva chi fosse il presidente. Aveva sentito dire
che il presidente Mendez era morto, percio avrebbero dovuto
eleggerne uno nuovo... no? Forse ’avevano fatto e non lo
sapeva nessuno. Non esistevano piu i telefoni o Internet.
Violet e gli altri bambini potevano soltanto origliare le
conversazioni degli adulti.

“Non vieni, Violet?” chiese Saeed, gettandosi un’occhiata
alle spalle. 1l resto del gruppo stava gia sgattaiolando lungo il
confine meridionale del Mall.

Violet affretto il passo. Il Mall le dava una strana sensazione.
Era un museo. E non si riferiva ai musei ma a tutto quanto.
La reception per i turisti, i bagni del National Park Service...
ogni cosa sembrava appartenere a un altro mondo. Violet
aveva soltanto undici anni, eppure riconosceva chiaramente
quella sensazione. Era come se fosse sopravvissuta a un



cambiamento cosi radicale che il mondo non sarebbe stato
mai piu lo stesso.

Ivan stava osservando il Mall. Era la loro sentinella e stava
attento agli estranei che potevano avere cattive intenzioni.
Uno psicologo aveva spiegato loro che non era un atteggiamento
insolito nei bambini che avevano vissuto quel tipo di trauma.
Sichiamava ipervigilanza. A causa di cio, era difficile relazionarsi
con Ivan, anche se tornava utile. La citta era ancora piena di
malintenzionati. Il governo non c’era piu, I’esercito non c’era
piu, la polizia non c’era piu. L’alluvione era stata un duro
colpo per tutti. Proprio quando avevano appena trovato una
sistemazione, e si stavano abituando a quella nuova vita, erano
stati costretti a spostarsi un’altra volta.

E cosi ognuno doveva pensare a sé stesso. Gli agenti della
Divisione non potevano pensare a tutti.

Quando Violet raggiunse il resto del gruppo, vide che Saeed
la stava superando con lo sguardo. “Lo so,” gli disse posando gli
occhi su di lei. “Vuoi andare al museo aerospaziale.”

Laltro annui. “Gia.” Saeed voleva diventare un astronauta.
Violet ricordava di aver visitato il museo aerospaziale un paio di
anni prima, quando era in quarta elementare, ma non ricordava
di aver visto alcuna astronave. Lo spazio non le interessava poi
cosi tanto. Preferiva di gran lunga la biologia. Infatti voleva
diventare una veterinaria. Oppure una poetessa.

Ricordava, pero, di aver visto la capsula dell’Apollo 11
nell’enorme salone d’ingresso, con tutti i pianeti appesi intorno
ad essa. Si chiese se fosse ancora li. Il museo aerospaziale era un
luogo in cui era vietato entrare: a quanto pareva, era diventato
il covo di una banda criminale.

“Che ti prende, Vi?” Ivan la prese per un braccio. “Hai ’aria
triste.”

Ripensando al museo, Violet si era trovata a riflettere sul
fatto che nei musei si conservavano le cose che si volevano
ricordare. E ora le persone ricordavano soltanto com’era la
vita prima che si diffondesse ’epidemia. Le visite scolastiche,
i viaggi con mamma e papa nel fine settimana, tutto quello che
le persone normali facevano ogni giorno.

Violet trattenne le lacrime. Non voleva che Ivan la vedesse
piangere.

“Andiamo,” disse. “Cerchiamo un po’ di insalata.”






Capitolo 2

Aurelio

D’agente della Divisione Aurelio Diaz individuo un civile nella
Zona Nera poco dopo mezzodi. Aurelio era su un tetto che
si affacciava sull’angolo tra la 58* e la 5* Avenue, davanti al
monumento di William Tecumseh Sherman. Si fermava lassu
ogni giorno quando era di ronda, se qualche emergenza non lo
costringeva a recarsi altrove. Era un edificio sufficientemente
basso da consentirgli di raggiungere la strada alla svelta in caso
di necessita, ma abbastanza alto perché potesse sorvegliare le
barriere che tenevano i civili alla larga dalla Zona Nera.

Una donna scavalco la barriera e, una volta all’interno, esito
giusto il tempo di guardarsi intorno. Il primo istinto di Diaz
fu quello di cercare il suo viso nel database di riconoscimento
facciale del’ISAC con Pequipaggiamento speciale in dotazione
a tutti gli agenti della Divisione: sofisticate lenti a contatto per
scattare le foto, un orologio SHD per sincronizzare le immagini
del contatto e trasformarle in una proiezione tridimensionale,
e il cosiddetto device ISAC, un trasmettitore agganciato allo
zaino di Diaz. Il device collegava Diaz e tutti gli altri agenti
della Divisione a ISAC, un’intelligenza artificiale proprietaria
ramificata.

Il problema era che quella donna si stava allontanando da
lui seguendo un’angolazione che gli impediva di inquadrare
correttamente il suo volto. E in ogni caso, lo aveva incuriosito.
Gli agenti della Divisione avrebbero dovuto entrare e uscire
dalla Zona Nera passando per dei punti di controllo disseminati
lungo il perimetro che iniziava all’angolo sudovest di Central
Park, si allungava fino a Broadway e alla 23* Strada, quindi
girava intorno alla Grand Central Station per raggiungere la
65%. In teoria, nessun altro avrebbe dovuto entrare o uscire,



e in nessuna circostanza. La Zona Nera era stata uno dei primi
spazi a essere messo in quarantena alla diffusione del Veleno
Verde e la Joint Task Force, gia in difficolta, aveva deciso di
isolarla nel tentativo di salvare il resto della citta.

Erano passati cinque mesi da allora, e la Zona Nera era
diventata un posto piu tranquillo, ma pur sempre inadatto
ai civili, specialmente se erano soli. Spesso non era adatto
neppure agli agenti della Divisione. Il resto di New York si
poteva considerare quasi vivibile, in confronto alla Zona
Nera, dove non vigeva alcuna legge. Quello spazio sembrava
attrarre gli individui piu pericolosi della citta. Questi si
erano riuniti specialmente a nord, dato che la Divisione e
il JTF operavano soprattutto nei quartieri tra nord e sud.
Alcuni di essi, specialmente quelli a sud, erano quasi tornati
alla normalita, ma gli altri restavano comunque una zona di
guerra. Forse peggio. Sembrava che fossero sprofondati in una
follia collettiva e che ogni pazzo fosse armato fino ai denti.
Senza contare che il virus non era stato ancora debellato del
tutto e rischiava di diffondersi nuovamente.

E Ii c’era una donna tutta sola che stava scavalcando la
barriera per entrare. Diaz la osservo dirigersi a est, sulla 6%
Era calma e determinata. Conosceva la sua destinazione...
oppure voleva che chiunque la vedesse pensasse che fosse cosi.

Aurelio scese in strada e la segui. Ingresso nella Zona
Nera, disse Iintelligenza artificiale dell’ISAC. Si, penso Diaz.
Lo so. Per strada, oltre a loro, c’erano soltanto spazzini che
rovistavano nell’immondizia.

Quella mattina, Diaz aveva deciso di fare la sua ronda e
poi recarsi al centro di comando della JTF nell’Ufficio Postale
per chiedere se c’era ancora bisogno di lui. Aurelio avrebbe
potuto andarsene in qualunque momento, ovviamente.
Gli agenti della Divisione godevano della Direttiva
Presidenziale 51 e quindi potevano agire con una discrezione
pressoché illimitata. Non dovevano rispettare alcuna
regola di ingaggio e non rispondevano ad alcuna autorita
nella catena di comando militare. Erano agenti reclutati e
addestrati in gran segreto per poi essere attivati soltanto nei
veri casi di emergenza, quando il governo americano, e la
societa insieme ad esso, rischiavano di crollare. Prima che
scoppiasse la Febbre del Dollaro, Diaz insegnava educazione
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fisica a Washington e aveva due figli e una moglie che lavorava
in banca.

Tutto era cambiato in quel fatidico Venerdi Nero, quando
un pazzoide aveva diffuso il virus nel mondo, cominciando
da New York. Lepidemia si era diffusa dappertutto nel giro
di poche settimane... e tra le sue vittime aveva mietuto anche
Graciela, la moglie di Diaz. Forse Graciela aveva toccato una
banconota da venti dollari che era stata infettata — ecco il
perché di soprannomi come Veleno Verde, Febbre del Dollaro
e cosi via — o forse era stata contagiata da qualcun altro.
Ormai non aveva piu importanza. Graciela era morta insieme
a milioni di persone.

Cinque mesi dopo, I’ordine non era ancora stato ristabilito
a New York, ma la primavera aveva portato con sé un raggio
di speranza. Diaz si era reso conto che presto avrebbe potuto
lasciare la citta e tornare a casa, dove lo aspettavano i suoi figli.
Richiamato in servizio a Washington, Aurelio si era recato a
New York dopo che la prima ondata di agenti della Divisione
era stata sterminata o si era ribellata nella violenta confusione
causata dall’epidemia. In quel momento New York aveva
avuto bisogno di aiuto, mentre la situazione a Washington
sembrava molto piu stabile. Diaz non era sicuro che le cose
stessero ancora cosi... ma comunque era stato lontano da Ivan
e Amelia per troppo tempo. La JTF avrebbe dovuto occuparsi
di loro, tuttavia Aurelio voleva assicurarsi che stessero bene.

Aurelio aveva ancora tutta [l’intenzione di tornare a
Washington, ma prima di lasciare la Zona Nera, passando per
il rifugio della JTF tra la 45% e Broadway, doveva scoprire dove
stava andando quella donna e perché. Non poteva permettere
che se ne andasse in giro da sola.

La donna si fermo all’angolo tra la 60* e Madison, quindi si
diresse a sud. In quella parte della Madison erano divampati
numerosi incendi, percido era quasi del tutto abbandonata.
Razziatori e banditi si erano trincerati nei territori tra la 52% e
la 60%, ma i confini cambiavano continuamente.

Seguendola, Diaz si rese improvvisamente conto che
quella donna stava seguendo un tragitto che evitava i tratti
piu pericolosi lungo la 5% e Park Avenue. Era evidente che
conoscesse la Zona Nera e questo incuriosi Aurelio ancora di
pit,anchesea incuriosirlo veramente era il fucile a canne mozze
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Benelli Super 90 che portava in spalla, insieme a uno zaino
che somigliava in modo impressionante a quelli in dotazione
agli agenti della Divisione... soprattutto se si considerava che
quegli stessi agenti preferivano sgombrare le stanze proprio
col Super 90. Tuttavia quella donna non portava ’orologio da
polso e non aveva il device agganciato allo zaino, quindi non
era un agente della Divisione. Allora chi era?

La donna taglio a ovest sulla 55% il che allarmo
immediatamente Diaz. La chiesa presbiteriana sulla 5* Avenue
era il rifugio di una banda di cultisti fissati con I’apocalisse
che avrebbero potuto fiondarsi su di lei come un branco di
piranha. Aurelio accelero il passo. Era a una trentina di metri di
distanza quando la donna si accorse di essere seguita e si getto
un’occhiata alle spalle. Aurelio penso che fosse particolarmente
sveglia. Noto il suo orologio e il suo equipaggiamento da agente
della divisione e concluse che non si trattasse di una minaccia.
Interessante. Significava che non stava facendo nulla che
potesse metterla contro la Divisione.

E nonostante cio, stava marciando dritta verso la chiesa dei
cultisti.

Diaz attraverso la Madison correndo e quindi si diresse a
ovest sulla 56" per precedere la donna, passando per le rovine
di un ristorante che era andato a fuoco dopo I’epidemia.
I vicolo sul retro passava tra la chiesa e un alto grattacielo
a nord. Aurelio scavalco lo steccato e raggiunse I’ingresso
della chiesa.

Un cadavere ancora caldo penzolava dalla forca nel
cortile. Diaz lo registro distrattamente. Lui oppure un altro
agente della Divisione avrebbero dovuto fare qualcosa per
quel culto, ma quel giorno Aurelio aveva un altro obiettivo.
Il grosso portone di legno che si affacciava sulla 5* Avenue
si spalanco e un gruppo di cultisti lo vide immediatamente.
Diaz li fronteggio, impassibile, il G36 inclinato verso il basso,
puntato nella loro direzione generica ma non contro qualcuno
in particolare. “Restiamo calmi,” disse.

I cultisti lo superarono con gli sguardi e videro la donna
dietro di lui. Li vide anche lei... e di conseguenza vide
anche Aurelio.

La sua reazione lo intrigo ancora di piu. La donna attraverso
la strada per guadagnare un po’ di spazio, tuttavia non si
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spavento né corse via. Non era una persona qualsiasi, Aurelio
ormai ne era certo. La donna supero l’isolato restando sulla
55 mentre si spostava verso la 6* Avenue. Aurelio indietreggio
verso la strada. I cultisti scesero i gradini all’ingresso della
chiesa senza staccargli gli occhi di dosso. Aurelio aveva gia
visto quegli sguardi. Quelli volevano impiccare anche lui.
Penso che gli sarebbe bastato premere il grilletto del suo G36
per risolvere il problema... ma non avrebbe potuto giustificarlo,
se non fossero stati loro ad aprire le ostilita per primi.
Grazie alla Direttiva 51 avrebbe potuto farli fuori tutti e
nessuno lo avrebbe biasimato, ma Aurelio Diaz e gli agenti
della Strategic Homeland Division, comunemente abbreviata
in SHD, non erano quel tipo di persone. Cosi indietreggio fino
al cancello del cortile, lo apri e si sposto sul marciapiede.

“Restate dove siete,” disse mentre camminava. Nessuno
dei cultisti si azzardo a seguirlo. Quando raggiunse I’angolo,
Aurelio video che la donna era arrivata in fondo all’isolato
e quasi alla 6* Avenue. A quel punto, pero, la donna svolto a
nord, cogliendolo alla sprovvista. Ovunque stesse andando,
stava seguendo il tragitto piu lungo, e sebbene avesse senso
evitare la 5 Avenue, era evidente che quella donna non
conosceva bene la Zona Nera, altrimenti non si sarebbe
avvicinata alla chiesa.

Ma allora... dove era diretta?

Salto fuori che la sua meta era la 58 strada. Quando
la raggiunse, rimase a lungo a contemplare l’ingresso di
un negozietto sul versante settentrionale di una stradina
che costeggiava un parcheggio coperto. Sopra I’ingresso
sventolavano i brandelli di un tendone. L'interno sembrava
ancora in costruzione. Non si vedeva bene.

La donna attraverso la strada ed entro nel negozio.
Interessante, penso Diaz. Non gli risultava che ci fosse nulla
di importante in quel locale o nel parcheggio coperto. Sopra il
negozio si ergevano alcuni piani punteggiati da normalissime
finestre. Aurelio credette di vedere un bagliore dietro una di
esse, ma forse stava soltanto riflettendo la luce di uno dei
grattacieli circostanti.

Diaz decise di aspettare per qualche minuto prima di
entrare. Aveva sviluppato una specie di sesto senso quando
si trattava di malintenzionati — non si sopravviveva a quella
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New York devastata senza di esso — ed era piuttosto sicuro che
non fosse quello il caso. Nonostante cio, per raggiungere la
sua destinazione quella donna aveva percorso piu di un miglio
dopo essere entrata nella Zona Nera. Era davvero strano.

Se fosse uscita subito, Aurelio Iavrebbe seguita finché
avesse lasciato la Zona Nera, un po’ perché pensava che
avrebbe potuto avere bisogno di aiuto, un po’ perché era
curioso. Di solito la gente si teneva alla larga dalla Zona Nera,
non cercava di intrufolarsi. Che intenzioni aveva quella
donna?
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Capitolo 3

April

Aveva passato la primavera setacciando la Zona Nera,
mentre seguiva gli indizi che aveva raccolto durante ’inverno.
Nelle ultime settimane aveva imparato a conoscere ogni
isolato della barriera che separava la zona dal resto della citta.
Sapeva dove trovare le brecce. Sapeva come entrare e
uscire dagli edifici passando per i collegamenti sotterranei.
Nessuno di quei buchi e di quelle gallerie rimaneva aperto
a lungo. Se non era la JTF a chiuderli, erano i criminali a
prenderne il controllo, rendendoli troppo pericolosi da
attraversare. Non appena li chiudevano, pero, se ne aprivano
altri. Era impossibile isolare completamente uno spazio
ampio come la Zona Nera.

Il problema era che doveva recarsi nel posto peggiore
della Zona Nera, appena a sud di Central Park. Negli
isolati meridionali era piu facile muoversi. Era pur sempre
pericoloso, ma la base della JTF era situata nei pressi del
confine meridionale. Nei mesi successivi alla diffusione della
Febbre del Dollaro a New York, la JTF — e la Divisione —
avevano cominciato a ripristinare I’ordine dalla 34* a sud, ma
a nord non ci erano ancora riusciti. Lassu era raro imbattersi
negli agenti della Divisione e la presenza della JTF si limitava
a qualche rifugio fortificato lungo i confini di Central Park
e 1 quartieri circostanti. E cosi aveva imparato a stabilire
la pericolosita di una certa area in base a quanto spesso le
capitava di vedere I’equipaggiamento in dotazione agli agenti
della Divisione: il cerchio arancione sullo zaino, gli strumenti
ottici e sonori, ma soprattutto la loro autonomia. Gli agenti
andavano dove volevano, non dovevano rispettare alcuna
regola di ingaggio ed erano soltanto obbligati a fare cio che era



necessario per impedire il collasso della societa. Piu ne vedeva
in una certa area, piu pericolosa essa tendeva a diventare... e i
quartieri in cui gli agenti solitamente si muovevano in gruppo
erano i piu pericolosi di tutti.

Il settore settentrionale della Zona Nera era uno di essi.

E cosiavevaaspettato il momento giusto e colto ’opportunita
quando si era presentata. Entrava soltanto di giorno, restava
vicino ai gruppi di cui si fidava e sgattaiolava via non appena le
cose si mettevano male. In alcuni giorni era impossibile entrare
nella Zona Nera. Gli agenti della Divisione e le pattuglie della
JTF la costringevano a uscire oppure scoppiavano scontri a
fuoco... e veri e propri incendi. Interi isolati erano stati ridotti
in cenere dalle bande apocalittiche che erano spuntate come
funghi dopo che si era diffusa ’epidemia. E quando riusciva
ad entrare e avvicinarsi all’edificio che era il suo obiettivo,
capitava anche che finisse nei guai. Il piu delle volte era riuscita
a scamparla per il rotto della cuffia. Gli agenti della Divisione
I’avevano salvata tre o quattro volte. E in un paio di occasioni
aveva dovuto sparare a qualcuno. Nonostante sapesse che
niente avrebbe potuto impedirlo, quei morti continuavano a
pesarle sulla coscienza. Non voleva vivere in un mondo dove
la violenza era piu comune di uno snack.

Quello, pero, era proprio il mondo in cui viveva.
New York, perlomeno, era diventata cosi. Negli ultimi
tempi era migliorata, ma la normalita era ancora lontana.
E neppure lei sapeva che cosa poteva considerarsi normale,
ora che erano morti in milioni, che il governo era crollato,
che era diventato impossibile comunicare, che le citta si
erano svuotate e che le coltivazioni erano andate perdute.
Dopo un po’, il mondo in cui ci si svegliava ogni mattina era
diventato la normalita. Le persone avevano dovuto adattarsi.
Proprio come aveva fatto lei.

In parte era dovuto al fatto che, tra P’epidemia e tutto
quello che era successo dopo, aveva scoperto di possedere
una determinazione di cui non si era mai creduta capace.
Sei mesi prima, mentre se ne stava seduta davanti al suo portatile,
non avrebbe mai immaginato di scavalcare una barriera
cadente per intrufolarsi in un inferno sotto quarantena.
Ora pero aveva una missione, anche se era diventata quasi
un’ossessione che le bruciava nelle viscere mentre sopravviveva
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all’epidemia e al micidiale caos che era seguito. L'ossessione
che l’aveva sostenuta nelle notti gelide e nei giorni in cui era
quasi morta di fame, le aveva dato uno scopo, qualcosa per cui
valesse la pena continuare a vivere. L’indizio piu importante in
suo possesso era un indirizzo:

1170 58

E oggi finalmente ’aveva raggiunto, grazie anche all’agente
della Divisione che I’aveva seguita. Lo aveva scorto in cima
a un tetto nell’angolo di Central Park, cosi aveva scelto di
intrufolarsi nella Zona Nera da quella parte nella speranza
che la affrontasse o la seguisse. Mentre quello la scortava,
era riuscita a rimanere concentrata e a camminare piu svelta.
Lo ringrazio mentalmente e si domando come si chiamasse.

Lingresso dell’edificio al 117 ovest sulla 58" era sgombro,
come se fosse stato ancora in costruzione quando la Febbre
del Dollaro aveva colpito la citta. L’interno era tutto a
soqquadro, ma a una prima occhiata sembrava essere stato un
negozio di biciclette. Entro nel locale cercando di respirare piu
lentamente. Ce I’aveva fatta.

Prima di tutto, tese bene le orecchie. Le persone tendevano
a rivelare la loro presenza nei modi piu svariati. Non solo
attraverso il rumore, il respiro o il fruscio di uno spostamento...
no, era come una sensazione che la mente registrava a livello
inconscio. Ormai poteva sentire se un edificio era vuoto oppure
no. A un certo punto aveva imparato a cogliere la differenza.

Sul retro del negozio c’era una scala che saliva al piano
di sopra e, dietro di essa, un’uscita antincendio. La porta
era spalancata e, appena oltre, poteva vedere il corridoio
che scompariva all’interno dell’edificio. Sulla destra c’era
un corridoio piu corto con un’altra porta aperta in fondo.
Quando accese la torcia elettrica, dietro quella porta scorse
anche la rampa di scale che scendeva al piano di sotto.

1170 58° seminterrato
Scese le scale lentamente, le orecchie ben tese, anche se

riusciva a sentire soltanto il lieve rumore dei suoi stessi
passi sulle strisce di sicurezza ai margini di ogni gradino.

17



Anche in fondo alle scale non percepi niente. Il seminterrato
era un labirinto di corridoi, caldaie, armadietti, pannelli
elettrici... il sistema nervoso e quello circolatorio di un
palazzo moderno. Guardo velocemente in ogni stanza prima
di superarle. Infine raggiunse una stanza piu grande e si fermo
sulla soglia.

In un angolo di quella stanza vide un grosso server
completamente spento. Il pavimento era coperto da lenzuola,
scatole di cartone, contenitori e sigarette. Quei dettagli
attirarono la sua attenzione. Erano oggetti preziosi e se si
trovavano ancora li, significava solo che in quella stanza non
entrava nessuno da moltissimo tempo.

Quindi...

Ricomponendosi, riprese a studiare la stanza nonostante
il cuore le battesse fortissimo nel petto. Al centro trovo un
tavolino pieghevole con una mappa dell’isola di Manhattan
e alcuni bigliettini scarabocchiati. Sulla parete opposta era
appesa una lavagna su cui qualcuno aveva scritto un elenco
di nomi, contrassegnando ciascuno di essi con una coppia
diversa di coordinate latitudinali e longitudinali.

Uno dei nomi era il suo.

Era nel posto giusto. Anche se forse era troppo tardi.
L’uomo che stava cercando non c’era. Uodore di stantio nella
stanza suggeriva che se n’era andato da tempo. Non c’erano
segni di colluttazione, né sangue sul pavimento o fori di
proiettile nelle pareti. Nessun bossolo intorno ai suoi piedi.

Sebbene non fosse li, era sicura che non si fosse allontanato
troppo. Perché invitarla a cercarlo se intendeva andarsene
prima che lei arrivasse?

April mi sono nascosto vieni al 1170 587 seminterrato

E lo aveva fatto. Adesso doveva risolvere I'ultimo enigma.
Bene, penso. Cominciamo dalle ovvieta.

Torno al piano di sopra e raggiunse lentamente I’ingresso,
ben attenta a eventuali movimenti sospetti. Nell’ingresso,
si fermo a pensare.

Dedificio — una parte di esso, almeno — sembrava essere
vuoto. Si sposto tra i resti del negozio che un tempo aveva
occupato il piano terra. Dietro una porta antincendio trovo
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un corridoio con la moquette che puzzava di muffa e di urina.
In fondo a esso ¢’era un’altra porta antincendio. Torno quindi
sui suoi passi e raggiunse le scale che conducevano al piano
di sopra. Prima di salire si scrollo dalla spalla il fucile a canne
mozze e lo impugno saldamente. Non riusciva a sentire altri
rumori, né la sensazione che qualcuno la stesse osservando.

Sali fino al secondo piano e sbircio su per le scale, cercando
di discernere I’eventuale presenza di un altro essere umano.

Niente. Eppure doveva essere li anche lui. Sali un’altra
rampa di scale e le bastd dare un’occhiata a quei gradini per
capire che li ci viveva qualcuno. Alcune porte erano aperte e
da in fondo al corridoio di sinistra proveniva un sommesso
ronzio elettrico. Nell’edificio non c’era elettricita. Aveva visto
i pannelli bruciati coi suoi stessi occhi. Dunque qualcuno
stava usando un’altra centralina. Il che significava che c’era un
collegamento. Con chi era il mistero. Non essendoci guardie,
poteva escludere che fosse una banda criminale. Le bande di
solito preferivano sbandierare la loro forza.

Che fosse una risorsa della Divisione? Nascosta nella
Zona Nera? Aveva senso, sulla base di quello che sapeva...
ma sollevava altre domande.

Raggiunta la porta in fondo al corridoio, non poté fare a
meno di esitare. Tutti quei mesi di ricerche avevano condotto
a quel preciso momento. E se si fosse sbagliata...

No. Era sicura di non essersi sbagliata affatto.
Apri la porta con una mano, mentre con l’altra teneva
saldamente il Super 90 contro il fianco.

Prima della Febbre del Dollaro, quello doveva essere stato
un ambulatorio. Gli strumenti per le analisi tappezzavano una
parete; al lato opposto, due scrivanie si affacciavano su una
finestra rivolta a sud. La luce brillante del sole primaverile
filtrava nell’edificio attraverso gli spazi tra i grattacieli a sud. La
parete che separava la strumentazione medica e la finestra era
adornata da scaffali pieni di libri. Tra i vari titoli riguardanti
’epidemiologia e la biologia cellulare, ce n’era uno che attiro
subito la sua attenzione: New York Collapse.

Lei aveva perso la copia che le aveva regalato Bill. Daveva
usata per restare in vita, tenendo un diario a margine di ogni
pagina delle settimane successive al contagio. Leggendola
piu e piu volte aveva trovato gli indizi nascosti che I’avevano
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condotta in quel luogo e all’'uomo seduto dietro una di
quelle due scrivanie. Era sulla sessantina, i capelli brizzolati,
gli occhiali da lettura abbassati sul naso. Stava scrivendo
qualcosa su un taccuino, fermandosi ogni tanto per scoccare
un’occhiata allo schermo sopra la scrivania.

“E lei Roger Koopman?”, domando dall’ingresso della stanza.

Laltro alzo lo sguardo e lei lo vide adocchiare il fucile prima
ancora di guardarla in viso. “Non possiedo nulla di valore,”
disse 'uomo.

“Forse dovrei chiamarla Warren Merchant,” ribatté lei.

Luomo la guardo piu attentamente e solo allora assunse
una strana espressione. Era come se avesse visto qualcuno che
non si aspettava e non sapesse cosa pensare.

“Mi chiamo April Kelleher,” lo incalzo. “La sto cercando da
tanto tempo.”
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