b L L]




Questo libro ¢ un’opera di fantasia. Nomi, personaggi, luoghi

e accadimenti sono prodotti dell’immaginazione dell’autore o

sono utilizzati in maniera fittizia. Ogni somiglianza a eventi,
luoghi o persone reali, vive o morte, ¢ del tutto casuale.

Titolo originale: Rot & Ruin

Italian language copyright © 2015 by Multiplayer Edizioni
Original English language copyright © 2015
Published by arrangement with
Simon & Schuster Books For Young Readers,

An imprint of
Simon & Schuster Children’s Publishing Division
All rights reserved.

Edizione italiana a cura di: Multiplayer Edizioni
Coordinamento: Alessandro Cardinali, Francesco Giannotta
Traduzione a cura di: Delia Mazzocchi
Revisione: Nadia Lico
Impaginazione: Alessandro Cardinali, Francesco Giannotta
Cover Design: Andrea Turrini

ISBN-13: 9788863553239

Stampato in Italia
presso Grafica Veneta S. p. A. - Trebaseleghe (PD)
Prima edizione Multiplayer Edizioni: Aprile 2015
Finito di stampare nell’ Aprile 2015

http:/ledizioni.multiplayer.it



Ai giovani scrittori del corso di
scrittura per ragazzi: Rachel Tafoya,
Clint Jobnston, Brandon Strauss,
Brianna Whiteman, Jessica Price,
Tara Tosten, Jennifer Carr,
Kellie Hollingsworth,
Nathanial Gage, Maggie Brennan,
Kris Dugas, Evan Stahl e
Jackson Toone.

Mi stupite sempre e siete continua
fonte di ispirazione.












1
Il Pastore Kellog
(Sulla Prima Notte, quattordici anni prima de
Le avventure di Benny Imura)

La notte in cui il mondo fini, pioveva.

Una pioggia dura, amara, fradicia, come se Dio e tutti gli
angeli stessero piangendo. Era strano, si, ma all’eccentrico
John Kellog, pastore della chiesa Three Rivers di Pittsburgh,
sembrava che il cielo fosse in lutto per la fine di tutti quegli anni
di vita, di edificazione, di leggi alla buona che si sforzavano di
affinare la razza umana. L’intero processo, dal taglio dei primi
alberi alla mappatura del genoma umano avrebbe dovuto
portare a qualcosa di piu significativo e prezioso, qualcosa
che non potesse essere spazzato via cosi facilmente.

Ma cosi non era stato. E queste gocce di pioggia fitta gli
parevano lacrime. Le lacrime di Dio.

Era un momento stranamente molto religioso per un
uomo che stava gradatamente perdendo la fede, erosa piano
piano anno dopo anno. Occuparsi dei senza tetto. Costruire
ripari per le donne abusate e in fuga. Vedere le persone
cadere, una alla volta, durante le riunioni dei “dodici
passi” che teneva nel basamento della chiesa. Cercare
di confortare madri i cui figli venivano uccisi nei deserti
dall’altra parte del mondo per ragioni sulle quali neppure i
politici riuscivano a mettersi d’accordo.

Quella mattina, John Kellog aveva discusso con sua
moglie proprio di questo. Le aveva detto che non riusciva piu
ad andare avanti, che qualunque fosse la riserva spirituale
che aveva avuto fino a quel momento, ora era esaurita.
Molly aveva una fede piu semplice, una fede incrollabile che
Kellog le aveva sempre invidiato.

“Tieni duro ancora per un anno”, gli aveva detto. “Vai a
parlare con il Vescovo. Chiedi aiuto prima di buttare tutto
quello per cui hai lavorato finora”.

Era stata una conversazione dolorosa. Matthew, il
loro figlio, non credeva in niente. O almeno cosi diceva.
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Li ascoltava, seduto al tavolo della cucina con la testa china
sui cereali e non aveva preso le parti di nessuno dei due.
Diceva che era tutto molto stupido: la religione, la spiritualita,
tutta questa roba. Era troppo furbo per mettersi dal lato di
suo padre, contro la volonta di ferro di sua madre.

Questo era quanto era successo quella mattina.

Ora il pastore John Kellog sedeva nel suo ufficio dietro
la chiesa e guardava la pioggia che scendeva dalle finestre
aperte. Coperto dal rumore della tempesta, dell’incessante
battere della pioggia e del boato dei tuoni, gli arrivava I’eco
degli spari. E delle urla.

Kellog guardava la pioggia e le gocce d’argento che
tagliavano il cielo rosso e nero e mentre il paradiso
piangeva, lui, con estrema cura, attenzione e costanza,
affilava i suoi coltelli.

Erano coltelli da cucina, ed era tutto quello che aveva.
Kellog non possedeva un’arma e non ne aveva mai tenuta
una in mano. Gli piaceva cucinare e quindi il coltello era uno
strumento che adoperava con abitudine. O meglio... che aveva
adoperato. L’abitudine, in qualunque accezione di significato,
era cosa passata. Lavorava lentamente, prendendo tutto il
tempo che gli serviva... mentre i minuti sembravano liquefarsi
insieme alla tempesta.

Cerco di non ascoltare i suoni che arrivavano dalla chiesa.
Non ¢’erano piu grida. Erano finite da un pezzo. Si sentivano
solo lamenti adesso. Bassi, costanti e... affamati. E il lento
ciondolare di piedi molli.

Fece correre la lama dei coltelli sulla pietra. Chissa se
avrebbero funzionato. Tempo prima aveva usato una mazza
da golf, ma era stato terribile. Rumoroso, disastroso e
terribile. Forse i coltelli avrebbero fatto un lavoro piu veloce
e pulito... per tutti.

Kellog lavorava con attenzione e precisione. Doveva fare un
buon lavoro. Era quasi ora di cominciare la carneficina.

I lamenti giungevano costanti. A un certo punto udi un lieve
colpo alla porta, quasi strascicato. Delle mani flosce stavano
battendo sul legno.

Chi poteva essere?
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La signora Kulp? Il direttore del coro?
O Molly?

O forse Matthew?

“Dio aiutami” sussurro il Pastore.

In risposta ricevette solo un lamento.

2
Fluffy McTeague
(Sei mesi dopo la Prima Notte)

Non era piu quello che era stato.

Ne era certo.

L’uomo che era stato prima, ne era assolutamente sicuro,
era morto a San Francisco.

Quella persona era troppo debole per sopravvivere.

E non avrebbe mai fatto le scelte, né le cose, che aveva
fatto lui.

No.

Quando i morti erano tornati, Ferdinand McTeague era
ancora una brava persona. Era il bravo marito di Alex, ’ottimo
padre dei suoi figli adottivi, Quinn e Taye. Era un buon
manager all’hotel, un buon impiegato della societa proprietaria
dell’albergo, un ottimo membro della comunita, dell’esercito
americano, dell’assemblea condominiale, un sostenitore dei
diritti umani, dei diritti degli animali, dell’energia sostenibile.
Era un ottimo figlio per i suoi genitori e un bravo fratello per
sua sorella Claire.

Questo era quello che era stato.

Una brava persona.

Mentre se ne stava li in mezzo alla strada a guardare San
Francisco che bruciava, si chiese cosa diavolo volesse dire
adesso brava persona.

Le fiamme parevano artigli gialli, arancio e rossi che si
allungavano verso il cielo pieno di nuvole. Le nuvole stesse
brillavano come se dovessero anch’esse prendere fuoco da un
momento all’altro.

Da questa posizione privilegiata, Ferdinand non udiva
le urla. Né i lamenti. Tutto quello che sentiva era il boato
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lungo e forte di decine di centinaia di case e palazzi che
bruciavano. Non poteva neppure vedere i morti e neanche
i vivi, sempre che ce ne fossero rimasti prima di decidere di
appiccare il fuoco.

Ma le anime, che oscillando salivano verso il paradiso
attraverso le nuvole, quelle se le immaginava benissimo.

Si piego sul paraurti di un’automobile abbandonata.
Gli impulsi elettromagnetici dei bombardamenti nucleari,
che avevano spazzato via la maggior parte delle grandi
citta, avevano messo fuori uso le auto. Tutto sommato San
Francisco era stata risparmiata dalle bombe atomiche, ma gli
impulsi avevano spento tutti i generatori.

E questo aveva reso impossibile la fuga. La mancanza
di energia, di luce e di veicoli aveva ucciso forse piu che la
piaga. Una delle ultime dichiarazioni ufficiali era stato un
discorso senza senso sull’uso di questo tipo di armi per pulire
le aree piu importanti dall’infezione. Non aveva funzionato,
e anche il piu idiota dei cittadini sarebbe stato in grado di
dire a quegli idioti di Washington che il piano era stupido.
Come risultato avevano ottenuto di rendere impossibile
agli abitanti di scappare. Si erano spente tutte le luci tranne
giusto quella che diceva: “Cena a Buffet — Servitevi di tutto
quello che potete mangiare”.

Il fumo del fuoco iniziava ad essere spostato dal vento e
arrivava verso di lui.

Si spost0o un poco, lasciandosi invadere dall’oscurita piena
di fuliggine del suo crimine.

Era certo che ci fossero ancora esseri viventi la sotto.

Dovevano essercene. Sopravviventi, come era stato lui per
cosl tanto tempo.

Ora invece...

Ora no.

Ora San Francisco stava bruciando. Non sarebbe venuto
nessuno a salvarla, nessun muscoloso vigile del fuoco avrebbe
inondato di acqua quello che restava. Sarebbe bruciato tutto.

E Pincendio si sarebbe pure allargato.

Ferdinand aveva lasciato tracce di benzina lungo il Golden
Gate per indirizzare il fuoco.
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Lui voleva tutta questa distruzione. Era proprio questo il
punto. L’atomica non uccideva Pinfezione.

Il fuoco, invece, si. Sempre.

Solo che finora non ce n’era stato abbastanza.

Beh, ora forse si.

Il fuoco purifica. A volte lo fanno anche i contadini:
appiccano il fuoco controllato per risanare e rinfrescare la
terra.

Magari avrebbe funzionato anche in citta.

Lo sperava tanto.

Si asciugo le lacrime dagli occhi. Non era abituato a mentire
a sé stesso, non ’aveva mai fatto e quindi non ci aveva provato
neppure a convincersi che le lacrime erano dovute al fumo.

No.

Laggiu, da qualche parte in mezzo a quelle fiamme
torreggianti, c’erano Alex, i ragazzi e i suoi genitori.

E anche sua sorella.

Tutti.

O meglio... la versione di loro che era rimasta dopo che
erano stati contagiati dall’infezione. Quella versione per cui
la gente aveva cominciato ad aggredirsi 'un I’altro. Quella
versione che aveva cercato di ucciderlo prima che fosse riuscito
ad avere la meglio e a chiuderli in una stanza.

Ora stavano bruciando.

Bruciate...

Il fuoco purifica.

Mette fine.

Rilascia.

Si allontano continuando a piangere.

Cammino per tutta la notte fino al mattino. Si lascio dietro
le spalle il fumo... chiedendosi per quanto avrebbe dovuto
camminare per lasciarsi dietro anche i ricordi.

Non c¢’era misura per questo dolore.

Mentre camminava, quel giorno e anche i giorni che
seguirono, provo a domandarsi chi fosse diventato adesso.

Non era piu il manager d’albergo tranquillo, gentile, dolce
e divertente che era stato per undici anni. Non era piu un
marito, un figlio, un padre o un fratello.
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Non era piu una brava persona.

Aveva bruciato tutti coloro che aveva amato.

Una brava persona non fa queste cose.

Una brava persona non fa di tutto per scappare dalla citta e
appiccare un fuoco che minaccia di bruciare il paradiso.

No.

Non era piu una brava persona.

E allora chi era?

Era una domanda alla quale non poteva rispondere.

Non ancora almeno.

Continuo a camminare verso sud e verso est. Verso il centro
del paese, verso le montagne.

Forse sarebbe riuscito a trovare un posto dove essere di
nuovo una brava persona.

Forse.

Ma dove?

3
Tom Imura
(Cinque Mesi dopo la Prima Notte)

Tom udi i colpi della carneficina molto prima di sentirne
’odore.

Sapeva che stavano uccidendo e non solo combattendo.
Le urla dicevano tutto. Gli uomini non gridano a quel modo,
a meno che non stiano morendo.

La foresta era nera e doveva attraversarla senza fare
rumore. Gliel’aveva insegnato suo fratello piu grande. Sam,
pit vecchio di lui di vent’anni, era stato un soldato delle forze
speciali e aveva insegnato a Tom un sacco di cose utili. Tom,
figlio tanto desiderato, aveva idealizzato il fratello bevendo
ogni sua singola parola e assorbendo tutti i suoi insegnamenti.
Voleva essere Sam.

Mentre strisciava verso la battaglia attraverso la foresta,
Tom si chiese per la milionesima volta dove fosse Sam. C’era
stata una telefonata disperata da parte sua durante la notte in
cui tutto era cominciato e Sam gli aveva chiesto di occuparsi
della famiglia.
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E dopo... piu nulla.

Nessuna parola.

Tom era certo che se Sam fosse stato vivo, avrebbe trovato
il modo per tornare a casa. Ma la Prima Notte ormai era
passata da cinque mesi. Il mondo era finito e Sam non era
tornato a casa.

I rumori erano piu vicini adesso e quando Tom vide il muro
di alberi, oltre il quale c’era la piana, rallento. Tenne la spada
nel fodero e la pistola nella fondina. Non era venuto per unirsi
al combattimento. O almeno non ancora: aveva imparato
sulla sua pelle che non sempre una battaglia era condotta da
uomini che cercavano di difendersi dai morti.

Molti dei combattimenti che aveva visto nelle ultime
settimane erano stati per motivi diversi, e spesso ben peggiori.

Si nascose nell’ombra sotto a un salice ritorto e osservo la
scena che aveva davanti con occhi pieni di sorpresa.

La piana era costituita dal giardino sul retro di una casa
piuttosto imponente. C’era un parco giochi e una piscina
interrata. La struttura di giochi del parco sembrava nuova
di zecca, come non fosse mai stata toccata dalle risate dei
bambini. La piscina, invece, sembrava una zuppa di acqua
sporca, foglie morte e corpi.

Alcuni dei corpi sembravano essere i da settimane.

Tre di loro erano spaventosamente freschi.

Altri corpi — due zombie e tre uomini — erano sparpagliati
sul prato. A uno degli uomini mancava quasi tutta la testa.
Gli altri due avevano i volti, la gola e i corpi pieni di tagli.
Uno di loro era percorso da scatti, chiaro segnale indicatore
del fatto che era in corso la rianimazione.

Sul prato nero e incolto sei persone stavano combattendo
tra di loro.

Cinque indossavano tute in pelle da motociclista.

Erano lerci, avevano le barbe lunghe e un aspetto terribile.
Inoltre avevano una grande varieta di armi nelle mani — lance,
catene e diversi coltelli da caccia.

Il sesto era un uomo massiccio In tuta mimetica, una
maglietta militare e stivali da combattimento. Aveva i capelli
corti e biondi striati di grigio. Doveva avere poco piu di
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quarant’anni, ma si muoveva fluido e con la grazia di un
ragazzino. Aveva un coltellino retrattile nella mano destra,
con una lama che non arrivava a otto centimetri.

Sia la lama che la mano che la teneva erano coperte di sangue.

L’uomo aveva un ghigno sul volto e si muoveva in
continuazione per impedire ai cinque uomini di chiuderlo.
Tom comprese e condivise la mossa: era una buon tattica
marziale.

Uno dei motociclisti fece una finta verso sinistra e si butto a
destra facendo volteggiare la catena mirando al coltello nella
mano dell’uomo.

Fu molto veloce. Cosi veloce che Tom, velocissimo a sua
volta e abile osservatore, non riusci a vedere cosa successe.
Ci fu un movimento, un lampo d’argento e il motociclista
cadde sulle ginocchia, dimentico della catena e con entrambe
le mani alla gola.

Era successo tutto cosi rapidamente.

Impossibile. Nessuno si muove cosi.

Eppure...

L’uomo biondo si allungo verso uno degli altri quattro, lo
colpi con un coltello da macellaio chiuso in un pugno guantato
e gli procuro quattro tagli con uno scatto.

II motociclista gemette di dolore e cadde colpito da un
pugno alla tempia. Nel cadere fini addosso al terzo uomo
abbattendolo con il suo peso.

Gli altri due uomini accorsero verso I'uvomo biondo che,
mentre indietreggiava, inciampo su una zolla di prato
completamente zuppa di sangue. Cadde e gli altri gli furono
addosso.

A quel punto Tom si mosse. Non ’aveva pianificato poiché
non sapeva esattamente dove fossero il bene e il male in questa
lotta. Potevano benissimo essere due gruppi di saccheggiatori
come due gruppi di gente semplice che cercavano di punire
colui che aveva rubato i rifornimenti.

L’istinto, pero, gli suggeriva che le cose stavano
diversamente.

C’era qualcosa di quell’uomo biondo e massiccio, che gli
parlava di coraggio e di nobilta. Non aveva uno sguardo
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avido e pazzo. E non sembrava neppure cosi affamato e
disperato da dover assaltare e derubare qualcuno.

No. Probabilmente i motociclisti I’avevano attaccato.

Tom usci allo scoperto dall’ombra degli alberi e si butto
nella mischia con un salto che abbatté uno dei due uomini.
Questi cadde di lato e Tom gli atterro accanto. Inciampo,
riprese I’equilibrio e sfodero la spada. Il motociclista ebbe
solo il tempo per pronunciare una parola:

“Non...”

La spada volteggio nell’aria fendendo colpi sulla carne e il
motociclista fu zittito per sempre.

Il contraccolpo dell’attacco gli fece tremare il braccio.
Lo shock per aver ucciso qualcuno gli fece tremare il cuore.
Non era la prima volta che lo faceva, ma non era mai facile.
Anzi... diventava sempre piu difficile. Gli lacerava ’anima
ogni volta di piu.

Roteo e vide 'vomo biondo che spostava di lato il corpo
del quinto motociclista, che ora aveva il collo girato in modo
innaturale.

Il grande uomo biondo si voltdo con grazia e fisso Tom
per un lungo secondo. A Tom parve che 'uvomo lo stesse
catalogando in qualche modo: le sue armi e forse anche il
livello delle sue abilita.

L’'uvomo chiuse il coltello che teneva nella mano.
“Abbassati”, disse.

Tom udi un leggero tonfo sordo dietro di sé. Si chino, roteo
e colpi sapendo di essere attaccato dal terzo uomo, quello
che era caduto per via del secondo, che gli era finito addosso.
Estrasse la spada e lo colpi nello stesso istante in cui lo fece
anche il coltello lanciato dal biondo.

L’ultimo dei motociclisti li guardo incredulo. Lascio cadere
la clava che teneva nelle mani e cerco di parlare, ma aveva la
gola strozzata e non vi riusci. Cadde con la faccia nell’erba.

Tom si rialzo e indietreggio di un paio di passi tenendo la
spada pronta, consapevole che ora erano rimasti solo loro due.

“Ce ne sono altri?”, chiese.

Il biondo prese un canovaccio da cucina arrotolato nella
tasca e inizio a pulirsi il sangue dalle braccia.
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“Ce n’erano”

“Cosa?”

Ci fu un suono, leggero, ma molto strano. Tom si volto e
vide un cane enorme che svettava sull’uscio aperto della casa.
Era terribile. A meta tra un pastore bianco e un cane lupo
irlandese. Era completamente ricoperto di un’armatura in
pelle avvolta da punte e lame di coltello. Sia le punte che la
museruola erano macchiate di sangue fresco.

Il cane comincio a trotterellare per il giardino, in grandi
cerchi, cercando di stare alla larga dal raggio d’azione della
spada di Tom. Non si avvicino all’'uomo biondo, ma si mise
in un punto preciso, come se lui stesso e 'uomo avessero
pianificato una mossa di attacco su Tom. Era evidente che il
cane era stato allenato bene dal suo padrone.

“Quanti?”, chiese I'uomo. Il cane rispose abbaiando
tre volte.

“Ti...”, inizio Tom, “ti... ti ha risposto?”

“Certo”, rispose ’'uvomo. “Perché non avrebbe dovuto?”

“E solo... un cane”

“Prima di tutto si chiama Baskerville, e non ¢ solo un
cane. E un cane da combattimento ed ¢ figlio e nipote di
cani da combattimento. In secondo luogo & una risposta
facile. Non gli ho chiesto di recitarmi Candido”

“Mmbh...”

L’uomo guarddo Tom dall’alto in basso. “Sei quello che
chiamano Tommy Veloce”

“Come?”

“Sei tu, no? Il ragazzo giapponese con la katana. Che a
volte se ne va in giro con un ragazzino. Fai parte di quel
gruppo nelle montagne vicino al bacino idrico, vero? Come lo
chiamano quel posto adesso? Mountainside?”

“Come lo sai?”

“Le voci girano”, disse 'uomo. “E tu sei Tommy Veloce”

“Nessuno mi chiama cosi”

“Credimi figliolo, tutti ti chiamano cosi. Magari non tu non
lo sai, ma guardiamo le cose come stanno: il mondo si sta
svuotando. Quanti giapponesi con la spada se ne vanno in
giro nella California centrale?”.



RICORDI DALLA PRIMA NOTTE 17

Tom non rispose. In realta aveva gia sentito questo
nomignolo, ma i soprannomi non gli erano mai piaciuti.
E questo non era molto migliore di un altro che aveva udito.

Tom il Killer.

Era un soprannome orribile che gli si era incollato addosso
dopo una battaglia con un gruppo di cannibali. Aveva cercato
di scrollarselo di dosso... ma i nomignoli sono come i chewing
gum: ti si appiccicano.

“Chi sei?”, chiese. Cerco nella memoria qualche particolare
che potesse ricondurlo a quell’'uomo, ma non ne trovo.

L’uomo sorrise. Era un sorriso buono, ma non profondo.
Restava troppo in superficie e il risultato era piuttosto freddo.
“Capitano Joe Ledger”, disse.

Nessuno dei due allungo la mano per stringere quella
dell’altro.

“Capitano di che?”

“Dell’esercito dei Rangers, una volta. Anche se, per essere
precisi ero un sergente, nell’esercito. E poi sono diventato un
detective della polizia di Baltimora”.

“E Ii che hai preso i gradi?”

“No. Sono stato arruolato con un gruppo delle Operazioni
Speciali per un po’. Il Dipartimento di Scienze Militari”.

“Mai sentito”.

“Non potevi. Eravamo sotto copertura. Molto specializzati.
Davamo la caccia ai terroristi che usavano armi molto
sofisticate. Armi biologiche”.

Tom fece il gesto di guardare il mondo che li circondava.

“Immagino ve ne siate persa una. Se questo ¢ il risultato”.

“Questo ¢ diverso”, disse Ledger. “Stiamo ancora
cercando di capire cosa sia esattamente, ma non arriva da
una minaccia terroristica. Se cosi fosse... il mio team sarebbe
stato sul pezzo. Se...”

Allargo le mani.

Lascio molto non detto, ma nel contempo disse molto.
C’era una profonda tristezza dietro quel sorriso finto.
E forse anche un po’ di vergogna. Quest’'uomo non era stato
in grado di evitare tutto questo. Forse nessuno avrebbe potuto
riuscirci, ma non doveva essere facile per un uomo di quel tipo,
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tollerare la nuova situazione se il suo lavoro era prevenire
una catastrofe simile. Si chiese come potesse non impazzire.

Sempre che non lo fosse gia.

Un lamento lo fece voltare e vide due motociclisti che
cercavano di rimettersi in piedi. Avevano gli occhi vuoti, ma i
loro lamenti erano pieni di fame.

“Ti dispiace?”, chiese Ledger. “Io devo sedermi un attimo.
Sono troppo vecchio per questa roba”.

Si allontano arrancando e si sedette nel giardino. Tom lo
fisso, poi guardo Baskerville, che gli passo accanto e si sedette
accanto a lui.

Gli zombie erano tre, ora, e un altro aveva iniziato a
rianimarsi.

E un test, pensod, vuole vedere se ho capito come funziona
tutta questa faccenda.

Tom annui tra sé, poi alzo la spada e fece quello che
doveva fare.

“Altri tre sono in casa”, disse Ledger. “Baskerville li
azzoppa, ma gli ho vietato di mordere. Non voglio che si
ammali per il letamaio degli zombie”.

Tom entro in casa senza dire una parola. I tre zom erano
stati danneggiati dal cane e dalla sua armatura appuntita.
Non erano piu in grado di rialzarsi, ma non se la sentiva di
lasciarli li a soffrire, o a resistere, non importa quale fosse il
termine giusto per questa cosa orribile che erano diventati.
Li fini.

Mentre tornava versoil giardino, il soldato stava dondolando
lentamente su un’amaca, con gli occhi fissi su uno stormo di
storni che volavano da un albero all’altro. Non si volto a
guardare Tom che si avvicinava.

“E tutto finito, ora”, disse.

Tom non rispose. Puli la spada e la rinfodero.

“E cosi che dico quando uccidiamo gli zom”, continud
Ledger. “E proprio cosi che la vedo io: vengono “finiti’”.

Tom penso alla parola e fece un cenno di assenso.
Era una bella parola per una cosa terribile. Era una parola che
cambiava il significato della morte.

“Siediti”, disse Ledger indicando una seconda amaca.
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Dopo qualche secondo Tom sedette.

“Grazie per 'aiuto”, disse Ledger.

“Non credo che ne avessi bisogno”.

Ledger sorrise e alzo le spalle. “Grazie lo stesso”.

Guardarono gli uccelli per un po’. Poi Ledger infilo una
mano in tasca e ne estrasse due barrette energetiche. Ne tese
una a Tom. Fu come ricevere una pentola d’oro. Tom Ia
scarto e la mangio avidamente. E poi tese la sua borraccia a
Ledger. Il cane li raggiunse e si acquatto come una Sfinge tra
di loro sul prato.

“Raccontami la tua storia”, disse Ledger. E Tom lo fece.
E poi Ledger racconto la sua, o per lo meno la versione
abbreviata. Ed entrambe le storie si erano sviluppate a partire
da una perdita e un dolore.

Dopo che ebbero finito, rimasero in silenzio per cinque
lunghissimi minuti.

Poi Tom chiese: “Chi sono queste persone e perché li
abbiamo appena uccisi?”

“Ah”, disse Ledger. “Diciamo che abbiamo fatto un servizio
pubblico assolutamente necessario”.

“Che significa?”

“Significa che questi ragazzi fanno parte di quello che sta
diventando, molto rapidamente, una calamita, e, come avrai
notato, non abbiamo bisogno di altri problemi. Sette milioni
di corpi affamati sono abbastanza da coprire la mia quota di
merda con cui devo misurarmi nella vita. I motociclisti dai
teschi tatuati sono roba nuova”.

“Motociclisti tatuati?”

“Lo so. Potrebbe essere il nome di un cartone animato.
Se vai laggiu e li guardi bene, vedrai che hanno dei tatuaggi
sulla testa”.

Tom scosse la testa. “Mi fido. Ma chi sono? Cosa sono?”

“La maggior parte di loro ¢ gente comune. Alcuni erano
motociclisti, ma non tutti. Per la maggior parte sono
saccheggiatori che hanno trovato una causa per cui lottare.
Qualcosa che li motiva, li unisce e li ispira”.

“Sarebbe?”

“Rapiscono bambini. Ragazzini e ragazzine, anche qualche
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uomo o donna. Hanno degli accampamenti. Sei sicuro di voler
sapere esattamente cosa succede nei loro insediamenti?”

Tom fu preso da un senso di nausea. “Lo sai per certo?”

“Si. Ne ho fatti fuori un paio, di questi accampamenti”.

“Da solo?”

Ledger scosse la testa. “Ho recuperato un paio di ragazzi
dell’esercito. E una storia nella storia questa. E comunque
recluto sempre nuovi talenti. Voglio costituire una specie
di legge informale quaggiu. Piu che altro vorrei che venisse
applicata la legge anche qua”.

“Sel serio o cosa?”

“Serio come un attacco di cuore. Non mi € mai fregato niente
dei prepotenti o di qualunque altro saccheggiatore. Non li ho
mai tollerati prima della Caduta e non mi sono fatto certo
adulare ora. Questi motociclisti con il teschio tatuato sono
cattivi, davvero cattivi. Sono diventati il mio nuovo hobby”.

“Ma quanti sono?”

“Senza contare questi?”, disse Ledger indicando i corpi.
“Forse ventisei, ventisette gruppi che vanno da quattro a venti
membri 'uno”.

“E sei tu e un altro paio?”

“Finora”.

“Siete dei pazzi”.

“Si ce I’hanno detto”.

“E quanti ne avete...? Si insomma”.

“Contando questi, i miei ragazzi ne hanno fatti fuori
cinquantasette. Uomini e donne. Non faccio distinzione di
genere in questi casi. Inoltre il leader di uno dei gruppi € una
donna. Mama Rat. Donna affascinante da quanto ho sentito.
Si sta dirigendo insieme ad altri gruppi verso San Jose, che ¢&
dove sto andando io. Credo che Baskerville e io avremo di che
divertirci. Sto anche cercando il fratello di Baskerville. Quel
dannato cane mi ¢ sfuggito durante una gara di corsa, ma ho
incontrato qualcuno che, dalle parti di San Jose, ha visto un cane
che corrisponde alla descrizione. Per cui ¢ la che sto andando”.

Si volto verso Tom.

“Cosa?”, chiese Tom.

“Io... non credo che tu abbia voglia di unirti”.
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“Non posso. Mio fratello piccolo ¢ a Mountainside e...”

“E allora cosa ci fai da queste parti?”.

Tom si prese un momento per riflettere, prima di rispondere.
“Sto guardando”.

“Per cercare cosa?”.

“Ci sono solo un centinaio di persone in citta. Forse appena
due volte tanto in un’altra cittadina piu a nord. Non siamo
abbastanza. Se vogliamo tornare a com’eravamo prima
abbiamo bisogno di piu gente che possiamo”.

“Cinquemila, minimo”, disse Ledger annuendo. “E il
modello standard per ricostruire il pool genico”.

“Non ci siamo neppure lontanamente vicini”.

Ledger annui di nuovo. “Mettiamola cosi allora. Se i
motociclisti tatuati stanno mandando gruppi a San Jose, cosa
pensi che troveranno? Voglio dire... hanno una destinazione
ben specifica. Non credi che alcune delle voci sui sopravvissuti
possano essere vere?”

Tom non rispose.

“Questo ¢ quello che penso”, disse Ledger. “E visto che
non ho niente di meglio da fare se non fare quello che posso
— che ¢ un modo come un altro per dire che lo vivo come
un obbligo morale se non mi stai seguendo — ho intenzione
di seguire ogni indizio che trovo. Ogni voce che sento. Ogni
occasione che mi si presenta davanti. Devo spiegarti perché?”

Tom si alzo e si allontano di qualche passo, con le mani
ficcate nelle tasche.

“Mio fratello...”, inizio, poi si fermo.

“Tuo fratello ha bisogno di un mondo da ereditare”,
disse Ledger gentilmente.

Gli uccellini riempivano I’aria volando da un albero all’altro.

“To...”, disse Tom. Poi si fermo di nuovo e scosse la testa.
Poi sospiro e si volto.

“Okay”.

Ledger si alzo.

“Solo per un po’”, disse Tom. “Non voglio stare via da
Benny a lungo”.

Ledger gli tese una mano. “Benvenuto nella battaglia”,
gli disse.
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Fu solo dopo una piccola pausa che Tom prese la mano
dell’'uomo e ricambio la stretta.

4
Benny e Chong
(Qualche settimana prima de Le avventure di Benny Imura)

“Tanti auguri!”, esclamo Chong tendendo a Benny un
pacchetto in carta marrone e avvolto in una cordicella.

Benny sorrise. “Hei, grazie amico!”

I due ragazzi erano seduti all’ombra del portico di Benny,
in compagnia di due bicchieri di the ghiacciato e dei resti
dei muffin di mais e noci della signora Riley. L’estate era
di fuoco, ma dal bacino idrico arrivava una brezza leggera
umida e fresca.

“Come ci si sente a quindici anni?”, chiese Chong che
avrebbe raggiunto lo stesso traguardo dopo dieci giorni.

“Come a quattordici anni, undici mesi e trenta giorni”.

“Immaginavo...”

Dopo un minuto di silenzio Chong aggiunse: “Dobbiamo
trovarci un lavoro”.

“Gia”.

Sospirarono. Il regolamento della citta era inflessibile.
Ogni ragazzino doveva trovarsi un lavoro entro due mesi
dal compimento del quindicesimo anno o avrebbero avuto
le razioni dimezzate. Nessuno dei due era molto entusiasta.
Quindici anni finora era stato un tempo lontano un milione
di anni.

“Credo che cerchero lavoro a Lafferty”, disse Benny, “un
lavoro dentro. Cosi mi posso bere tutte le lattine che voglio”.

“Lafferty non sta assumendo. Ho chiesto”.

“Oh merda”.

“Cosa ne dici di Artista dell’Erosione?”, chiese Chong.
“Sai disegnare bene. I cacciatori di taglie hanno sempre
bisogno di buoni ritratti dell’erosione”.

Era vero. I ritratti dell’erosione rappresentavano un
lavoro sicuro. Gli artisti dipingevano ritratti delle persone
modificando i tratti per farle assomigliare il piu possibile a
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come dovevano essere nella realta, trasformate in zombie.
I cacciatori di taglie usavano poi questi ritratti per cercare gli
zom e farli fuori una volta per tutte. Tom diceva “per praticare
la chiusura”, ma Benny era convinto che fosse solo un modo
da femminucce per dire la stessa cosa. Charlie Occhio-di-vetro
e il suo amico, Motor City Hammer, avevano modi piu fighi:
mazzuolare, ammanettare, sbattere. Cose cosi.

“Forse”, rispose Benny un po’ incerto. “Potrebbe essere
divertente o noioso”.

“Meglio che spalare merda di cavalli alle scuderie”.

“Questo ¢ vero”.

Per qualche minuto sorseggiarono il loro the in silenzio.

“Aprilo”, disse Chong cambiando soggetto.

Benny ridacchio e tiro lo spago. Per rendere la cosa difficile
Chong aveva riempito la cordicella di tanti nodi da marinaio
che aveva imparato a fare agli Scout. Benny ci mise piu di
cinque minuti a disfarli e, per ripicca, ficco la cordicella tra la
schiena e la camicia di Chong. Poi apri il pacchetto e ne tiro
fuori sei bustine nuove nuove di Zombie Card.

“Hei grandeeee!”, grido Benny con un sorriso da un
orecchio all’altro.

“Voglio le doppie”, lo avverti Chong.

“Si... si certo! Grande, amico! Che figata

Benny strappo il primo pacchetto da cui salto subito fuori
una carta color oro. Era la carta di un uomo con il volto
orrendo e pieno di cicatrici, corti capelli neri e calci di pistola
che uscivano da tutte le tasche.

“Bellloooooo!”, disse Chong, “leggi dietro”.

Benny volto la carta e lesse il testo:

',,

Cacciatore di Taglie #95: Motor City Hammer.
Hammer € uno dei due componenti del team di
cacciatori piu famoso e di successo che lavorano a
Ruin dalla Prima Notte. Con il socio, Charlie Matthias,
Hammer ha collezionato piu uccisioni certificate di
chiunqgue altro. Si vocifera che abbia accumulato una
fortuna dalle teste che ha tagliato!
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Benny si volto verso Chong e si scambiarono un cinque.
“Finalmente amico, I’ho cercata cosi tanto questa carta.
Ora ho sia Charlie che Hammer”.

Chong ricambio il sorriso: “Guarda che le voglio le doppie™.

“Si... si certo!”

Rimasero a lungo in silenzio, con gli occhi fissi sulla carta.
Motor City Hammer era cosi pericoloso e rappresentava....
tutto quello che Benny avrebbe voluto essere. Non era come
Tom. Non aveva niente in comune con Tom. Anche se,
in fondo, facevano la stessa cosa. A Benny veniva da ridere
al pensiero che Tom si considerava anche lui un cacciatore di
taglie. Come se fosse figo e coraggioso come Hammer.
Che stupido. Tom il Vigliacco non sarebbe stato capace di
reggere una candela ad Hammer. O a Charlie.

Nemmeno tra un milione di anni.

Benny si volto verso la carta successiva, che era una doppia,
e la tese a Chong. La sposa di Coldwater Creek. Una delle zom
pit famose ancora attive a Ruin, fuori dalla citta. Passo alla
carta successiva e poi a quella dopo, continuando a pensare a
Charlie e ad Hammer.

Ma sarebbe stato davvero troppo assurdo andare
a lavorare con loro? Imparare dai piu duri cacciatori
nell’intero mondo di Ruin?

Gli spunto un ghigno sul volto e annui tra sé.

Si, penso, e esattamente quello che faro. Voglio essere
proprio come loro.
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Poiché Benny Imura non riusciva a tenersi uno straccio
di lavoro per piu di mezza giornata, decise di darsi all’attivita
di famiglia. E divenne un killer.

Tanto per cominciare, a Benny non piaceva affatto la sua
famiglia, che consisteva in suo fratello Tom, e meno ancora
gli piaceva il concetto di lavoro. La sola parte che gli sembrava
abbastanza divertente era I’idea di ammazzare qualcuno.

Non I’aveva mai fatto prima. Si era esercitato un centinaio
di volte nella palestra della scuola e dagli Scout, ma non gli
era mai stato permesso di fare fuori qualcuno sul serio.
Non prima che compisse i quindici anni.

“Perché no?”, chiese un giorno al Capo Scout, un ragazzone
di nome Feeney che era diventato famoso per avere lavorato
alle previsioni del tempo in televisione.

Benny, che all’epoca aveva undici anni ed era ossessionato
dalla caccia agli zombie, aveva chiesto con insistenza: “Perché
non mi lasciate fare fuori qualche vero zom?”

“Perché questo € un lavoro che dovrai imparare dai tuoi”,
gli aveva risposto Feeney.

“Non ho parenti”, aveva replicato Benny. “Mia madre e
mio padre sono morti la Prima Notte”.

“Scusa, Benny, I’avevo dimenticato. Il punto é che tu hai
una famiglia, o almeno una specie di famiglia, giusto?”

“Gia. Ho il Terribile Mister Perfezione Tom Imura come
fratello, e non voglio imparare niente da lui”.

Feeney gli aveva piantato gli occhi addosso. “Wow.
Non sapevo che fosse tuo fratello. Beh, ecco la risposta alla tua
domanda, figliolo. Nessuno puo insegnarti quest’arte meglio
di un killer professionista come Tom Imura”. Feeney si era
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fermato un momento e si era passato la lingua sulle labbra.
“Immagino che essere suo fratello... insomma, devi avere visto
parecchie eliminazioni”.

“No”, aveva risposto Benny irritato. “Non mi lascia mai
guardare”.

“Davvero? Strano. Beh, prova a chiederglielo, quando
compi tredici anni”.

E cosi, quando Benny aveva compiuto tredici anni glielo
aveva chiesto di nuovo, e ancora una volta Tom aveva risposto
di no. Era fuori discussione. Aveva detto ‘no’ e basta.

Tutto questo era successo piu di due anni fa, e ora a
Benny mancavano solo sei settimane al suo quindicesimo
compleanno. Gli restavano quattro settimane per trovare
un lavoro prima che P'ordinanza della citta gli tagliasse i
viveri. Non si trovava a suo agio in quella situazione e lo
irritavano i soliti discorsetti sulla liberta a quindici anni.
E odiava anche quando sentiva gli adulti che, parlando di
qualcuno che lavorava sodo, dicevano stronzate tipo che
bravo, sta lavorando come se avesse quindici anni e debba
guadagnarsi il pane. Come se ci fossero dei motivi per essere
felici. O per essere orgogliosi. Farsi il culo per il resto della
vita. Benny proprio non capiva dove stesse il divertimento.
Okay, forse qualcosa di buono in fondo c’era, visto che le
giornate di scuola si riducevano alla meta, ma in ogni caso la
faccenda non gli piaceva per niente.

Il suo amico Lou Chong diceva che era un segno
dell’oppressione culturale crescente che portava I'umanita
verso l’accettazione apocalittica dello stato di schiavitu.
Benny non aveva la piu pallida idea di che cosa volesse dire
Chong o se ci fosse qualche significato in generale, quando
parlava. Ma annuiva tutte le volte, perché dallo sguardo
Chong sembrava sicurissimo di quello che diceva.

Finché quel giorno, a casa, davanti al dolce, Tom gli chiese:
“Se ti faccio lavorare con me, mi combinerai casini?”

Benny gli rivolse lo sguardo piu velenoso che riusci a
mostrare e rispose molto lentamente e scandendo bene le
parole: “Io. Non. Voglio. Mettermi. A. Fare. Il. Tuo. Lavoro™.

“Lo prendo come un no, allora”.
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“Non & un po’ tardi per farmi credere che sia il lavoro piu
bello del mondo? Ti ho chiesto un miliardo di volte di...”

“Mi hai chiesto di portarti con me a uccidere”.

“Esatto. E ogni volta tu...”

Tom lo interruppe: “C’¢ molto piu di questo, Benny”.

“Si, va bene, forse c’¢ altro, e forse avrei potuto anche fare
le altre cose che dici, ma non mi hai mai lasciato vedere la
parte divertente”.

“Non c’¢ niente di divertente nell’uccidere”, ribatté Tom
tagliente.

“Mi pare di si, invece, a sentirti parlare di quando fai fuori
gli zom!”, rispose Benny.

La conversazione termino li. Tom se ne ando in cucina
sbattendo la porta e Benny si butto sul divano.

Tom e Benny non parlavano mai degli zombie, anche se
in realta avrebbero avuto tutti i motivi per farlo. E Benny
non riusciva a capire. Odiava gli zom. Tutti li odiavano,
ma per Benny si trattava di un’avversione ancestrale che
risaliva ai suoi primi ricordi. Anzi, al suo primissimo ricordo:
un incubo che ritornava ogni notte quando chiudeva gli
occhi. Un’immagine che aveva sigillato nel cuore, qualcosa
che aveva visto quando era piccolissimo.

Mamma e papa.

Mamma che urlava e correva verso Tom, spingendo Benny,
che aveva solo diciotto mesi, tra le braccia del fratello.
E gridava, gridava. Urlava di correre.

Mentre quella cosa che era stato papa si trascinava verso
la porta della camera che mamma aveva cercato di bloccare
con una sedia, una lampada e qualsiasi altra cosa fosse
riuscita a trovare.

Benny non ricordava le parole precise di mamma. Forse non
aveva detto niente. Forse erano solo grida.

Ricordava il proprio volto bagnato dalle lacrime di Tom
che gli gocciolavano addosso mentre cercavano di uscire dalla
finestra della stanza. Nella casa in cui vivevano, le finestre
davano su un cortile che in quel momento era invaso dalle
luci rosse e blu delle macchine della polizia. E ancora grida e
urla. I vicini. I poliziotti. Forse I’esercito. A pensarci bene,
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magari era proprio I’esercito. E il continuo risuonare di colpi
vicino e in lontananza.

Ma Benny aveva un’altra immagine forte e precisa che gli
tornava di continuo alla mente. Mentre Tom se lo stringeva al
petto, Benny aveva visto la finestra della stanza oltre la spalla
del fratello. Mamma cercava di sporgersi gridando, mentre
le mani pallide di papa I’afferravano e la riportavano dentro,
nell’ombra della stanza.

Il ricordo piu vecchio di Benny. Se ce n’erano di piu vecchi
allora questo li aveva spazzati via tutti. Era cosi piccolo che
tutto era solo un collage di immagini e suoni, ma negli anni
Benny si era fuso il cervello a furia di cercare di ricostruire
ogni pezzetto per dare un senso a quello che ricordava.

Il rumore martellante del cuore di Tom che lo stringeva al
petto e i suoi lamenti inarticolati.

Odiava Tom per essere scappato via. Odiava Tom perché
non era rimasto e non aveva aiutato mamma. Odiava papa
per quello che era diventato durante la Prima Notte. E lo
odiava per quello che aveva fatto a mamma.

Nella sua testa non erano piu i suoi genitori. Erano cose
che li avevano uccisi. Zom. E li odiava con un’intensita che lo
faceva sentire freddo e piccolo.

“Amico, cos’é questa cosa che hai contro gli zom?”,
gli aveva chiesto Chong una volta”. “Ti comporti come se
ce I’avessero con te”.

“Perché, secondo te dovrei provare sentimenti di amore e
amicizia?”, gli aveva risposto Benny.

“No”, aveva ribattuto Chong, ma un minimo di oggettivita
non guasterebbe. Intendo dire, tutti odiano gli zom.

“Tuno”.

Chong aveva alzato le spalle e aveva guardato lontano con
gli occhi scuri. “Tutti odiano gli zom”, aveva ripetuto.

Secondo Benny, il fatto di avere passato quello che aveva
passato da bambino, gli dava il diritto di odiare gli zom
quanto gli pareva. Aveva cercato di spiegarlo a Chong,
ma I’amico non aveva piu voluto riprendere la conversazione.

Qualche anno prima, quando Benny aveva scoperto che
Tom era un cacciatore di zombie, non si era sentito tanto
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orgoglioso del fratello. Aveva pensato che se Tom aveva
tirato fuori le palle per diventare un cacciatore di zom,
allora avrebbe potuto tirarle fuori anche prima, per aiutare
mamma. Invece era scappato e ’aveva lasciata morire. E lei
era diventata una di loro.

Tom torno in sala da pranzo, guardo i resti del dolce sul
tavolo e poi Benny sul divano.

“L’offerta € ancora valida”, disse. “Se vuoi fare quello che
faccio io, te lo insegnero. Firmero i documenti, cosi potrai
continuare ad avere le tue razioni di cibo”.

Benny gli rivolse uno sguardo profondo e fulminante.

“Me li mangio, gli zombie, piuttosto che avere te come
capo”, rispose.

Tom sospiro0, si giro e sali al piano di sopra.

Non si parlarono piu per parecchi giorni.






Il fine settimana successivo Benny e Chong comprarono
I’edizione del sabato del Cuore della Citta e passarono in
rassegna tutte le inserzioni di lavoro.

I lavoretti piu facili, come quelli nei negozi, erano gia stati
spazzati via. Rimanevano solo quelli piu pesanti. Lavorare
nelle fattorie non ci pensavano nemmeno perché avrebbero
dovuto svegliarsi tutte le mattine con le galline e avrebbero
dovuto abbandonare la scuola. Non che ’amassero, la scuola,
beninteso, ma in fondo aveva i suoi vantaggi: c’erano il softball,
i pasti gratis e le ragazze. L’ideale sarebbe stato un lavoro
part-time pagato bene, in modo da assicurarsi le razioni.

Nelle settimane successive risposero a tutte le inserzioni
che offrivano lavoretti che sembravano facili, dividendole in
Pagati Bene, Lavori Fighi e Non So Che Cavolo Sia Ma Non
Sembra Male. Tralasciarono tutto quello che suonava anche
lontanamente faticoso.

La prima inserzione era per un apprendistato come aiuti
fabbro. All’inizio non sembro male: si trattava di trasportare
un paio di cassette degli attrezzi pesantissime, dall’alba al
tramonto, stando dietro a un vecchio tedesco dalla parlata
incomprensibile che riparava le inferriate delle case, installava
lucchetti a combinazione alle camere da letto e riparava gli
steccati dei giardini.

Era quasi divertente guardare il vecchio che spiegava ai
clienti come utilizzare le serrature e le combinazioni, tanto
che Benny e Chong iniziarono a scommettere su quante volte
i clienti avrebbero detto “cosas”, “puo ripetere per favores?”,
“mi scusi non ho capito”.
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Era un lavoro importante. Tutti volevano chiudersi in
camera, la notte, protetti da una serratura. In questo modo,
se fossero morti nel sonno e fossero tornati in vita come
zombie, non sarebbero stati in grado di uscire dalle loro stanze
e attaccare il resto della famiglia. Erano stati spazzati via interi
quartieri proprio perché nel cuore della notte qualche nonno
si era messo a divorare i nipotini.

“Non capisco”, confido Benny a Chong quando furono
soli. “Gli zom non sono in grado di aprire una combinazione
cosi come non riescono a girare una maniglia, figuriamoci una
chiave. Perché la gente compra questa roba?”

Chong rabbrividi. “Mio padre dice che ¢ la tradizione.
La gente pensa che le porte blindate tengano fuori le schifezze.
Per questo vogliono chiudersi dentro”.

“E una cazzata. Basta una porta chiusa per tenere fuori gli
zom. Sono senza cervello. I criceti sono piu svegli”.

Chong spalanco le braccia come a dire “meglio cosi,
piu affari per noi”.

Il tedesco installava soprattutto serrature doppie, con la
combinazione da entrambi i lati della porta, cosi che potesse
essere aperta sia in caso di emergenza zombie sia nel caso in
cui gli addetti alla sicurezza dovessero entrare per fare pulizia
$u un NUOvo zom.

Benny e Chong pensavano che il fabbro dovesse avere visto
un sacco di cose, anche se in realta lui continuava a dire che
non aveva mai visto un morto vivente durante tutta la sua
carriera. Che noia.

Erano pagati pochissimo: il tedesco diceva che ci sarebbero
voluti almeno tre anni perché imparassero bene il lavoro.
Benny non avrebbe potuto prendere in mano un cacciavite per
almeno sei mesi e avrebbe dovuto trasportare gli attrezzi per
almeno un anno. Una rottura di palle.

“Credevo che non volessi lavorare”, disse Chong mentre si
allontanavano dal tedesco con I’idea di non tornare al lavoro
I’indomani.

“No, difatti. Ma non voglio nemmeno passare la vita a
rompermi le scatole”.

L’inserzione successiva era per collaudatori di recinzione.
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Sembrava un lavoro un po’ piu interessante, perché dall’altra
parte della recinzione che separava la citta di Mountainside
dal regno di Rot & Ruin, ¢’erano zom veri.

Stavano nei campi e si muovevano goffi verso qualsiasi
cosa si muovesse. Nei terreni aperti erano stati piantati dei
pali sulle cui sommita c’erano delle strisce dai colori vivaci.
Quando c’era vento le strisce colorate si muovevano attirando
gli zom, che cosi si allontanavano dalla recinzione. Quando
il vento si calmava, le creature cominciavano a spostarsi in
direzione dei movimenti che provenivano dalla citta. Benny
aveva una gran voglia di avvicinarsi agli zom. Non ne aveva
mai visto uno da vicino. I ragazzi piu grandi dicevano che
se guardavi uno zom negli occhi, vedevi il tuo stesso riflesso
zombizzato. Davvero figo.

Nel gruppo di lavoro c’era un ragazzo a cavallo che
continuava ad andare avanti e indietro lungo la cancellata.
Aveva una pistola e questo rendeva Benny paranoico, tanto
che finiva per passare piu tempo a controllarsi alle spalle che
a cercare di guardare uno zombie negli occhi.

Il lavoro di Benny e Chong consisteva nel camminare lungo
la recinzione fermandosi ogni dieci passi, afferrare le maglie
della recinzione metallica e scuoterla forte per assicurarsi che
fosse solida e ben fissata. Per il primo chilometro ando tutto
bene, ma poi il rumore attird gli zombie e a meta del terzo
chilometro Benny aveva imparato ad afferrare, scuotere e
rilasciare la cancellata molto velocemente, per evitare che le sue
dita venissero morse. Voleva vederli da vicino, non rimetterci
un dito. Se fosse stato morsicato, il ragazzo con la pistola
’avrebbe steso sul colpo. Il morso di uno zom era in grado di
trasformare una persona in buona salute in un morto vivente
in poche ore, o pochi minuti a seconda della dimensione del
morso stesso, e in ogni caso I’orientamento generale era quello
della tolleranza zero per quanto riguardava le infezioni.

“Se al tipo con la pistola viene anche solo il dubbio che
tu sia stato preso, ti fa saltare il cervello. Ti conviene stare
attento”, gli aveva spiegato I’istruttore.

Alla fine della mattinata Benny ebbe la prima chance di
testare la teoria del riflesso negli occhi di uno zom. Lo zombie
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che si era trovato davanti era un tipo tarchiato, che dal vestito
a brandelli doveva essere stato un postino. Benny gli si pianto
davanti, dall’altra parte della recinzione, e lo zombie si mosse
verso di lui in modo goffo e pesante, la bocca come se stesse
masticando, la faccia pallida come neve sporca. Benny penso
che doveva essere stato un ispanico. Non sapeva se gli zombie
mantenessero le fattezze originali. La maggior parte di essi
manteneva i colori della pelle tanto quanto bastava per poter
distinguere una razza dall’altra, ma siccome il sole poi li
arrostiva per anni, I’intera massa di zom sembrava assumere
un grigiore omogeneo comune a tutti, tanto che li si poteva
raggruppare sotto un’unica nuova categoria etnica.

Benny guardo dritto negli occhi della creatura ma non vide
altro che polvere e vuoto. Nessun riflesso. Neppure rabbia o
malizia. Non c’era niente. Gli occhi di un pupazzo avrebbero
mostrato piu vita.

Un dolore sordo lo prese allo stomaco. Il cadavere del
portalettere non era poi cosi spaventoso come si era aspettato.
Benny cerco di leggere qualcosa nei suoi occhi, di connettersi
in qualche modo con qualcosa dentro il mostro, ma era come
guardare un buco vuoto. Non ottenne nessuna risposta.

A un certo punto lo zom si piego verso di lui e cerco di
morderlo attraverso le maglie della recinzione. Il movimento
fu cosi improvviso che sembro molto piu veloce di quanto
non fosse stato in realta. Non ci fu un guizzo o tensione,
non si mosse neppure un muscolo della faccia, nessun segnale
come quelli che ti insegnano a studiare nell’avversario quando
giochi a basket o combatti nel wrestling. Lo zom si era mosso
senza esitazioni e senza avvertimenti.

Benny sussultd e indietreggio, allontanandosi dalla
recinzione. Fini con i piedi in un mucchio di escrementi lasciati
dal cavallo e cadde sul sedere.

Tutte le guardie scoppiarono a ridere.

Benny e Chong se ne andarono durante la pausa per il
pranzo, e non fecero piu ritorno.



LE AVWENTURE DI BENNY IMURA 37

La mattina successiva i due amici si recarono dall’altra parte
della citta e si candidarono per due posti come esperti tecnici
di recinzione. La cancellata circondava la citta e i campi e
misurava centinaia di chilometri. Il lavoro che avevano scelto
consisteva nel camminare tutto il giorno come nel lavoro
precedente, trascinando pero con loro la cassetta degli attrezzi.

Durante le prime tre ore di lavoro furono seguiti in
modo insistente da uno zom che era riuscito a passare dalla
recinzione.

“Perché non uccidono tutti gli zom che si avvicinano allo
steccato?”, chiese Benny a un supervisore.

“Perché la gente non vuole”, rispose 'uomo, un tipo
capellone e spettinato con le sopracciglia foltissime e
uno strano tic all’angolo della bocca. “Alcuni degli zom
sono parenti della gente che vive in citta, che ha quindi
dei diritti di parentela con loro. Ci sono stati un sacco di
problemi, in passato. Quindi ci limitiamo ad assicurarci
che la recinzione sia solida e stabile. Ogni tanto, pero,
qualcuno si fa forza e da il permesso alle guardie di fare
quello che devono fare”.

“E stupido”, disse Benny.

“La gente e stupida”, rispose il supervisore.

Quel pomeriggio Benny e Chong camminarono per migliaia
di chilometri, o almeno cosi sembro loro; furono innaffiati
dagli escrementi di un cavallo, seguiti da orde di zom (negli
occhi dei quali Benny non riusci a intravedere niente) e
avevano gridato a tutti quelli che avevano incontrato sulla
loro strada.

Alla fine della giornata, mentre si trascinavano a casa
sui piedi doloranti, Chong disse: “Divertente come farsi
mordere da uno zom”. Poi ¢i penso su un attimo e riprese:
“No, quello ¢ piu divertente”.

Benny non ebbe I’energia per rispondere.

C’era solo un posto a disposizione, per l'offerta di lavoro
successiva: venditore di pellicce. Ma andava bene, visto che
Chong preferiva restare a casa e tenere i piedi a riposo.
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Chong odiava camminare. Quindi Benny si presento da solo,
tutto vestito elegante, con i jeans migliori, una maglietta pulita
e 1 capelli pettinati con la riga.

Non si aspettava grossi pericoli nel vendere pellicce, ma lo
preoccupava il fatto che non avesse una grande parlantina.
E difatti scopri presto che erano piuttosto difficili da vendere,
poiché tutti ne avevano almeno un paio, essendo la cosa
migliore da indossare in caso di zombie affamati nei paraggi.
Tutti quelli che erano in grado di tenere in mano ago e filo
le producevano, e quindi la competizione era molto forte e le
vendite erano poche. I venditori porta a porta lavoravano con
commissioni molto strette.

Il capo istruttore, un tipo grasso di nome Chick, spiego a
Benny che avrebbe dovuto indossare una pelliccia a maniche
lunghe, a pelo corto in estate e a pelo lungo in inverno,
con un marchingegno che doveva simulare il morso di uno
zombie maschio adulto.

Doveva dimostrare che il morso metallico non era in grado
di raggiungere la pelle attraverso la pelliccia (e qui Chick
si spreco in dettagli tecnici sulla forza del morso umano,
gettando qua e la parole come PSI, avulsione, forza dei
legamenti dentali in putrefazione) anche se in realta faceva
molto male, e quell’affare era cosi pesante che il sudore gli
colava lungo la schiena.

Quando arrivo a casa, quella sera, si peso per verificare
quanti chili avesse perso. Solo pochi etti, ma non ¢ che ne
avesse poi molti da perdere.

“Questo sembra bello”, disse Chong la mattina seguente a
colazione.

Benny lesse ad alta voce I’inserzione sul giornale: “Lanciatore
di ossa. Che roba ¢?”

“Non lo so”, rispose Chong con un pezzo di pane tostato in
bocca. “Forse ha a che fare con i barbecue”.

Non aveva niente a che fare con il barbecue. Il lanciatore
di ossa lavorava in gruppo, trascinava gli zombie fuori dai
carri con cui venivano trasportati e li gettava nella fiamma
perenne accesa all’interno della Grande Cava.
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Piu che zombie interi, nei carri c’erano soprattutto pezzi.
La donna che aveva fatto la lezione di orientamento aveva
parlato di ‘parti’, e si era sprecata in dettagli sulle infezioni
secondarie; poi aveva tirato fuori il sorriso piu falso che Benny
avesse mai visto e aveva cercato di intortare i tirocinanti con
i benefici sul fisico derivati dai movimenti di sollevamento e
lancio di quei pezzi. Aveva persino sollevato le maniche per
mostrare i bicipiti, che sembravano molli rigonfiamenti che
esplodevano sulla pelle chiarissima e lentigginosa.

Chong mimo il vomito nella borsa del pranzo.

Gli altri due lavori offerti nella stessa inserzione erano
quello di umidificatore delle ceneri (“Perché non vogliamo
mica che il fumo degli zom che bruciano si sposti verso la
citta, giusto?”, aveva chiesto la lentigginosa) e quello di
rastrellatore di ossa, che era esattamente quello che indicava
il termine.

Benny e Chong non arrivarono alla fine della lezione di
orientamento. Sgattaiolarono via durante la proiezione,
tra i lanciatori di ossa sorridenti che afferravano teste e
membra grigie.

Un lavoro che non sembrava né disgustoso né fisicamente
impegnativo era quello di generatore manuale. Dopo quello
che era successo durante la Prima Notte, talvolta le luci della
citta si spegnevano e in quei casi 'unica fonte di elettricita
erano i generatori portatili a manovella. Ce n’erano una
cinquantina nella zona di Mountainside, e Chong aveva
spiegato che erano rimasti li fin dai tempi dei minatori nei
primi anni venti.

Un’ordinanza della citta aveva vietato la costruzione di
altri generatori. Gli apparecchi elettronici e i macchinari
troppo complessi non erano piu permessi in citta, a causa
di un fortissimo movimento religioso che associava il potere
dell’elettronica con il Comportamento Diabolico che stava
portando il mondo verso La Fine.

Benny se lo sentiva ripetere tutti i giorni, dalla mattina alla
sera, persino dai genitori dei suoi amici.

Non aveva senso. Non erano le luci, i computer,
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’elettronica e le macchine che avevano fatto tornare i morti.
E se anche fosse stato, nessuno finora aveva mai fatto un
collegamento credibile tra le due cose. Quando chiese a Tom,
il fratello rispose seccato: “La gente ha bisogno di un capro
espiatorio. Se non ne trovano uno razionale, allora neinventano
uno irrazionale. Come quando non si conoscevano i virus e i
batteri e si accusavano le streghe e i vampiri di tutte le infezioni.
Ma non chiedermi perché la gente connetta I’elettricita e le
altre forme di energia con i morti viventi perché non lo so”.

“Non ha neanche un briciolo di senso”.

“Sono d’accordo. Ma credo che la ragione vera sia
che se permettessero di nuovo Il'utilizzo dell’elettricita e
ricominciassimo a costruire, allora tutto tornerebbe come
prima e ricomincerebbe tutto da capo. E questo circolo
vizioso non finirebbe piu. Immagino pensino che sarebbe
come se una persona con il cuore a pezzi decidesse di rischiare
di innamorarsi di nuovo. Quello che riescono a ricordare ¢
quanto faccia male, e non vogliono ripassarci un’altra volta”.

“Continuo a pensare che sia stupido”, insisté Benny,
“e vile”.

“Benvenuto nel mondo reale, ragazzino”.

L’unico esperto di elettricita in citta era Vic Santorini, un
vecchio ubriacone intenzionato a seguire la strada dell’alcool
per il resto della vita.

Quando Benny e Chong si presentarono al colloquio,
il proprietario del negozio, che di nome faceva Merkle, fu molto
accomodante, li fece sedere all’ombra nel portico e offri loro
un bicchiere di té freddo e biscotti alla menta. Benny penso
che avrebbe preso il lavoro qualsiasi cosa fosse.

“Sapete perché in citta si usano solo i generatori a manovella,
ragazzi?”, chiese 'uomo.

“Certo”, rispose Chong. “L’esercito ha lanciato ’atomica
contro gli zombie e I'impulso elettromagnetico ha fatto fuori
tutti gli apparecchi elettronici”.

“E in piu Santorini € sempre sbronzo”, aggiunse Benny.
Stava per dire qualcosa a proposito del fanatico movimento
religioso sull’intolleranza dell’elettricita quando la faccia di
Merkle si deformo in un sorriso strano che lo fece zittire.
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L’uomo resto in silenzio per un intero minuto, poi scosse
la testa. “No, ragazzi, non & esattamente cosi”, disse. “E solo
perché le macchine a mano sono semplici e le altre sono
complesse e pretenziose”, aggiunse scandendo lentamente
ogni sillaba.

Benny e Chong si guardarono stupiti.

“Vedete, ragazzi”, continuo Merkle, “Dio ama Ila
semplicita. E il diavolo ama I’ostentazione. Ama I’arroganza
e la grandiosita”.

Ubh-ob, penso Benny.

“Il signor Santorini ha passato meta della sua vita a
installare apparecchi nelle case della gente”, prosegui il signor
Merkle, “facendo il lavoro del diavolo. E ora cerca conforto
nel rum per nascondere a se stesso che finira all’inferno per
avere suscitato la collera dell’Onnipotente. Se non fosse stato
per i senza Dio come lui, ’Onnipotente non avrebbe aperto le
porte dell’inferno per mandare legioni di dannati a sconfiggere
i valori vacui dell’'umanita”.

Con la coda dell’occhio Benny vide le dita di Chong diventare
bianchissime mentre stringevano i braccioli della sedia.

“Vedo ’'ombra del dubbio nei vostri occhi, ragazzi, e questo
mi basta”, disse il signor Merkle, la bocca stretta in un sorriso
cosi serrato che sembrava fargli persino male. “Ma ci sono
un sacco di persone che si sono messe sulla retta via. Ci sono
molti che credono”. Sospiro. “Anche se molti di loro non
hanno il coraggio di dichiarare la propria fede”.

Si piego in avanti e Benny poté sentire il calore emanare
dallo sguardo intenso dell’'uomo.

“La scuola, ’ospedale, anche il municipio, funzionano con i
generatori a mano, e fintanto che gli uomini giusti si affidano a
Dio, non ci saranno macchinari pretenziosi nella nostra citta”.

C’era una brocca enorme di té freddo sul tavolo e una
montagna di biscotti, e Benny capi che Merkle aveva molte
cose da dire ancora in materia e voleva essere sicuro che il suo
pubblico si sentisse a proprio agio per tutto il tempo. Benny
sopporto finché poté, poi chiese di andare in bagno. Il signor
Merkle, che nel frattempo era passato dal tema dell’elettricita
all’insulto dell’energia idroelettrica, si scompose appena
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e suggeri a Benny di entrare in casa. Il ragazzo attraverso
’abitazione fino alla porta sul retro e saluto Chong con una
mano mentre scavalcava la staccionata e si allontanava.

Due ore dopo Chong ritrovo I’amico fuori da Lafferty,
il centro commerciale. Lancio uno sguardo di fuoco a Benny e
gli disse: “Sei un cosi caro amico, Benny. Mi mancherai molto
quando sarai morto”.

“Una via d’uscita te ’ho data: non € venuto a cercarmi
quando non sono tornato?”

“No. Ti ha visto dall’altra parte della staccionata ma ha
continuato a sorridere con quel suo sorriso stupido e ha detto
‘il tuo amichetto vuole bruciare all’inferno, ma tu no, vero?
Non vuoi sputare in faccia a Dio cosi, giusto?’”

“E sei rimasto per questo?”

“Cosa potevo fare? Avevo paura che mi puntasse un dito
addosso e gridasse ‘lui!’ e le saette dal cielo mi colpissero o
qualcosa del genere”.

“Hai cancellato quel lavoro dalla lista?”

“Tu che dici?”

“Cerchiamo cecchini”, diceva [’inserzione successiva.
Finalmente il lavoro giusto, anche se solo per uno di loro.
La vista di Benny era troppo debole per individuare gli
zom a distanza. Chong, invece, era come un’aquila e non
appena fini di leggere dei numeri piccolissimi su un pezzo di
carta, gli offrirono subito il lavoro. Benny non era riuscito
neppure a capire se quelle macchie sul foglio fossero numeri
0 cosa.

Chong ottenne il lavoro e Benny dovette andarsene,
lanciando uno sguardo scoraggiato all’amico che sedeva
accanto al nuovo istruttore, all’interno di una torre
altissima.

Piu tardi Chong gli disse che il nuovo lavoro gli piaceva
moltissimo. Seduto tutto il giorno a guardare giu nella valle,
nel regno di Rot & Ruin che si allungava dalla California fin
verso I’Atlantico. Chong disse che era in grado di vedere fino
a venti chilometri quando il cielo era sereno, specialmente se
non c’era vento. Da solo, la in cima, con i suoi pensieri.
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A Benny mancava molto I’amico, ma sotto sotto sospettava
che quel lavoro fosse piu noioso di quanto volesse fargli
credere.

Gli piaceva il suono dell’apribottiglie, perché gli ricordava il
rumore delle bottigliette di gazzosa. Adorava la gazzosa ma
era difficile procurarsela. Alcune bibite erano vecchi marchi
importati, ma di solito erano costosissimi. Una Dr Pepper,
per esempio, costava dieci razioni. Le bevande locali, invece,
erano piu economiche. Venivano imbottigliate in plastica
riciclata: contenitori di marmellata o vecchie bottigliette che
un tempo avevano contenuto Coca Cola o semplicemente
rugiada di Mountainside. Benny gia si vedeva manovrare il
generatore manuale che azionava il nastro trasportatore o
a infilare tappi di sughero nelle bottiglie con un martello di
gomma, ed era certo che gli avrebbero lasciato bere tutta la
gazzosa che voleva.

Mentre saliva verso la strada che portava allo stabilimento,
incappo in uno dei ragazzi piu grandi, Bert, cugino del suo
amico Morgie Mitchell, che lavorava alla fabbrica.

Quando Benny gli fu vicino un senso di nausea lo pervase.
Bert puzzava terribilmente, un odore penetrante come quello
della morte. Anzi peggio. Puzzava come uno zom.

Bert intercetto lo sguardo di Benny e scrollo le spalle. “Beh...
di che cosa ti aspetti che profumi? Devo imbottigliare quella
roba per otto ore al giorno”.

“Che roba?”

“Cadaverina. Credi davvero che facciano gazzosa?
Naah. Lavoro alla pressa per tirare fuori I’olio dalla carne
putrefatta”.

Il cuore di Benny fece un salto nel petto. La cadaverina
era una molecola puzzolentissima prodotta dall’idrolisi delle
proteine durante la putrefazione dei tessuti animali. L’aveva
studiato a scuola, durante la lezione di scienze, ma non si era
reso conto che era prodotta dalla carne in decomposizione.
I cacciatori se ne mettevano un velo sui vestiti per tenere gli
zom lontani, visto che 1 morti non erano attirati dalla carne
in decomposizione.
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Benny chiese che tipo di carne venisse usata per produrre la
molecola, ma Bert balbetto qualcosa e cambio discorso.

Davanti al portone dello stabilimento Benny si volto e se
ne torno in citta.

Un lavoro promettente che Benny conosceva bene era
’artista dell’erosione.

Aveva visto i ritratti dell’erosione appesi su tutti i muri
dell’avamposto davanti alla recinzione e sui muri che
delimitavano la Zona Rossa, la striscia di terreno che separava
la citta dalla recinzione.

Il lavoro sembrava buono perché Benny se la cavava bene
sul piano artistico. La gente voleva sapere come fossero i
loro familiari nel caso fossero diventati degli zom, e quindi
gli artisti dell’erosione prendevano le foto dei parenti e le
zombificavano.

Benny ne aveva viste a dozzine, nell’ufficio di Tom. E un
paio di volte persino lui si era chiesto se non fosse stato il
caso di prendere un paio di foto dei suoi genitori e portarle
da un artista per vederle trasformate. Il fatto ¢ che non aveva
mai avuto il fegato di farlo. Il pensiero dei suoi genitori ormai
zombie lo faceva stare male e gli procurava nello stesso tempo
tanta rabbia.

Ma Sacchetto, I’artista supervisore, gli suggeri proprio di
provare con una foto di un parente. Disse che gli avrebbe fatto
capire piu di ogni spiegazione le sensazioni e i desideri dei
clienti che si rivolgono agli artisti per questo servizio. Quindi,
come parte del programma di formazione, Benny prese una
foto dei suoi dal portafoglio e provo.

Quando Sacchetto la vide gli vennero i brividi e scosse la
testa. “Li hai fatti troppo cattivi e spaventosi”.

Provo di nuovo con parecchie foto di gente che non
conosceva, che 'istruttore aveva negli archivi.

“Ancora. Troppo cattivi e spaventosi”, disse Sacchetto
aggrottando la fronte e scuotendo la testa.

“Sono cattivi e spaventosi”, protesto Benny.

“No, per i clienti non lo sono”, gli spiego Sacchetto.

Benny quasi ci litigo, dicendo che se lui stesso era in grado
di accettare che i suoi genitori fossero diventati degli zombie
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che andavano in giro a mangiare la gente come cannibali
(e non c’era proprio niente di dolce e delicato in questo) allora
perché tutti gli altri non erano in grado di vedere le cose come
stavano?

“Quanti anni avevi quando i tuoi genitori sono morti?”,
chiese Sacchetto.

“Diciotto mesi”.

“Quindi non li hai mai conosciuti davvero”.

Benny esitd un istante, mentre la solita immagine gli
tornava alla mente. La mamma che gridava. La faccia pallida
e inumana che era stata papa. E oscurita nella quale ’aveva
trascinato Tom.

“No”, rispose con una certa amarezza. “Ma mi ricordo
com’erano. So che cosa € successo. So che sono zom. O forse
ora sono proprio morti ma in ogni caso gli zom sono zom.
Giusto?”

“Ah si?”, chiese I’artista.

“Si, certo!”, rispose Benny, quasi rispondendo alla propria
domanda. “E dovrebbero marcire tutti”.

L’artista incrocio le braccia sul petto e si appoggio a un
muro tutto pitturato, la testa leggermente piegata come a
studiare Benny.

“Senti un po’, ragazzino”, disse. “Tutti hanno perso un
parente o un amico, che ¢ diventato zom. E tutti sono piuttosto
addolorati. Tu non conoscevi neppure le persone che hai
perso, perché eri troppo piccolo, ma hai questo odio cocente
che sprizza da tutti i pori. Cos’e che hai? Siamo al sicuro, qui
in citta. Fatti la tua vita e cerca di non provare a cambiare le
cose che non si possono cambiare”.

“Forse sono troppo intelligente per dimenticare e
perdonare”.

“No”, ribatté Sacchetto, “non credo che sia questo”.

Dopo la prima lezione introduttiva, Benny se ne torno a
casa senza lavoro.






“Era una vecchia Pontiac LeMans del ’67. Rosso sangue
e cosi truccata che era in grado di superare qualsiasi
dannatissima cosa trovasse sulla strada, e intendo proprio
qualsiasi dannatissima cosa”.

Charlie Matthias descriveva sempre cosi la sua macchina.
E poi scoppiava in una sonora risata che sembrava un nitrito;
nonostante la ripetesse centomila volte al giorno, era convinto
che fosse la storia piu divertente del mondo. La gente rideva
con lui piuttosto che per la battuta, perché Charlie aveva
pettorali enormi e bicipiti da pugile e il suo sudore era un
concentrato di testosterone, steroidi anabolizzanti e Jack
Daniels. Se non ridevi si incazzava di brutto e pensava che
ce I’avessi con lui. E di solito succedeva qualcosa di terribile,
quando Charlie si arrabbiava.

Anche Benny rideva ogni volta, e non perché avesse paura
di Charlie, ma perché trovava Charlie davvero divertente.
E figo. Pensava che non ci fosse nessuno cosi figo sulla faccia
della Terra.

Non gli importava che I’automobile di cui parlava
Charlie fosse rimasta a secco parecchi anni prima e ora
fosse solo una carcassa arrugginita da qualche parte nel
regno di Rot & Ruin.

E non era neppure importante il fatto che la macchina
non avesse mai percorso un metro; almeno non dopo
Parrivo dell’esercito. Nelle storie di Charlie la Pontiac era
sopravvissuta alle bombe, ai demoni e a mille avventure
diventando un mito indimenticabile. Un’eroina di guerra,
diceva Charlie.

Tutti, al centro commerciale Lafferty, ridevano, anche se
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Benny sospettava che alcuni lo facessero per paura. L’unica
persona che non rideva delle storie di Charlie era Marion
Hammer, noto a tutti come Motor City Hammer. Non era
grosso come Charlie ma era brutto come un bulldog, gli usciva
una pistola da ogni tasca e alla vita teneva un cinturone di
proiettili cosi lungo che gli girava intorno un paio di volte.
Hammer non rideva molto, ma quando era di buon umore, i
suoi occhi si chiudevano leggermente e la bocca si stringeva
in una smorfia che poteva assomigliare a un lontano sorriso,
anche se forse non lo era.

Benny pensava che anche Hammer fosse pazzo e figo.
Non pazzo come Charlie, beninteso, nessuno era malato
nella testa come Charlie Matthias. Charlie era alto un metro
e novantotto, era albino e aveva un occhio blu e uno rosa,
lattiginoso e cieco.

Si diceva che quando Charlie chiudeva P’occhio blu,
riuscisse a vedere nel regno dei fantasmi con I’occhio cieco.
Anche questo sembrava molto figo a Benny, anche se in fondo
dubitava che fosse vero.

Charlie e Hammer erano i piu feroci cacciatori in tutto il
regno di Rot & Ruin. Lo dicevano tutti, eccetto un paio di tipi
strani come il sindaco Kirsch, che sosteneva che Tom Imura
fosse ancora piu feroce. Benny pensava che fossero cazzate,
perché Charlie diceva sempre che Tom era “un po’ troppo
buono con gli zom” e lo diceva con un tono che lasciava
intendere che Tom fosse troppo timido per la lotta dura o
che non avesse il fegato necessario per essere un cacciatore
di zombie di prima categoria.

Inoltre Tom non misurava neppure la meta di Charlie e non
aveva lo stesso sguardo cattivo. Tom era un codardo, Benny
lo sapeva da sempre.

Il lavoro di cacciatore era duro e pericoloso. Non c’era
niente di peggio, per quanto ne sapesse Benny. La maggior
parte dei cacciatori era pagata dalla cittadinanza per pulire
I’area di passaggio dei commercianti tra Mountainside e le
altre cittadine distribuite sulla montagna.

Altri lavoravano come mercenari, pagati da altre citta
o centri commerciali e supermercati. Charlie diceva che
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I’aspettativa di vita di un cacciatore in genere era di sei mesi.
La maggior parte di quelli che affrontavano quel lavoro
lo tenevano per un mese o due, e quando scoprivano che
uccidere zom era molto diverso da quello che gli avevano
raccontato i genitori che erano sopravvissuti alla Prima
Notte o da quello che avevano imparato a scuola o agli
Scout, lo lasciavano.

Charlie e Hammer erano stati i primi — sempre secondo
Charlie - e non avevano mai mollato, intascando i primi soldi
dalla caccia agli zombie gia otto mesi dopo la Prima Notte.

“Abbiamo ucciso piu zom dell’esercito, della marina e
dell’aviazione messi assieme”, sentenziava Hammer almeno
una volta al mese. “E questo comprende anche quelle
femminucce della Guardia Nazionale”.

Charlie e Hammer erano famosi in citta per le loro
spacconate, per la puzza che emanavano e per la violenza,
e anche perché erano particolarmente brutti. A sentire quello
che si diceva, avevano fatto piu combattimenti corpo a corpo
con i morti viventi di chiunque altro, e certamente piu di ogni
altro cacciatore che lavorava da questa parte del regno.

Erano piu malvagi dei personaggi leggendari come
Houston John, Wild Bill Fairchild, J-Dog e il Dr. Skillz o i
fratelli Mekong.

Da questo punto di vista Benny aveva qualche dubbio,
ma alla fine non era poi cosi importante chi avesse tagliato
piu teste. Secondo Don Lafferty, il proprietario del centro
commerciale, Charlie e Hammer avevano eliminato
centosessanta zom identificati e almeno duemila senza nome.
E ogni eliminazione era stata pagata.

Avevano fatto anche altri tipi di lavoro, su commissione,
come l’identificazione e ’eliminazione di un parente o di un
amico zombificato per un cliente. Secondo il sindaco Kirsch
avevano un tasso di eliminazione pari a quello di Tom, anche
se Benny non ci credeva per niente. Tom non poteva neppure
lontanamente eguagliare Charlie.

Tom non aveva mai razioni extra da spendere, mentre
Charlie comprava sempre birre e bibite e ali di pollo fritte per
tutti quelli che avevano voglia di ascoltare le sue storie.
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“Quando vai in pensione?”, chiese Wrigley Sputters, il postino,
mentre versava a Charlie un’altra tazza di té freddo.

“Sarete ricchi come il re Mida ora, no?”

“Mida?”, fece Hammer. “E chi sarebbe?”

“Credo sia un tipo che vende marmitte”, provo a spiegare
Norbert, uno dei commercianti che scovava beni da vendere tra
i rifiuti e poi li trascinava di citta in citta usando cavalli ricoperti
di pesanti armature, “e che poi si € comprato un regno”.

“Ah, s1”, disse Charlie, annuendo come se avessero appena
detto una grande verita. “Re Mida. Certo. Quello di Detroit.
Ha fatto una fortuna vendendo automobili”.

E tutti furono d’accordo, perché era I'unica cosa da fare.
Benny annui, anche se non aveva nessuna idea di cosa fosse una
marmitta. Anche Lou Chong e Morgie Mitchell annuirono.

“Beh ragazzi”, aggiunse Charlie, “non dico di essere ricco
come un re, ma Hammer e io abbiamo un gran bel pentolone
d’oro. Il regno & stato buono con noi”.

“Eh, si”, confermo Hammer, le labbra strette in un sorriso
enigmatico. “Abbiamo steso un casino di zom”.

“Mio zio Nick dice che avete ucciso i quattro fratelli
Mengler, il mese scorso”, intervenne Morgie dalla folla.

Charlie e Hammer scoppiarono a ridere. “Diavolo, certo!
Morti stecchiti! Hammer ¢ sgusciato fin sotto casa loro,
appena dopo I’alba, e ha lanciato una Molotov sul tetto. Tutti
e quattro questi succhiamorti sono usciti rimbambiti alla luce
del sole. Tutti belli coperti di sangue marcio, merda di cavallo
e chissa che altro. Secchi e marci, puzzavano peggio di un
lurido maiale sudato, e noi eravamo a pochi metri da loro”.

“E poi?”, chiese Benny con gli occhi spalancati.

Hammer grugni: “Abbiamo giocato un po’”.

Charlie fece una risata maliziosa. “Si, volevamo divertirci.
Questo lavoro sta diventando noioso, fare fuori gli schifosi
sta diventando fin troppo facile. Dico bene? Ho ragione?”

Alcuni ridacchiarono o annuirono in segno di approvazione,
ma nessuno disse niente. Era una di quelle situazioni in cui
non si € ben certi di quale sia la risposta giusta.

Charlie prosegui: “E quindi Hammer e io abbiamo deciso
di rendere la cosa piu piacevole”.
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“Giusto”, disse Hammer.

“Abbiamo messo giu le armi”.

“Tutte?”, chiese Chong con un gemito.

“Tutte. Pistole, coltelli, il fucile preferito di Hammer,
i lanciasassi e anche quelle stelle ninja che Hammer ha
preso a quello zom che prima di morire aveva la scuola di
karate, dall’altra parte della valle. Siamo rimasti in jeans e
maglietta e siamo entrati uomo a uomo”.

“Entrati come?”, chiese Morgie.

“Intende mano nella mano”, disse Chong.

“Intendo uomo a uomo”, rispose secco Charlie.

Anche Benny sapeva che Charlie stava sbagliando, ma non
disse nulla. Non in faccia a Charlie, per lo meno. Nessuno
era cosi stupido.

Charlie lancio uno sguardo di fuoco a Chong e poi
continuo la storia: “Comunque, siamo entrati con il fegato
e i nervi in tensione e li abbiamo fatti secchi. Sono morti
con la sorpresa dipinta sulle loro facce ebeti, poi si sono
risvegliati e sono morti di vergogna di nuovo”.

Scoppiarono tutti a ridere.

Qualcuno si schiari la gola e tutti guardarono nella
direzione di Randy Kirsch, il sindaco della citta, che se ne
stava in piedi con le braccia conserte, la testa pelata china
di lato mentre guardava verso Benny e poi Chong e Morgie.
“Credevo che foste in giro a cercare lavoro”.

“Io ho un lavoro”, mise subito in chiaro Chong.

“lo ho ancora quattordici anni”, ribatté Morgie.

“Ci siamo fermati un attimo per bere qualcosa di freddo”,
spiego Benny.

“E I’avete bevuto, Benjamin Imura”, disse il sindaco Kirsch.
“Ora datevi da fare. Da soli”.

Benny penso che Charlie avrebbe protestato, ma il cacciatore
disse: “Forza, ragazzi, dovete guadagnarvi la vostra razione
come i grandi. Forza, muoversi”.

Benny e gli altri si alzarono e avanzarono ciondolanti verso
il sindaco. Prima ancora di raggiungere la porta, Charlie aveva
gia ricominciato con un’altra delle sue storie e tutti stavano
ridendo. Il sindaco segui i ragazzi fuori dal centro commerciale.
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“Benny”, disse lentamente, mentre il sole caldissimo gli
faceva luccicare la testa rasata. “Tom lo sa che te ne vai in
giro da queste parti?”

“Non lo so”, ripose Benny evasivo. Sapeva benissimo che
Tom non aveva la piu pallida idea che Benny passasse meta
dei suoi pomeriggi ad ascoltare le storie di Charlie e Hammer.

“Non credo che ne sarebbe felice”, disse il sindaco Kirsch.

Benny alzo lo sguardo e lo fisso dritto negli occhi. “Non mi
interessa cosa pensa Tom”, disse. E poi aggiunse: “Signore”,
come se potesse migliorare la situazione in cui si stava
cacciando.

Il sindaco Kirsch si gratto la barba spessa. Apri la bocca
come per ribattere qualcosa e poi la richiuse. Qualsiasi cosa
avesse voluto dire, aveva deciso di tenersela per sé e tutto
sommato a Benny stava bene cosi, non era dell’'umore giusto
per le prediche.

“Andatevene, ora”, grugni Kirsch alla fine. Rimase in piedi
nel portico del centro commerciale per un po’, ma quando
Benny arrivo alla fine della strada e si volto, vide che era
rientrato.

Il sindaco viveva con la sua famiglia accanto alla casa di
Benny, ed era molto amico di Tom. Diceva sempre che Tom
era un bravissimo cacciatore, che era un grande esempio per
tutti i cacciatori e bla, bla, bla. A Benny veniva voglia di
ricoprirlo di insulti.

Se Tom era un cacciatore formidabile, allora perché gli altri
cacciatori non raccontavano mai storie su di lui?

Nessuno aveva mai affermato di avere visto Tom che faceva
fuori quattro zombie in una volta sola con una mano. Neppure
Tom aveva mai raccontato niente. Non aveva mai detto a
Benny cosa facesse in giro per il regno. Era molto noioso.
Benny penso che il sindaco avesse le fette di prosciutto davanti
agli occhi. Tom non era un modello per nessuno.

Chong li lascio. Doveva prepararsi per andare al lavoro.
Doveva affrontare un turno di sei ore alla torre e faceva di
tutto per esternare la sua gioia.

Benny e Morgie continuarono a bighellonare finché
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incontrarono la loro amica Nix Riley, una tipa dai capelli rossi
con un mucchio di lentiggini che, seduta su una pietra proprio
sull’insenatura del fiume, scriveva su un taccuino di pelle.

Si era tolta le scarpe e aveva i piedi immersi nell’acqua.
Le unghie rosse sembravano dei rubini sotto la superficie
dell’acqua.

“Ciao Benny”, disse Nix con un sorriso che faceva capolino
da una cascata di riccioli rosso fuoco. “Come va la ricerca
del lavoro?”

Benny grugni e si tolse le scarpe. L’acqua fredda era una
benedizione per i piedi caldissimi. Morgie si sedette dall’altra
parte accanto a Nix e comincio a slacciarsi gli scarponi pesanti.

Le raccontarono di Charlie e Hammer e di come il sindaco
stesse loro con il fiato sul collo.

“Mia madre non mi lascia neppure avvicinare a quei due”,
disse Nix. Viveva con la madre in una casa molto piccola
vicino alla muraglia ovest, nella zona piu povera della citta.
Fino all’inverno precedente Nix era stata una ragazzina
magra, che faceva parte della banda quasi come un ragazzo.
Come Chong anche Nix era piena di libri che le uscivano dallo
zaino, ma a differenza di Chong lei avrebbe voluto scriverli,
oltre che leggerli. Stava sempre a scrivere poesie e storielle nel
suo diario. Era sempre stata il tipo strano della compagnia,
ma negli ultimi dieci mesi era cambiato tutto. Non era piu
una ragazzina secca, e ora a Benny faceva uno strano effetto
trovarcisi vicino.

Specialmente nei giorni caldi, in cui indossava una maglietta
stretta e 1 calzoncini. Doveva combattere tra il desiderio di
guardarla e la sensazione di fare qualcosa di strano. Nix
era sempre stata come Morgie e Chong. Ora invece era una
ragazza. E non era possibile ignorare questo cambiamento.

Tutto cio era aggravato dal fatto che Benny era certo che
Nix avesse una cotta per lui. Anche lei gli piaceva, certo,
anche se avrebbe preferito che gli sparassero, piuttosto che
ammetterlo. Non [’avrebbe detto neppure a Chong.
Uscire con una della banda era un vecchio tabu nella
compagnia. Lui e Chong avevano fatto un giuramento con il
sangue quando avevano nove o dieci anni.
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Nix era davvero carina, e gli piaceva guardarla, ma uscire
con lei sarebbe stato come uscire con Chong. Inoltre uscire
con una ragazza che conosceva da quando aveva imparato a
camminare, non gli avrebbe dato quelle sensazioni di mistero
e di scoperta che avrebbe potuto provare con un’altra.
Per esempio, cosa sarebbe successo se uscendo insieme Nix si
fosse resa conto che lui non aveva segreti per lei? O se, peggio
ancora, lo avesse rifiutato? Benny poteva gestire un rifiuto da
tutti tranne che da un’amica che conosceva cosi bene e che
era in grado di leggergli dentro. Insomma, a causa di tutti
quei pensieri Benny avrebbe voluto sbattere la testa contro
un muro.

“Come mai?”, chiese Morgie. La domanda riportd Benny
alla conversazione.

“E complicato”, rispose Nix, guardando verso la luce del
sole che calava sull’acqua all’orizzonte. “E mamma non mi
racconta mai tutta la storia, ma credo che lei e Charlie abbiano
litigato o qualcosa del genere. So solo che mamma lo odia e
non mi permette di stargli intorno a meno che non ci sia anche
lei. O il sindaco Kirsch, o Tom”.

Diede una spintarella con il piede a Benny mentre parlava,
ma lui fece finta di niente e chiese: “Perché Tom?”

“A mia madre piace molto”.

“Piace? Nel senso che le piace come le piace il tuo cane
Pirate o le piace piace?”

“Piace piace", gli rispose lei guardandolo con malizia.
“Tom ¢ sexy”.

“Mi fai vomitare”, disse Benny.

“Gli assomigli molto, lo sai?”, continuo Nix.

“Per favore, uccidetemi ora”, gemette Benny con una
preghiera verso il cielo.

“Perché non puoi vedere Charlie senza tua madre o
Tom?”, indago Morgie. A differenza di Benny, a Morgie Nix
piaceva moltissimo. Soprattutto ora, con le sue nuove forme.
Aveva una vera e propria cotta, e per lui non c’era nessun
giuramento che gli impedisse di uscire con le amiche. Benny
non riusciva a capire come Morgie potesse fissarla in quel
modo senza ritegno.
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“Dice che non tratta le ragazze come dovrebbero essere
trattate”.

“Che cosa vuol dire?”, chiese Benny, piu serio di quanto
non volesse.

Nix gli diede una lunga occhiata e poi rispose: “Certe volte
sei cosi naif”.

“Non ho capito — davvero — che cosa vuoi dire?”

“Voglio dire che i tipi come Charlie pensano che qualsiasi
cosa su cui riescono a mettere le mani gli appartenga.
Mamma ha paura di trovarsi da sola con lui, e sinceramente
neppure io vorrei trovarmi da sola in una strada buia con
quei due”.

“Tu sei fuori”.

“Non sei una ragazza”, disse Nix. “O meglio: siccome sei
un ragazzo, sei totalmente incapace di capire”.

“Io ho capito”, disse Morgie, ma Nix e Benny lo ignorarono.

“Ma tua madre lo pensa solamente, o & davvero successo
qualcosa?”, chiese Benny con voce scettica. Nix si limito
a scuotere la testa e a voltarsi, con lo sguardo fisso sulla
superficie dell’acqua.

“Beh, io penso che Charlie e gli altri siano davvero fighi”,
continuo Benny.

L’argomento si stava esaurendo e non sosteneva piu la
conversazione, percio lasciarono perdere e non aggiunsero
altro. Dopo poco si alzo un venticello leggero, si sdraiarono
tutti e tre e chiusero gli occhi. La brezza stempero la tensione
come granelli di sabbia al vento.

Senza guardarlo negli occhi, Nix chiese a Benny:
“Hai trovato un lavoro, allora?”

“Naah”. E inizio a raccontare ai due amici di tutti i lavori
che aveva provato e che aveva inevitabilmente mollato.

Nix e Morgie non avevano ancora quindici anni. Odiavano
la prospettiva di trovarsi un lavoro esattamente quanto Benny
odiava il doversene cercare uno, ma almeno loro avevano
ancora un paio di mesi prima di mettersi in pista.

“Che cosa farai?”, gli chiese Nix tirandosi sui gomiti.
La luce del tramonto sull’acqua mandava bagliori come quelli
che emanavano dai suoi occhi verdi, e quando Benny si rese
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conto che li stava fissando troppo intensamente sposto lo
sguardo indispettito.

“Non lo so”.

“Perché non chiedi a tuo fratello?”, chiese.

“Preferirei morire soffocato in un formicaio”.

“Ma che avete voi due che non va?”

“Ma perché tutti continuano a chiedermi sempre la stessa
cosa?”, sbuffo Benny esasperato. “Tom ¢ uno sfigato, okay?
Se ne va in giro come se fosse il signor So Tutto lo, ma io so
esattamente com’e in realta”.

“E cioe?”

Quasi Benny lo disse, quasi gli sfuggi che Tom era un
codardo. Ma non aveva mai superato quella linea. Da un
certo punto di vista pensava che se fosse andato in giro a dire
che Tom era un vile e un codardo, la gente avrebbe finito per
pensare che lo fosse anche lui. Erano solo fratellastri,
ma erano parenti, e aveva il sospetto che la vilta si ereditasse
con il sangue.

“Meglio lasciarlo in pace”, grugni. Si sedette e si mise a
cercare dei sassi che potessero essere tirati nel fiume. Ne trovo
alcuni, ma non erano abbastanza piatti da saltare sull’acqua e
si limito a tirarli lontano. Al suono delle pietre Morgie si tiro
su e si uni al gioco.

Nix prese il suo taccuino e scrisse per un po’. Benny fece
una gran fatica a tenere lo sguardo lontano da lei. Ci riusci ma
dovette fare uno sforzo enorme.

“Beh”, disse Nix poco dopo, “I’estate ¢ quasi finita e
se non trovate un lavoro prima dell’inizio della scuola vi
taglieranno le razioni”.

“Lo so, lo so. Uffa”, brontolo Benny.

Nix non disse piu nulla. Morgie le diede una spintarella ma
lei gli rispose con un calcio e iniziarono a litigare. Benny si
alzo disgustato e rimase un po’ li, nel caldo di agosto, con le
mani nelle tasche, le spalle strette e lo sguardo lontano.



Settembre era iniziato gia da dieci giorni e Benny non aveva
ancora trovato lavoro. Non era abbastanza bravo con il
fucile per fare il guardiano alla recinzione; non era vecchio
abbastanza per essere preso nel gruppo degli osservatori; non
era paziente a sufficienza per fare I’agricoltore; e non era cosi
forte da poter fare il pugile o il tagliatore. Non che gli andasse
molto, comunque, I’idea di spappolare o tagliare la testa
agli zom, nonostante il forte odio che provava per loro. Era
anche quello un modo per farli fuori, ma sembrava un lavoro
duro, e Benny non era interessato a nessuna inserzione che
dicesse lavoro impegnativo fisicamente. Si aspettavano forse
di attirare candidati, con quel genere di prospettiva?

E quindi, dopo avere cercato inutilmente per una settimana
durante la quale Chong gli fece parecchie prediche sul fatto
che doveva staccarsi da certi preconcetti ed entrare finalmente
nel processo di creazione dell’universo (o qualcosa del genere),
Benny si reco da Tom e gli chiese di poter fare del tirocinio
con lui.

All’inizio Tom lo guardo con un certo sospetto ma poi
spalanco gli occhi sbalordito, quando si rese conto che Benny
non stava affatto scherzando. Con I’aria di uno che avesse
una gran voglia di piangere, Tom cerco di abbracciare
Benny, ma lui sapeva che in quella vita non sarebbero riusciti
a scambiarsi piu di una stretta di mano.

Benny lascio Tom che ancora sorrideva e sali a riposarsi
prima di cena. Si sedette accanto alla finestra e gli parve di
intravedere il giorno successivo, e poi quello dopo, e quello
dopo ancora. Soli: lui e Tom.

“Sara una gran rottura di palle”, si disse.






Quella sera Benny si sedette con il fratello sui gradini davanti
al portico di casa, lo sguardo silenzioso rivolto verso il sole
che tramontava dietro le montagne.

Si sentiva depresso. Il tramonto gli pareva una finestra sul
futuro, e tutto quello che riusciva a vedere erano solo lui e
Tom, una vicinanza fastidiosa e inevitabile.

Per quanto ci provasse, non riusciva proprio a capire il
fratello. Sapeva che se ne era andato, che in un certo senso
si era allontanato dal mondo e che si guadagnava da vivere
facendo fuori gli zom. A casa, pero, non raccontava mai niente.

Non se ne andava in giro con gli altri cacciatori, non faceva
nulla per dimostrare quanto fosse duro.

Se da un certo punto di vista Benny pensava che non fosse
poi cosi difficile uccidere gli zom (non certo per una persona
sana e bene armata, per lo meno) era anche consapevole che
non ci si poteva permettere errori. Avevano sempre fame,
ed erano molto pericolosi. Non gli pareva proprio che Tom
fosse il tipo adatto a fare il killer.

Gli sembrava piuttosto una gallina a caccia di volpi.

Negli ultimi anni, Benny aveva provato a fargli qualche
domanda ma erano rimaste nell’aria. Aveva paura che le
risposte sarebbero state peggio di quanto si aspettava.
E se Tom nella vita facesse tutt’altro? Si era risposto da solo
immaginandosi una serie di scenari che poco avevano a che
fare con I’idea del cacciatore.

Ora, il dover affrontare la realta della giornata insieme il
giorno successivo, lo costrinse a porre le domande che aveva
nel cuore.

“Perché fai questo lavoro?”
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Tom lo guardo con la coda dell’occhio, bevve un sorso di
caffeé e rispose solo dopo lunghi minuti: “Dimmi, ragazzino,
cosa pensi che faccia esattamente?”

“Beh, uccidi gli zom”.

“Ah si?”

“E quello che dici in giro”, rispose Benny, che iniziava a
irritarsi. “E quello che pensano tutti. Tom Imura il grande
killer di zombie”.

Tom annui come se Benny avesse detto qualcosa di
interessante.

“Quindi secondo te faccio questo? Faccio solo questo?
Salto addosso agli zombie e pam, gli faccio saltare le cervella?”

“Beh... si”.

“Eh no”. Tom scosse la testa. “Come fai a vivere in questa
casa e non sapere che cosa faccio esattamente?”

“Che importanza ha? Tutti quelli che conosco hanno un
fratello o una sorella o il padre o la madre o la nonna che
ammazzano gli zom. Dove sta la novita?”. Avrebbe voluto
dire che forse Tom usava un fucile potentissimo a lungo
raggio e li uccideva da lontano, a distanza di sicurezza;
non come Charlie e Hammer, che lo facevano a mani nude,
con le pietre.

“Fare fuori gli zom ¢ solo parte del mio lavoro, Benny.
Sai perché lo faccio? E per chi?”

“Per divertimento?”, suggeri Benny, sperando che Tom
almeno fosse cosi figo da farlo davvero per diletto.

“Hai un’altra risposta?”

“Qkay, va bene, lo fai per soldi... e per chiunque ti passi
lo stipendio”.

“Stai facendo finta di fare lo stupido, o non capisci
davvero?”

“Ma cosa? Pensi che non sappia che sei un cacciatore?
Lo sanno tutti. Anche lo zio di Zak Matthias, Charlie, ¢ uno
di voi. Gli ho sentito raccontare un mucchio di storie sulle
incursioni nel regno di Ruin”.

Tom rimase con la tazza di caffé a mezz’aria.

“Charlie? Conosci Charlie Occhio-di-vetro?”

“Diventa matto se la gente lo chiama cosi”.
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“Charlie Occhio-di-vetro non dovrebbe stare in mezzo
alla gente”.

“Perché no?”, chiese Benny. “Racconta storie
divertentissime. E simpatico”.

“E un killer”.

“Beh, anche tu”.

Il sorriso di Tom spari all’improvviso. “Dio santo, sono
davvero un idiota. Devo essere davvero il peggior fratello del
mondo, se pensi che sia come Charlie Occhio-di-vetro”.

“Beh, no... non sei esattamente come Charlie”.

“Ah, bene, ¢ gia qualcosa”.

“Charlie ¢ un duro”.

“E un duro”, ripeté Tom. Si appoggid con la schiena ai
gradini e si strofino gli occhi. “Cristo santo. Che cosa ci trovi
di interessante in un delinquente come Charlie?”

“Dice le cose come stanno”, rispose Benny. “E strano, no?
Siamo circondati da miliardi di zombie, a scuola ci parlano
di cosa € successo la Prima Notte, ma nessuno centra il
problema e ci dice esattamente come stanno le cose e cos’e
successo. E folle. Abbiamo un sacco di libri salvati dalla
Prima Notte che ci raccontano il mondo, la politica, le
macchine, e cosa abbiamo sulla Prima Notte? Un libricino.
Ha senso, secondo te? Posso elencarti 1 modelli di tutte le
automobili che siano mai passate per le strade di Detroit,
ma non ho la piu pallida idea di cosa sia successo a Detroit
durante la Prima Notte. So cos’¢ un cellulare e un computer
e tutte quelle cose che c’erano prima... ma non so niente di
cosa ci sia al di la della recinzione. Tranne quello che so
da Charlie! A scuola facciamo lezione di eliminazione due
volte al mese mirando ai bersagli con i bastoni e facciamo
qualcosa di simile e di molto idiota agli Scout ma nessuno, e
intendo proprio nessuno, tranne Charlie e Hammer,
ci parla davvero degli zombie. I nostri insegnanti credono che
siano i genitori a doverci spiegare queste cose, ma nessuno
dei miei amici ha mai sentito una parola, a casa. E nel tuo
caso € anche peggio, visto il lavoro che fai. Anche tu non ne
parli mai. Mai. Si, mi aiuti con matematica e storia, va bene,
ma quando si tratta di zom... imparo piu da Charlie che da
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chiunque altro. Tutti quelli che hanno piu di vent’anni in
questa citta idiota si comportano come se vivessero su Marte.
Quanti si avvicinano da soli alla Zona Rossa e alla recinzione?
Neppure le guardie parlano degli zom. Parlano di softball e
di quello che hanno mangiato per cena la sera prima...
Sembra quasi che gli zom non esistano!”

“Ci sono persone che si avvicinano alla Zona Rossa,
Benny. Ci vanno per appendere i Ritratti dell’Erosione per
1 cacciatori”.

“Davvero? E io ti assicuro che molte di quelle persone
pagano i bambini per andare ad appendere i ritratti. E vuoi
sapere come lo so? L’ho fatto anch’io! Ne ho appesi un
centinaio!”

“Tu?”

“Le Zombie Card non si pagano da sole, Tom. E quando ti
chiedono di appendere i ritratti, non ti dicono neppure cosa
sono. Siamo i a guardare le centinaia di Ritratti dell’Erosione
e nessuno neppure nomina la parola ‘zom’. La maggior parte
dice solo ‘ehi ragazzino, vuoi guadagnare qualcosa?
Mi appendi questo?” E non dicono nemmeno dove debba
essere appeso. Sanno che lo sappiamo gia, non riescono a
dirlo loro. Fa paura, tutto questo. E folle”.

“La gente ha paura, Benny. C’¢ un rifiuto generale di tutto
cio. Hai solo quindici anni e non puoi capire cos’¢ successo
durante la Prima Notte”.

“Non scherzare, signor Genio. Questo € proprio quello che
intendo dire! E arrivato il momento di spiegarlo anche a noi!”

Tom strinse le labbra. “Credo che la gente voglia
proteggervi”.

A Benny venne un gran desiderio di tirare qualcosa a Tom.
Tipo un libro pesantissimo, che fosse in grado di dargli una
svegliata. “Come diavolo intendete proteggerci? Viviamo
chiusi da una recinzione, circondati da milioni di zom, in un
paese che si chiama Rot & Ruin. Hai idea? Non so, forse
non te ne sei accorto. Un posto grande, che un tempo era
chiamato America. Pieno di zom. Ti dice qualcosa? Non &
giusto! Dobbiamo sapere la verita”.

“Benny, 10...”
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“E anche il nostro mondo”, linterruppe Benny. Quelle
parole colpirono Tom come uno schiaffo, e dopo qualche
minuto di silenzio Benny fece cadere un’altra bomba:
“Non farmi le prediche perché ascolto Charlie, Tom. E I’'unico
che dice la verita”.

Tom lo fisso a lungo, poi getto 'ultimo sorso di caffe nella
siepe accanto al portico e si alzo.

“Domani dobbiamo iniziare presto e partiremo per il
regno. Andremo proprio laggiu, dove va Charlie. Ti faro
vedere cosa fa lui, e poi cosa faccio io. A quel punto potrai
prendere le tue decisioni”.

“Decisioni su cosa?”

“Su un sacco di cose, fratello”.

Tom entro in casa e se ne ando a dormire.






Partirono all’alba, diretti verso la porta a sud-est. La guardia
chiese a Tom di firmare la liberatoria che sollevava la citta
e gli addetti alla recinzione da qualsiasi responsabilita, nel
caso fosse successo qualcosa una volta entrati nel regno di
Ruin. Tom compro una dozzina di bottigliette di cadaverina
che si spruzzarono sui vestiti e un barattolo di menta che si
passarono sul labbro superiore, per soffocare almeno in parte
’odore nauseabondo.

“Li ferma gli zom questa roba?”

“No, non li ferma niente”, rispose Tom, “ma almeno
frenano la corsa, e sono piu lenti quando cercano di mordere.
Alcuni per la puzza se ne vanno. Da solo un po’ di vantaggio,
non pensare di potertene andare in giro in mezzo a loro senza
correre rischi, okay?”

“E incoraggiante”, fece Benny trattenendo il respiro.

Erano attrezzati per una lunga escursione. Tom aveva fatto
indossare a Benny scarpe comode, i jeans, una maglietta spessa
e un cappello per evitare che il sole gli arrostisse il cervello.

“Sempre che non sia troppo tardi”, aveva aggiunto. Benny
aveva risposto alzando un dito senza farsi vedere.

Nonostante il caldo, Tom si era messo una giacca leggera
piena di tasche. Aveva un vecchio fucile appeso alla vita stretta
e una pistola infilata in una fondina di pelle. A Benny non era
ancora permesso portare armi.

“Piu avanti”, aveva detto Tom. E poi aveva aggiunto:
“Forse”.

“Ho imparato a portare le armi in sicurezza a scuola”,
aveva protestato Benny.

“Non I’hai imparato da me”.
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Insieme alle armi da fuoco, Tom si assicuro al corpo
una spada enorme, grazie a una stoffa che lo fasciava
diagonalmente dalla spalla destra all’anca sinistra, lasciando
Iimpugnatura sopra la spalla cosi da poterla estrarre
velocemente con la mano destra. Benny lo guardo con
interesse durante I’operazione.

Era una katana, una spada giapponese. Benny aveva visto
Tom esercitarsi tutti i giorni fin da piccolo, con la katana.
Era I’unica cosa per cui stimava il fratello. La madre di Benny,
adottiva per Tom, era irlandese e il padre giapponese. Tom un
giorno gli aveva spiegato che la famiglia Imura discendeva
dai samurai dell’antico Giappone e gli aveva mostrato [’album
delle foto con gli antenati giapponesi, fieri nelle loro armature.

“Tu sei un samurai?”, gli aveva chiesto quando aveva
nove anni.

“Non ne esistono piu”, aveva risposto Tom, ma Benny
aveva notato uno strano guizzo negli occhi del fratello, come
se ci fosse stato molto altro da dire ma non fosse il momento
giusto per tirarlo fuori.

Quando, in seguito, Benny aveva cercato di tornare
sull’argomento, la risposta di Tom era sempre stata la stessa.

In ogni caso Tom era decisamente bravo con la spada.
La faceva saettare alla velocita della luce, e riusciva a fare un
giochetto che Benny aveva visto all’opera una volta che Tom
pensava di non essere spiato: lanciava per aria una manciata
di chicchi d’uva e li tagliava a meta prima che toccassero terra.
Benny ne aveva contati sei, quando Tom se n’era andato.
Ne aveva mancato solo uno. Un grande.

Naturalmente Benny avrebbe preferito ingoiarsi un
bicchiere di vetro fatto a pezzi, piuttosto che dire al fratello
che era un grande.

“Perché te la porti dietro?”, chiese mentre Tom fissava
la spada.

“E silenziosa”, rispose Tom.

Chiaro. Il rumore attirava gli zom. Una spada era senz’altro
piu silenziosa di un’arma da fuoco, ma per adoperarla
occorreva avvicinarsi molto. A Benny non sembrava una
grande idea. Quando glielo disse Tom scrollo le spalle.
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“Allora perché ti porti dietro le armi?”, continuo Benny.

“Perché in certe situazioni il rumore non € importante”.

Tom passo in rassegna le tasche come a fare I’inventario
delle cose di cui aveva bisogno e poi disse: “Okay. Andiamo.
Sta sorgendo il sole”.

Arrivati alla recinzione Tom chiese a un paio di guardie di
colpire I’inferriata con un bastone un centinaio di metri piu
a nord rispetto a dove dovevano passare, e appena gli zom si
diressero verso il rumore, scivolarono attraverso la porta ed
entrarono nel regno di Rot & Ruin, diretti verso la linea degli
alberi all’orizzonte.

Chong li saluto con la mano dalla torre all’angolo.

“Dobbiamo correre per il primo mezzo chilometro”,
lo avverti Tom, e inizid a correre a una velocita sufficiente
a tenerli fuori dalla loro stessa puzza, ma nello stesso tempo
abbastanza lento perché Benny potesse stargli dietro.
Alcuni zombie gli furono presto addosso, ma poiché le guardie
continuavano a battere lungo la cancellata, si girarono
nuovamente verso il rumore. Erano incapaci di gestire piu di
una reazione alla volta.

I fratelli Imura svanirono nell’ombra degli alberi.

Quando finalmente rallentarono, Benny stava sudando.
Si prospettava un’altra torrida giornata. L’aria era piena di
mosche e zanzare e dagli alberi arrivava il cinguettio degli
uccelli.

Lontano nel cielo, il sole sembrava un gigantesco
buco bianco.

“Non ci seguono, stai tranquillo”, disse Tom.

“E chi dice che sono preoccupato?”

“Beh... continui a girarti indietro da quando abbiamo
lasciato la recinzione”.

“Non ¢ vero”.

“Ah, forse stavi controllando se i tuoi amici venivano a
farti compagnia? Non intendo Chong... qualcuno tipo la tua
amichetta rossa?”

Benny gli pianto gli occhi addosso sorpreso.

“Sei completamente fuori”.
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“Vuoi dirmi che non hai una cotta per Nix Riley?”

“Assolutamente no!”

“E allora perché ho trovato un foglio di carta con il suo
nome sopra, scritto almeno un milione di volte?”

“Dev’essere di Morgie”.

“Era la tua scrittura”.

“E allora stavo facendo esercizio. Ma che hai? Te I’ho detto,
non ho una cotta per Nix. Lasciami stare”.

Tom si gird senza aggiungere altro, ma Benny noto che
stava sorridendo. E passo il miglio successivo a sibilare
parolacce mentre arrancava per stare dietro al fratello.

“Quanto dobbiamo camminare, ancora?”, chiese Benny
dopo un po’.

“Molto. Ma ci sono dei rifugi lungo la via, dove possiamo
dormire se non riusciamo a tornare indietro stanotte”.

Benny lo guardo come se gli avesse detto di darsi fuoco
e farsi un bagno nella benzina. “Scusa? Stai dicendo che
potremmo stare fuori tutta la notte?”

“Si. Lo sai che a volte non torno a casa per giorni. Devi
provare quello che faccio io. Inoltre, tranne quei pochi che se
ne vanno in giro, la maggior parte dei morti in quest’area sono
stati puliti. Ogni settimana devo andare sempre piu avanti”.

“Ma non sono loro che vengono verso di te?”

Tom scosse la testa. “Ci sono i nomadi, che le guardie
chiamano noms, zombie nomadi, ma la maggior parte non si
sposta molto. Vedrai”.

La vegetazione era trascurata ma sorprendentemente
rigogliosa, nonostante [’agosto caldissimo. Tom raccolse
parecchi frutti, mangiarono qualche pera e Benny si riempi le
tasche mentre Tom scuoteva la testa in segno di dissenso.

“Pesano e ti rallenteranno. Inoltre stiamo percorrendo
una strada che in passato attraversava ’area delle fattorie.
E piena di frutta. E troveremo anche parecchia verdura,
come i fagioli selvatici”.

Benny guardo la frutta che aveva in mano, sospiro e la
lascio cadere.

“Come mai non viene nessuno a coltivare questa terra?”, chiese.

“La gente ha paura”.
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“Perché? Basta mettere quaranta guardie a controllare
la recinzione”.

“No, non sono i morti che li spaventano. La gente in citta
non si fida di niente che provenga da quest’area. Pensano che
ci sia un’infezione o qualcosa del genere che ha impestato
tutto. Il cibo, il bestiame che in questi quattordici anni si &
inselvatichito. Tutto”.

“Si”, disse Benny riluttante: ne aveva sentito parlare.
“Quindi non ¢& vero niente?”

“Hai mangiato le pere senza pensarci, no?”

“Me le hai date tu!”, protesto.

Tom sorrise. “Ah, quindi ti fidi ora?”

“Sei un po’ stronzo, ma non penso che tu voglia
trasformarmi in uno zom”.

“Beh, cosi non dovrei starti addosso perché tu metta in
ordine la tua stanza, non sarebbe una brutta idea”.

“Molto divertente. Me la sono quasi fatta addosso”, disse
Benny freddo, poi aggiunse: “Un attimo. Non capisco.
I mercanti portano il cibo in citta, le uova, la carne e tutte le
altre cose. Lo portano loro e i cacciatori, no? Allora...”

“Perché la gente pensa che sia sicuro mangiare quella roba
e non quella che cresce qui?”

“Si”.

“Bravo. Bella domanda”.

“E qual & la risposta?”

“La gente in citta si fida di quello che ¢’¢ dentro la recinzione.
O meglio, di quello che ¢’¢ dentro la recinzione in quel momento.
Se ¢ arrivata da fuori va bene lo stesso. Loro la vedono quando
¢ gia dentro. Tutti i mesi, il secondo mercoledi, la gente dice
“giorno di vagoni oggi!”, ma non si rende conto che i vagoni
arrivano da fuori e nessuno si chiede perché siano blindati e
trascinati da cavalli completamente bardati di armature e catene
di metallo. O meglio, lo sanno ma non vogliono vederlo”.

“Non ha nessun senso”.

Tom cammino ancora un po’ e poi disse: “C’e la citta e poi
c’¢ il regno di Rot & Ruin. E sembra che non facciano parte
dello stesso mondo™.

“Me ne sono reso conto”.
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Tom si fermo e strinse un poco gli occhi per guardare
lontano. Benny non vedeva niente all’orizzonte, ma a un certo
punto Tom lo afferro e lo trascino fuori dalla strada, fino in
mezzo a una siepe. Benny scruto tra i rami e le foglie e alla fine
li vide, in tre, che si trascinavano lentamente lungo la strada.

Uno era intero, gli altri due avevano dei brandelli di carne
che pendevano dai corpi, probabilmente le ferite dei morsi
lasciati dall’altro zom quando erano ancora vivi.

Benny stava quasi per chiedere come facesse a sapere che
stavano per arrivare, ma Tom fece un gesto che lo zitti e si
alzo per continuare lentamente il percorso passando per la
boscaglia.

Quando furono lontani, Tom lo riporto sulla strada.

“Non li avevo visti!”, disse Benny girandosi indietro.

“Neppure i0”.

“E quindi come...?”

“Viene un certo intuito per queste cose”.

Benny si fermo e guardo nuovamente dietro di sé. “Non
capisco. Erano solo in tre. Non potevi... ”

“Cosa?”

“Ucciderli”, disse Benny a bassa voce. “Charlie Matthias
dice che lui fa sempre in modo di farne fuori piu che puo.
Non scappa da niente”.

“E questo quello che dice?”, mormordo Tom. Ma non
aggiunse altro e continuo a camminare.

Benny scrollo la testa deluso e lo segui.



Altre due volte Tom trascind Benny lontano dalla strada per
evitare gli zombie. Dopo la seconda volta, quando le creature
furono lontane, Benny afferrdo un braccio del fratello e gli
chiese: “Perché non gli pianti una pallottola in testa?”

Tom allontano il braccio, scosse la testa e continuo a
camminare.

“Cosa c’¢, hai paura?”, continuo Benny.

“Abbassa la voce”.

“Perché? Hai paura che vengano a prenderti? Il grande
killer di zombie ha paura di farli fuori?”

“Benny”, sbuffo Tom, “a volte dici proprio delle stronzate”.

“Si, certo”. Lo superd e comincio a camminare da solo,
davanti a lui.

“Sai dove stiamo andando?”, chiese Tom quando Benny
fu una dozzina di passi piu avanti.

“Si, da questa parte”.

“Io no”, e comincio a salire il pendio di una collina che
si trovava sulla sinistra della strada. Benny si fermo un
instante con il volto rosso di rabbia e non si mosse per un
intero minuto.

Poi decise di seguire il fratello su per la collina borbottando
insulti per tutto il tempo.

Arrivati in cima, presero una stradina e non parlarono
per parecchi minuti. Alle dieci, avevano passato una serie
di colline e piccole valli ombreggiate da querce altissime.
Tom avverti Benny di non fare rumore mentre salivano su
un crinale che dava su una strada di campagna.

Alla curva della strada c’era un piccolo cottage con un
giardino recintato e un olmo cosi nodoso e vecchio che
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sembrava che il mondo gli fosse cresciuto intorno.
C’erano due sagome, in giardino, ma erano troppo lontane
e non si vedevano bene. Tom si appiatti sul bordo del crinale
e invito Benny a fare altrettanto.

Prese il binocolo dalla tasca e studio I’orizzonte per qualche
minuto, poi passo a Benny lo strumento.

“Cosa pensi che siano?”, gli chiese. Benny, che aveva
afferrato il binocolo con piu forza di quanto fosse necessario,
scruto nella direzione indicata da Tom.

“Zom”, disse.

“Ma che genio! Te lo ripeto: cosa pensi che siano?”

“Persone morte”.

“Ah”.

“Ah... cosa?”

“L’hai detto. Sono persone morte. Una volta erano vivi”.

“E allora? Tutti muoiono, prima o poi”.

“Vero”, ammise Tom. “Quanti morti hai visto, finora?”

“Che tipo di morti? Morti viventi, come loro, o morti morti,
come la zia Cathy?”

“Non importa. Quanti?”

“Non lo so. Gli zombie alla recinzione e un paio di loro
in citta, credo. La zia Cathy & stata la prima persona che
abbia mai visto morta sul serio. Avevo sei anni, mi pare.
Mi ricordo il funerale e tutto il resto”. Benny continuo a
guardare gli zombie. Uno era alto, I’altro doveva essere una
donna o una ragazzina. “Ah... il papa di Morgie Mitchell,
che ¢ morto quando ¢ crollata "impalcatura. Sono andato
anche al suo funerale”.

“Hai visto quando sono stati puliti?”

Puliti era ’unica parola accettabile per definire la procedura
di inserimento della scheggia di metallo alla base della nuca,
per recidere il cervello. Da quando c’era stata la Prima
Notte, chiunque morisse si rianimava come zombie. I morsi
producevano lo stesso effetto e poiché ogni morto tornava
in vita, in citta gli adulti giravano con almeno una scheggia,
come veniva chiamata, in tasca; anche se Benny non I’aveva
mai vista utilizzare.

“No”, disse. “Mi hai fatto uscire dalla stanza, quando
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¢ morta zia Cathy. E non ero la quando ¢ morto il papa di
Morgie. Sono solo andato al funerale”.

“E com’¢ stato il funerale? Per te, intendo”.

“Non lo so. Veloce. Triste, anche. E poi siamo andati tutti
a casa di qualcuno, a una specie di festa. Abbiamo mangiato
un sacco di roba. E la mamma di Morgie era sbronza fottuta”.

“Modera le parole”.

“Era ubriaca”. Benny fece un cenno di irritazione, come se
gli avessero tolto un dente. “Lo zio di Morgie ¢ rimasto seduto
tutto il tempo a cantare canzoni irlandesi da solo e a piangere
con gli altri ragazzi della fattoria”.

“Cos’e stato, un anno e mezzo fa, vero? Durante la prima
semina di primavera, mi pare...”

“Si. Stavano costruendo un silos per il grano e il signor
Mitchell stava usando la carrucola per mandare gli attrezzi ai
ragazzi che lavoravano su. Una delle impalcature ¢ saltata ed
€ venuto tutto giu”.

“E stato un incidente”.

“Si, certo”.

“Come I’ha presa Morgie?”

“Come credi che I’abbia presa? Era incaz.. cioe, era
arrabbiato”. Benny ripasso il binocolo a Tom. “E lo ¢ ancora”.

“Cioe, com’e?”

“Non so. Gli manca suo padre. Uscivano spesso insieme.
Il signor Mitchell era un grande”.

“Ti manca zia Cathy?”

“Si, ma ero piccolo. Non me la ricordo bene. So solo
che rideva sempre. Era carina. Mi dava del gelato extra
di nascosto quando lavorava al negozio, almeno mezza
porzione in piu”.

Tom annui. “Ti ricordi com’era fisicamente?”

“Come la mamma”, disse Benny. “Assomigliava moltissimo
a mamma”.

“Eri troppo piccolo per ricordarti mamma”.

“Me la ricordo”, protesto Benny alzando la voce.

Tiro fuori il portafogli e mostro a Tom I’immagine
nella foderina di plastica. “Forse non me la ricordo proprio
bene, ma penso spesso a lei. Tantissimo. Anche a papa.
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Mi ricordo persino cosa indossava la Prima Notte. Un vestito
bianco con le maniche rosse. Mi ricordo le maniche”.

Tom chiuse gli occhi e fece un sospiro, stringendo leggermente
le labbra. Benny ebbe P'impressione che ripetesse le parole
maniche rosse. Poi apri gli occhi e fece un sorriso triste.

“Non sapevo che portassi con te questa foto. Me la ricordo
anch’io. E stata pitt una mamma lei che la mia vera mamma.
Ero cosi felice quando papa I’ha sposata. Mi ricordo ogni
ruga del volto, il colore dei capelli. Il suo sorriso. Cathy era
piu giovane di un anno, ma avrebbero potuto benissimo
essere gemelle”.

Benny si sedette, con le braccia intorno alle ginocchia.
Il cuore che batteva forte. I ricordi tiravano fuori cosi tante
emozioni, vecchie e nuove. Guardo il fratello e gli disse:
“Tu eri piu vecchio di quanto sia io ora, quando €& successo”.

“Si. Avevo compiuto vent’anni pochi giorni prima della
Prima Notte. Frequentavo I’accademia di polizia. Papa ha
sposato tua madre quando avevo sedici anni”.

“Tu almeno li hai conosciuti. Io no. Vorrei...”, il resto
rimase nell’aria.

Tom annui: “Anch’io, fratellino”.

Rimasero seduti nell’ombra dei rispettivi ricordi.

“Dimmi una cosa, Benny”, fece Tom, “cosa avresti fatto
se uno dei tuoi amici, tipo Chong o Morgie, fosse venuto al
funerale di zia Cathy e avesse, non so, fatto una pisciatina
sulla bara?”

Benny fu talmente sorpreso dalla domanda che rispose
senza riflettere.

“Li avrei menati. Cioé menati proprio di brutto”.

Tom annui in segno di approvazione, e Benny lo guardo
stupito. “Che razza di domanda ¢?”

“Seguimi un secondo. Perché saresti arrivato al punto di
picchiare i tuoi stessi amici?”

“Perché avrebbero dissacrato la povera zia Cathy”.

“Ma ¢ morta”.

“Che diavolo c’entra? Pisciare sulla bara? Avrei dato a tutti
dei gran calci nel culo”.

“Ma perché? A Cathy non sarebbe importato nulla”.
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“Ma il suo funerale! Magari ¢ ancora... non so... magari ¢’¢
ancora, cioe.. come dice il Pastore Kellog”.

“E che dice?”

“Che lo spirito di coloro che amiamo é sempre con noi”.

“Okay. Immaginiamo che tu non ci creda. Immaginiamo
che zia Cathy sia solo un corpo morto nella bara e basta,
e che i tuoi amici ci piscino sopra”.

“Tu cosa pensi?”, sbotto Benny. “Gli darei dei gran calci in
culo lo stesso”.

“Ci credo. Ma perché?”

“Perché...”, comincio Benny. Ma esito, quasi non riuscisse
a spiegare quello che provava. “Perché zia Cathy era mia.
Era mia zia. La mia famiglia. E loro non hanno il diritto di
mancarle di rispetto”.

“E quindi non cagheresti mai sulla tomba del padre di
Morgie Mitchell. O non disseppelliresti mai il suo corpo
per riseppellirlo da un’altra parte insieme alla spazzatura.
Non faresti niente del genere, no?”

Benny guardo il fratello sbigottito. “Qual & il problema?
Perché tiri fuori queste stronzate? Certo che non farei niente
del genere. Dio, ma chi pensi che sia?”

“Ssh, abbassa la voce”, lo avverti Tom. “Quindi non
mancheresti mai di rispetto al papa di Morgie? N¢é da vivo né
da morto?”

“Cazzo, no!”

“Le parole, Benny”.

Benny lo ripeté, a bassa voce, lentamente e con molta enfasi:
“Cazzo. No”.

“Mi fa piacere saperlo”. Tom gli ripasso il binocolo.
“Dai un’occhiata a quei due morti laggiu. Dimmi cosa vedi”.

“Ah, torniamo al lavoro, adesso?”. Benny lo guardo molto
serio. “Sei davvero strano, fratello”.

“Guarda e stai zitto”.

Benny sospiro e prese il binocolo dalla mano di Tom.
Se lo pianto davanti agli occhi. Ci guardo dentro. E sospiro
di nuovo.

“Due zom. Gli stessi di prima”.

“Sii piu specifico”.
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“Okay. Okay, due zom. Un uomo, una donna. Sono
esattamente dov’erano prima. Mi viene da dormire”.

“Questi due morti...”

“Cos’hanno?”

“Erano i familiari di qualcuno”, disse Tom lentamente.
“L’uomo sembra vecchio abbastanza da essere stato un nonno.
Aveva una famiglia. Degli amici. Un nome. Era qualcuno”.

Benny abbasso il binocolo e inizio a dire qualcosa.

“No”, disse Tom. “Continua a guardare. Vedi la donna?
Cosa avra avuto, diciotto anni, quando ¢ morta? Doveva essere

bl
carina. Gli stracci che ha addosso sembrano I'uniforme di una
cameriera. Magari ha lavorato nello stesso negozio di zia Cathy.
Sicuramente c’erano delle persone che le volevano bene”.

“Dai, per favore, non vorrai che...”

“Persone che si preoccupavano la sera tardi se lei non era
ancora tornata a casa. Persone che volevano che crescesse
felice. Persone, Benny, una mamma e un papa. Magari dei

b bl
fratelli o delle sorelle. Dei nonni. Persone che pensavano che
aveva la vita davanti. Il vecchio che ¢ con lei potrebbe
essere suo nonno”.

“Ma é una di loro. E morta”, disse Benny con un tono quasi
di difesa.

“Certo. Quasi tutti quelli che hanno vissuto, sono morti.
Miliardi di persone, sono morte. E tutti, ma proprio tutti,
hanno avuto una famiglia, un tempo. Ognuno di essi era

b
una famiglia. E un tempo qualcuno avrebbe preso a pugni
chiunque, ma proprio chiunque, sconosciuto o migliore amico
che fosse, mostrasse anche solo I’intenzione di mancare di
rispetto a quella ragazzina, o al vecchio”.

Benny scosse la testa “No, no, no. E diverso. Quelli sono

y b b
zom. Uccidono le persone. Mangiano le persone”.

“Erano persone”.

“Ma sono morti!”

“Certo. Come zia Cathy e il signor Mitchell”.

o... zia Ca s’e presa il cancro e il signor Mitchell e

“N Cathy s’ 1 1 Mitchell
morto in un incidente”.

“Si, ma se qualcuno in citta non li avesse puliti, sarebbero
diventati dei morti viventi anche loro. Non fare finta di
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non saperlo. Non farmi credere che non ci hai mai pensato a
quello che avrebbe potuto succedere a zia Cathy”. Indico verso
la strada e continuo calmo: “Quei due laggiu si sono presi
un’infezione”.

Benny non disse niente. Glielo avevano spiegato a scuola,
anche se nella realta nessuno sapeva esattamente come
succedeva. Qualcuno diceva che era un virus modificato dalle
radiazioni elettromagnetiche che si propagavano dalle sonde
spaziali. Altri dicevano che era un nuovo tipo di influenza che
arrivava dalla Cina. Chong credeva che fosse qualche batterio
creato in laboratorio. In ogni caso tutti erano d’accordo sul
fatto che si trattava di una sorta di infezione.

“Il vecchio probabilmente era un contadino”, continuo
Tom, “e la ragazza una cameriera. Sono abbastanza certo
che nessuno fosse coinvolto in nessun tipo di programma
spaziale o avesse mai lavorato in un laboratorio di ricerca
batteriologica. E stato un incidente anche per loro. Si sono
ammalati, Benny, e sono morti”.

Benny non rispose.

“Come pensi che siano morti mamma e papa?”

Nessuna risposta.

“Benny?”

“Sono morti nella Prima Notte”, disse Benny irritato.

“Esatto. Ma come?”

Benny continuo a tacere.

“Come?”

“Li hai lasciati morire!”, disse Benny in un soffio. E le parole
iniziarono a venire fuori, in modo disordinato: “Papa si ¢
ammalato... e... mamma ha cercato di... e tu... tu sei scappato!”

Tom non disse nulla, i suoi occhi si velarono di tristezza e
scosse la testa dolcemente.

“Me lo ricordo”, continuo Benny. “Tu sei scappato”.

“Eri un bambino”.

“Me lo ricordo”.

“Avresti dovuto dirmelo, Benny”.

“Perché? Cosi avresti potuto inventarti qualcosa da
raccontarmi per negare che hai lasciato li mia madre e te ne
sei andato?”
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Le parole mia madre rimasero appese nell’aria in mezzo a
loro. Tom trasali.

“Pensi davvero che sia scappato?”, chiese.

“Non e che lo penso, Tom. Me lo ricordo”.

“Ti ricordi perché sono scappato?”

“Si, perché sei un maledetto fifone, ecco perché!”

“Oh cielo”, sussurrdo Tom. Si aggiusto la fascia che
assicurava la spada al corpo e sospird di nuovo. “Benny,
questo non ¢ né il posto né il momento adatto, ma dobbiamo
parlare seriamente di quello che € successo e di come stanno
le cose ora”.

“Non ¢’¢ niente che tu possa venire a raccontarmi che possa
cambiare la verita”.

“No. La verita & la verita. Quello che cambia & cosa
sappiamo e cosa siamo disposti a credere”.

“Si, si, va bene”.

“Se vorrai conoscere la mia versione”, disse Tom, “te la
diro. Ci sono un mucchio di cose che non puoi sapere perché
eri troppo piccolo, e ce ne sono tante che non puoi sapere
nemmeno ora”.

Il silenzio si piantd come un muro in mezzo a loro.

“Per ora basta cosi, Benny, voglio solo che tu capisca che
quando mamma e papa sono morti, € stato per la stessa cosa
che ha ucciso quei due laggiu”.

Benny non disse niente.

Tom prese un filo d’erba e se lo mise tra i denti.

“Non conoscevi veramente mamma e papa, ma dimmi:
se qualcuno pisciasse sulla loro tomba o li dissacrasse,
anche ora, anche dopo quello che sono diventati dopo la
Prima Notte, ti starebbe bene?”

“Vaffanculo”.

“Rispondi”.

“No. Okay? No. Non andrebbe affatto bene . Sei
contento, ora?”

“Perché no, Benny?”

“Perché...”

“Perché no? Sono solo zom”.

Benny si alzo di scatto e ridiscese la collina, portandosi



LE AVWENTURE DI BENNY IMURA 79

lontano dalla fattoria e da Tom, cercando di individuare la
recinzione, lungo la strada che avevano percorso.

Tom aspetto un po’ prima di raggiungerlo.

“So che e difficile, ragazzino”, disse gentilmente, “ma il
mondo é duro. La vita non é facile. Stiamo sempre in guardia
e dobbiamo diventare sempre piu forti per affrontare ogni
giorno e ogni notte”.

“Ti odio”.

“Forse. Anche se non ci credo. Ma non & importante,
adesso”. Indico la strada che portava verso casa. “Tutti
quelli che vivono a ovest hanno perso qualcuno. Una persona
vicina o lontana, forse un cugino di terzo grado. Ma tutti,
tutti hanno perso qualcuno”.

Benny continuo a tacere.

“Non credo che mancheresti di rispetto a nessuno, in citta,
o in tutta I’area ovest. E non credo, non posso credere,
che mancheresti di rispetto alle madri e ai padri, ai figli e alle
figlie, ai fratelli e alle sorelle di quelli che abitano qui,
nel regno di Rot & Ruin”.

Mise le mani sulle spalle di Benny e lo costrinse a girarsi.
Benny oppose resistenza, ma Tom Imura era molto forte.
Quando furono entrambi rivolti verso est, Tom disse: “Ogni
morto quaggiu merita rispetto. Anche se ¢ morto. Anche se
ci fa paura. Anche quando siamo costretti a uccidere.
Non sono solo zom, Benny. Forse € vero, € 'effetto di qualche
virus o di qualche radiazione o altro che non so. Non sono
uno scienziato. Sono un uomo che fa il suo lavoro.

“Ah si? Cerchi di passare per nobile, ora, ma in fondo tu li
uccidi, no?”. Benny aveva gli occhi pieni di lacrime.

“Si”, rispose Tom lentamente, “li uccido. Ne ho uccisi
a centinaia. E se sto attento, e sono fortunato, ne uccidero
ancora parecchi”.

Benny gli diede una spinta con entrambe le mani, ma Tom
indietreggio appena. “Non capisco”.

“Lo so. Ma sono certo che capirai”.

“Parli di rispetto per i morti e poi li uccidi”.

“Non ¢ ucciderli il problema. Non & quello. Non & mai un
problema quando li uccidi”.
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“E allora perché? Per i soldi?”

“Siamo ricchi, noi?”

“NO”

“E quindi non lo faccio per soldi”.

“E allora perché?”

“Perché li uccidiamo? Per la vita... e la morte”, rispose
Tom. “Per chiudere”.

Benny non comprese, e scosse la testa.

“Vieni con me. E ora che tu capisca come funziona il
mondo. E capirai finalmente Iattivita di famiglia”.

p g



Camminarono per chilometri sotto il sole cocente. Il gel alla
menta se ne era andato con il sudore e dovevano riapplicarlo
in continuazione. Benny stette zitto per quasi tutto il
tempo, ma a mano a mano che i piedi iniziavano a fare male
e lo stomaco si faceva sentire, cominciava a dare segni di
nervosismo.

“Siamo arrivati?”

“No”.

“Quanto manca?”

“Un po’”.

“Ho fame”.

“Presto ci fermiamo”.

“Cosa c’¢ per pranzo?”

“Fagioli e carne secca”.

“Qdio la carne secca”.

“Hai portato qualcos’altro?”, chiese Tom.

“No”.

“E allora la carne secca andra benone”.

Le strade erano strette e spesso passavano rapidamente
dall’asfalto alla ghiaia e allo sporco.

“Sono due ore che non vediamo uno zom”, disse Benny.
“Come mai?”

“Se non sono attirati dal nostro odore o dal nostro rumore,
tendono a stare vicini alle loro case”.

“Case?”

“Si, case... il posto dove vivono o lavorano”.

“Perché?”

Tom si prese qualche secondo prima di rispondere. “Ci sono
molte teorie, ma sono solo teorie. Alcuni dicono che i morti
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non hanno un briciolo di intelligenza, tanto da pensare che
non ci sia altro posto al mondo che il metro quadro di terra
su cui stanno in un preciso momento. Se non c’¢ niente che li
attiri o li distragga, stanno semplicemente dove sono”.

“Ma hanno bisogno di andare a caccia, giusto?”

“Hanno bisogno non & proprio corretto. La maggior parte
degli esperti ¢ d’accordo nel dire che i morti attaccano e
uccidono, ma non é certo che vadano effettivamente a caccia.
La caccia implica una necessita. E pare che gli zom non
abbiano bisogno di niente”.

“Non capisco”.

Costeggiarono una collina che sovrastava una strada
molto sporca in mezzo alla quale un salice ombreggiava una
vecchia stazione di servizio.

“Hai mai sentito di uno zombie morto di fame?”,
chiese Tom.

“No, ma...”

“Le persone in citta pensano che i morti sopravvivano
perché mangiano la vita, no?”

“Si, ¢ cosi, pero...”

“Quale vita pensi che mangino?”

“Eh?”

“Pensaci. Ci sono piu di trecento milioni di morti viventi
nella sola America. Mettici altri trenta milioni e qualcosa in
Canada e circa centodieci milioni in Messico. In totale fa circa
cinquecentocinquanta milioni di morti viventi nel continente.
La Caduta é avvenuta quattordici anni fa. Quindi, ti chiedo di
nuovo, cosa mangiano per sopravvivere?”

Benny ci pensd un momento. “Il signor Feeney dice che si
mangiano I’un I’altro”.

“Falso”, ribatté Tom. “Quando un corpo morto diventa
freddo, smettono di mangiarlo. Questo spiega perché ci sono
tutti quei morti a brandelli in giro. Non si attaccherebbero e
non si mangerebbero neanche se li chiudessi nella stessa cella
per anni. Qualcuno ci ha provato”.

“E che cosa ¢ successo?”

“A quelli che hanno rinchiuso? Niente”.

“Non sono andati in putrefazione? Non sono morti?”
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“Sono gia morti, Benny”.

Un’ombra passo sulla vallata oscurando momentaneamente
il volto di Tom. “Ma questo € uno dei misteri. Non vanno
in putrefazione. Non completamente. Marciscono fino a un
certo punto e poi il processo si ferma. Nessuno sa perché”.

“Cosa vuoi dire? Com’e possibile che il processo si fermi?
E stupido”.

“Non ¢ stupido, ragazzino. E un mistero. E un mistero
tanto quanto il motivo per cui i morti sono tornati in vita.
E un mistero il fatto che attacchino i viventi. O perché non si
aggrediscano tra di loro. Tutti misteri”.

“Forse mangiano cose tipo... la carne o altro?”

Tom si strinse nelle spalle.

“Alcuni lo fanno, se riescono a catturare la preda. Non lo
sanno in molti, a dir la verita, ma mangiano qualsiasi cosa
vivente su cui riescano a mettere le mani: cani, gatti, uccelli,
anche gli insetti”.

“Ah, allora questo spiega...”

“No”, lo interruppe Tom. “La maggior parte degli animali
¢ troppo veloce, per loro. Hai mai provato ad acchiappare
un gatto che non vuole essere preso? Immagina di farlo
andando in giro molto lentamente e senza essere in grado di
elaborare una strategia. Se un gruppetto di morti incontra
delle mucche in un campo, magari sono anche in grado di
ucciderle e mangiarle. Ma tutti gli animali da allevamento
sono scappati da tempo o sono morti nei primi mesi. No,
i morti non hanno proprio bisogno di nutrirsi”.

“Morgie dice che anche gli animali diventano zom”.

“Falso anche questo. Solo le persone possono diventare
morti viventi. Non sappiamo perché funzioni in questo modo
e non so se sia cosi dappertutto, ma qui € cosi”.

Raggiunsero la stazione di servizio. Tom si fermo alla
vecchia pompa e busso alla cassa di metallo tre volte, poi due
e poi ancora quattro volte.

“Che stai facendo?”

“Sto salutando”.

“E chi cavolo stai salutando?”

Un lamento fece girare Benny. Un uomo dalla pelle grigia
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stava camminando lentamente intorno all’edificio. Indossava
una vecchia tuta macchiata e aveva, in stridente contrasto,
una ghirlanda di fiori freschi intorno al collo, calendule
e caprifogli. Il volto dell’'uvomo era nell’ombra, e quando si
sposto verso la luce Benny trattenne un urlo. Non aveva gli
occhi e le orbite erano completamente vuote. La bocca, aperta
in un lamento, era senza denti, labbra e guance incavate.
E come se non bastasse, quando alzo le mani verso di loro,
Benny vide che le dita erano state tranciate al livello
delle nocche.

Benny sussulto e fece un passo indietro, pronto a scappare
via, ma Tom gli mise una mano sulla spalla e lo trattenne.

“Aspetta”, gli disse.

Un attimo dopo la porta della stazione di servizio si apri e ne
uscirono due donne semi addormentate, seguite da un uomo
che sembrava piu vecchio, con una lunga barba marrone.
Erano magri e indossavano tute che sembravano ricavate da
vecchie lenzuola. E ciascuno indossava una ghirlanda di fiori.
Tutti e tre guardarono verso Benny e Tom e poi lo zombie.

“Lascialo stare!”. Una ragazza mora sui vent’anni si
piazzo tra i fratelli Imura e lo zombie, con le braccia aperte
per proteggerlo.

Tom alzo un braccio e si tolse il cappello cosi da mostrare
il volto.

“Vengo in pace, sorella”, disse. “Non siamo qui per fare
del male”.

L’uomo con la barba prese un paio di occhiali da una tasca
e strizzo gli occhi attraverso le lenti.

“Tom...?”, chiese. “Tom Imura?”

“Ehi, Fratello David”. Mise una mano sulla spalla di Benny
e aggiunse: “Questo ¢ mio fratello Benjamin”.

“Che cosa ci fate, qui?”

“Passavamo”, disse Tom. “Volevo portarvi i miei saluti.
E anche mostrare a Benny come funziona guesto mondo.
Non € mai stato dall’altra parte della recinzione”.

Benny noto con quale enfasi Tom pronuncio la parola
‘questo’.

Fratello David fece qualche passo grattandosi la barba.
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Cosi vicino, sembrava piu vecchio. Avra avuto forse
quarant’anni, aveva gli occhi castani, molto profondi, e gli
mancava qualche dente. I vestiti che indossava erano puliti
ma molto logori. Emanava un forte profumo di fiori, aglio e
menta. L’uomo studio Benny per un lungo momento, durante
il quale Tom non disse nulla e Benny iniziava a innervosirsi.

“Non ¢ un credente”, disse Fratello David.

“Credere ¢ difficile, di questi tempi”, rispose Tom.

“Tu pero credi”.

“Vedere ¢ credere”.

Benny penso che si stessero scambiando una sorta di litania
ecclesiastica, qualcosa che si erano gia detti in passato e che si
sarebbero detti di nuovo in futuro.

Fratello David si piego verso Benny. “Dimmi, figliolo,
vieni qui a portare dolore e ingiurie ai figli di Dio?”

“Uh... no”.

“Porti dolore e ingiurie ai figli di Lazzaro?”

“Non so chi siano, signore, sono solo qui con mio fratello”.

L’uomo si giro verso la donna, che dava spintarelle allo
zombie per guidarlo gentilmente verso la parte piu lontana
dell’edificio. “Il vecchio Roger € un figlio di Lazzaro”.

“Vuol dire che non € uno zombie?”

Tom gli diede un colpo per zittirlo. Sul volto di Fratello
David si apri un sorriso benevolo. “Qui non usiamo quella
parola, figliolo”.

Benny non seppe come rispondere e Tom gli venne in
$OCCOrso.

“Il nome viene da Lazzaro di Betlemme, 'uomo che Gesu
resuscito dai morti”.

“Ah, ora ricordo di aver sentito qualcosa del genere in
chiesa”.

Al riferimento alla chiesa Fratello David sorrise. “Credi in
Dio?”, chiese speranzoso.

“Credo di si...”

“Di questi tempi”, disse il religioso, “& meglio di niente”.
E lancio uno sguardo complice a Tom.

Benny guardo oltre le spalle di Fratello David per cercare
di capire dove le ragazze avessero portato lo zombie.
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“Sono un po’ confuso. Quel tipo era... é... si insomma... € un
morto, no?”

“E un morto vivente”, lo corresse Fratello David.

“Si, okay. E perché non ha cercato di... si insomma...”,
e mimo il gesto di afferrare e mordere.

“Non ha i denti”, disse Tom, “e gli hai visto le mani”.

Benny annui. “L’avete fatto voi?”, chiese al pastore.

“No, figliolo”, rispose lui con una smorfia.

“Sono stati altri a fare questo scempio al vecchio Roger”,
aggiunse Tom.

“Chi?”

“Intendi dire perché?”

“No... chi. Chi I’'ha fatto?”

Fratello David sospiro. “Il vecchio Roger ¢ solo una delle
creature che sono state torturate. Ne puoi vedere tantissime,
nel regno. Uomini e donne a cui sono stati cavati gli occhi,
spaccati i denti e ferito il volto. Molti sono senza dita,
o senza ’intera mano. Per non parlare delle altre cose che ho
visto. Cose che non voglio dirti, perché sei troppo piccolo
per sopportarle”.

“Ho quindici anni”, ribatté Benny.

“Sei troppo piccolo. A quindici anni si dovrebbe essere
ancora bambini”.

Fratello David giro lo sguardo verso le due donne che
stavano tornando senza lo zombie.

“E nel capanno”, disse la mora.

“Ma e molto agitato”, aggiunse I’altra, una rossa molto
pallida che sembrava non avere piu di venticinque anni.

“Tra poco si calmera”, rispose Fratello David.

La donna si appoggio al muro della pompa di servizio e
punto lo sguardo dritto verso Tom, il quale all’improvviso
trovo qualcosa di interessante da fissare tra le nuvole. In una
situazione normale Benny I’avrebbe preso in giro, ma in quel
momento non gli venne voglia di scherzare. Si volto di nuovo
verso 'uomo con la barba.

“Chi & che fa queste cose terribili? Al vecchio e a tutti gli
altri che hai detto. Che razza di bestie ci sono in giro?”

“Cacciatori”, rispose la rossa.
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“Killer”, aggiunse la mora.

“Perché?”

“Se lo sapessi”, disse Fratello David, “sarei un santo invece
che un pastore d1 anime”.

Benny si giro verso Tom. “Non capisco... Tu sei un
cacciatore”

“Immagino che qualcuno pensi che lo sia”

“Sei tu che fai questa roba?”

“Tu cosa pensi?”, chiese Tom, ma Benny stava gia
scuotendo la testa. Poi Tom chiese: “Dimmi, Benny, cosa sai
dei cacciatori?”

“Uccidono gli zombie”, rispose lui, poi trasali quando vide
lo sguardo di disgusto sui volti di Fratello David e delle due
donne. “Si, lo fanno! I cacciatori esistono per questo' Se ne
vanno in giro per il regno di Rot & Ruin e cacciano I... I...
beh, si, insomma, i morti viventi”.

“E perché?”

“Per soldi”.

“E chi li paga?”, chiese Fratello David.

“La gente, in citta. Gente delle altre citta”, rispose Benny.
A volte anche il Governo, li paga. Lo fanno per pulire le strade
dagli zom, le strade dove passano le merci”.

“Chi ti ha detto queste cose?”, chiese Tom.

“Charlie Matthias”.

Fratello David volse uno sguardo interrogativo a Tom che
spiego: “Charlie Occhio-di-vetro”

Lo sguardo del religioso e delle donne si adombro.
Fratello David chiuse gli occhi e scosse la testa lentamente.

“Che c’¢? Ho detto qualcosa di sbagliato?”

“Potete stare con noi per cena”, disse serio e con gli occhi
chiusi Fratello David. “Dio chiede pieta e grazia per tutti i
suoi figli. Ma... appena avete finito di mangiare dovrete
andarvene”.

Tom mise una mano sulla spalla del religioso. “Ce ne
andiamo subito”

La ragazza rossa fece due passi verso Tom e disse: “Era
una magnifica giornata, prima che arrivaste”

“Sarebbe meglio che spariste”, aggiunse I’altra.
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“No”, ribatté Fratello David deciso, e poi lo ripeté piu
gentilmente: “No, Sarah”. Quindi, rivolto alla ragazza mora:
“No, Shanti. Tom ¢ venuto in amicizia € noi siamo stati
maleducati”.

Quando riapri gli occhi, a Benny sembro che dimostrasse
settant’anni.

“Mi dispiace, Tom. Perdonaci per...”

“Non preoccuparti”, disse Tom. “Sarah ha ragione. Era una
bella giornata. E pronunciare il nome di quell’'uvomo, qui,
non ¢ stata una cosa giusta. Mi scuso io con voi, con te,
con Shanti e con il vecchio Roger. E la prima volta che Benny
viene qui nel regno di Ruin. Ha incontrato... quell’'uomo e ha
sentito un mucchio di storie. Storie di caccia quaggiu. E un
ragazzo, e non capisce. L’ho portato qui per spiegargli come
stanno davvero le cose. Che cosa succede nel mondo reale”.
Si fermo un istante, poi continud: “Non I’ho ancora portato
alla Cava del Tramonto. Capite?”

I tre figli di Dio lo studiarono per un po’ poi annuirono.

“Che cos’¢ la Cava del Tramonto?”, chiese Benny, ma Tom
non rispose, ignorandolo.

“Grazie per I'invito”, disse Tom, “ma dobbiamo fare
ancora parecchi chilometri e credo che Benny abbia molte
cose da chiedermi. Sara meglio che alcune risposte gliele dia
lontano da qui”.

Sorella Sarah fece qualche passo avanti e appoggio le mani
sul volto di Tom. “Mi dispiace per le mie parole”.

Sorella Shanti gli tocco il petto. “Anche a me”.

“Non dovete scusarvi”, disse Tom.

Le donne gli sorrisero e gli fecero una carezza sulla guancia.
Poi Shanti si giro e mise le mani sulle guance di Benny.

“Che Dio protegga il tuo cuore”.

Lo bacio sulla fronte e si allontano. Sorella Sarah allargo un
sorriso sincero e segui Shanti.

Benny si giro verso Tom. “Mi sto perdendo qualcosa?”

“Forse”, rispose Tom. “Forza, ragazzino. In marcia”.

Fratello David gli si paro davanti, a bloccargli la strada,
e disse: “Fratello, lo chiederd una volta sola e poi non ne
parlero piu”.
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“Dimmi”.

“Sei sicuro di quello che stai facendo?”

“Sicuro? No. Ma ¢ il mio dovere”, rispose Tom estraendo
da una tasca tre fiale di cadaverina. “Tieni. Che possano
aiutarti nel tuo lavoro”.

Fratello David annui in segno di ringraziamento. “Che Dio
sia con te, davanti a te e dentro di te”.

Si strinsero la mano e Tom si riporto sulla strada. Benny,
invece, non si mosse e rimase li imbambolato ancora qualche
secondo.

“Senta... signore...”, inizio piano. “Non so cosa ho detto di
male, prima, ma... mi dispiace. Tom mi ha portato qui ed € un
po’ matto... e io non so cosa...”

Si fermo: non ¢’erano mappe, nella sua testa, che potessero
guidarlo in quella conversazione.

Fratello David gli porse la mano e lo benedisse come aveva
fatto con Tom.

“Grazie”, mormoro Benny. “Anche a te, okay?”

Si affretto per raggiungere il fratello che era un centinaio di
metri piu avanti. Quando si giro, il pastore era accanto alla
stazione di servizio. Fratello David alzo una mano ma Benny
non capi se quel gesto fosse una benedizione o un gesto di
addio. Tuttavia si senti sciogliere dentro.






Quando furono lontani, Benny chiese: “Cos’¢ questa
faccenda? Perché quel tipo si & innervosito quando ho
nominato Charlie?”

“Non tutti pensano che Charlie sia questo esempio di
uomo, ragazzino”.

“Sei geloso?”

Tom rise. “Santo Cielo! Il giorno che saro geloso di qualcuno
come Charlie Occhio-di-vetro mi cospargero di ketchup e mi
gettero tra una folla di morti viventi”.

“Divertente”, rispose Benny acido. “E cos’é tutta questa storia
dei figli di Dio e i figli di Lazzaro? Cosa stanno a fare laggiu?”

“Fratello David e i suoi girano per tutta Ruin. Ho incontrato
viaggiatori che li hanno visti in Pennsylvania. E anche giu fino
a Mexico City. La prima volta li ho incontrati un anno dopo
La Caduta. Era solo un gruppetto, all’inizio, un gruppetto
che si aggirava per il paese su un vecchio scuolabus tirato da
cavalli, completamente ricoperto dai versetti delle Scritture.
Non so chi sia il fondatore e neppure chi abbia scelto questi
nomi. Neppure fratello David lo sa. Per lui ¢ come se fossero
sempre esistiti”.

“E un po’ fuori di testa, no?”

“Credo che I’espressione corretta sia “toccato da Dio”.

“Qkay, quindi la risposta € si”.

“Se & pazzo, allora il suo cuore ¢ al posto giusto. I figli di
Dio non credono nella violenza, di nessun tipo”.

“Ma per te fanno un’eccezione, visto che uccidi gli zombie”.

Tom scosse la testa. “No, non gli va bene quello che faccio.
Ma accettano la spiegazione che gli do e inoltre Fratello David
e qualche altro adepto hanno visto come lo faccio.
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Non approvano ma non mi condannano. Credono che sia sulla
cattiva strada ma che abbia buone intenzioni”.

“E di Charlie cosa pensano? Immagino niente di buono,
giusto?”

“Credono che Charlie Occhio-di-vetro sia diabolico, lui e
quel gradasso del suo amico Motor City Hammer. E qualche
altro. Anzi, la maggior parte dei cacciatori, direi. E non posso
certo dare la colpa ai figli di Dio”.

Benny tacque. Continuava a pensare che Matthias fosse
un grande.

“E allora questi... figli di Dio... cosa fanno esattamente?”

“Siprendono cura dei morti. Se trovano una citta, passano in
rassegna le case in cerca delle foto di coloro che hanno abitato
in quel posto, quindi tentano di rintracciarli e radunarli.
Li mettono nelle loro case, sigillano le porte, scrivono alcune
preghiere sui muri e poi si spostano da un’altra parte. Girano
in continuazione. Ormai ¢ un anno che Fratello David ¢ qui,
se ne andra presto”.

“Charlie dice che anche lui raccoglie gli zom. Ci ha
raccontato di un posto in montagna dove ha relegato almeno
duecento zom. Ha detto che ¢ un modo per rendere Ruin un
posto piu sicuro”.

“Uh-huh”, disse Tom con sarcasmo. “I commercianti lo
chiamano il Bosco dei Lamenti. Credo che Charlie abbia
manipolato un po’ la storia. Molto, molto teatrale. Ma non
¢ proprio la stessa cosa che fanno i figli di Dio. Charlie li
raduna e li lega agli alberi, cosi li trova piu facilmente quando
gli danno un nuovo lavoro di caccia”.

“Furbo”.

“Non ho mai detto che Charlie non sia furbo. E molto
furbo, ma € un po’ svitato e pericoloso, e i motivi per cui fa
tutto questo non sono certo ammirevoli. Fa anche lavori,
per cosi dire... all’ingrosso, come ripulire le citta piu piccole
per i commercianti. E in questi casi la gente non & molto felice,
perché viene calpestato il diritto dell’identificazione dei morti,
al solo scopo di salvare i prodotti dei commercianti,
come se questo fosse piu importante. Siamo diventati una
societa agricola. Non ¢’¢ nessuno che abbia fatto qualche
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sforzo per far ripartire I’industria, e la gente pensa che
possiamo sfruttare le risorse che abbiamo, senza problemi e
per sempre”.

“E come in passato, quando si trivellava il petrolio per
fare andare le auto e le fabbriche senza fare nessuno sforzo
per cercare fonti di energia alternativa. E la mentalita del
saccheggio, che ci fa diventare avvoltoi, che non € proprio il
posto migliore in cui stare, nella catena alimentare. A Charlie
sta bene cosi, perché per lui un lavoro di pulizia significa
parecchi soldi”.

Si guardo indietro nella direzione da cui erano arrivati.
“I figli di Dio, invece, possono essere pazzi e magari
possono anche sbagliare, ma fanno quello che pensano sia
la cosa giusta”.

“Come li raccolgono gli zom? Intendo dire, come fanno
nelle citta piene zeppe?”

“Indossano mantelle speciali, e sanno come muoversi,
lentamente, coperti di cadaverina per mascherare il loro
odore vitale. A volte qualcuno di loro viene fino in citta per
comprarne, ma in genere ¢ gente come me che gliela porta”.

“E non vengono mai attaccati?”

Tom annui. “Purtroppo si. So di almeno cinquanta figli
di Dio morti in questa parte del paese. lo li avrei puliti ma
Fratello David non me I’ha permesso. Ho anche sentito di
alcuni che si suicidano”.

Benny spalanco gli occhi: “Perché?”

“Fratello David mi ha spiegato che alcuni dei figli di Dio
credono che i morti siano gli agnelli del Signore, destinati a
ereditare la terra, e che tutte le cose esistenti sotto il cielo
siano li per sostenerli, alimentarli, farli sopravvivere”.

“E stupido”, disse Benny.

“E quello che ¢. Credo che molti dei figli di Dio siano
persone che in realta non sono sopravvissute alla Caduta.
I loro corpi si. Ma ¢ come se si fosse rotto qualcosa dentro.
Io c’ero e posso capire”.

“Tu non sei pazzo”.

“Ho i miei momenti, ragazzino, credimi”.

Benny lo guardo storto e sorrise. “Credo che la rossa,
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quella sorella Sarah, abbia una cotta per te. Per quanto
disgustoso sia”.

Tom scosse la testa. “Troppo giovane, per me. Anche se...
mi sembra quasi che assomigli a Nix. Non trovi?”

“Credo che dovrei ricacciarti in gola quello...”

In quel momento sentirono gli spari.



Quando parti il primo colpo, Benny si buttdo a terra e si
accovaccio mentre Tom restava dritto in piedi, con lo sguardo
rivolto verso nord-est. Quando parti il secondo, giro la testa
verso nord.

“Pistola automatica”, disse Tom. “Grosso calibro, a quasi
cinque chilometri da qui”.

Benny lo guardo tra le braccia che gli proteggevano la testa.
“I proiettili possono raggiungerci a questa distanza?”

“Di solito no. Ma comunque non stanno sparando a noi”.

Benny si raddrizzo un po’. “Come fai a dirlo?”

“L’eco”, spiego. “I proiettili non hanno fatto molta strada,
quindi stanno sparando a qualcosa di vicino. E pare ’abbiano
anche colpito”.

“Uh... grande, riesci a capirlo cosi? Strano. Forte...”

“Si... Infatti siamo qui proprio per questo. Cosi capisci
quanto sono bravo”.

“Oh, divertente”, rispose Benny ironico. “Certo!”

“Ma stai zitto”, gli intimo Tom con un sorriso.

“No, stai zitto tu!”

E si scambiarono il primo sorriso della giornata.

“Dai”, disse Tom, “andiamo a vedere a chi stanno
sparando”, e si incammino verso gli spari.

Benny rimase immobile per un secondo. “Come? Andiamo
nella direzione degli spari?”. Poi scosse la testa e lo segui veloce.

Tom accelero il passo e Benny cerco di stargli dietro,
nonostante lo stomaco pieno di fagioli e dell’odiata carne
secca. Camminarono lungo il corso di un fiume che scorreva
nella valle e Benny noto che non si avvicinavano mai piu di
tanto all’acqua del Coldwater Creek. E gliene chiese il motivo.
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“Senti il rumore dell’acqua?”, chiese Tom.

Benny tese le orecchie e poi disse: “No”.

“Ecco la risposta alla tua domanda. L’acqua quando scorre
fa rumore e nasconde i suoni, e quindi non ¢ sicura, a meno che
non sia abbastanza profonda da poterci navigare dentro con
una canoa, e questo corso d’acqua non lo é. Ci avvicineremo
quando dovremo attraversare il fiume o riempire le borracce.
Altrimenti resteremo qui, dove c’¢ silenzio: ¢ piu prudente.
Ricorda sempre che qualunque rumore tu riesca a sentire,
qualunque ne sia la fonte, molto probabilmente riesce a sentire
anche te. E se anche non fossimo in grado di distinguere i
rumori, non ¢ detto che qualcun altro non possa percepire
i nostri, e di questo potremmo non rendercene conto se non
quando ¢ troppo tardi”.

A mano a mano che si avvicinavano agli spari, il loro
percorso si avvicino al fiume. Tom si fermo un momento e
scosse la testa in segno di disapprovazione. “Non & molto
intelligente”, disse. Ma non aggiunse altro. E proseguirono.

Mentre procedevano Benny si sforzo di muoversi senza fare
rumore, ma gli sembro impossibile e per un lungo momento
ebbe la percezione fortissima di fare un gran casino. I rami e
gli arbusti che si rompevano sotto i suoi piedi gli sembravano
fuochi d’artificio e gli pareva di ansimare come un drago.
Quando camminava, lo strusciare dei jeans gli sembrava lo
stridere di una sega elettrica. Tom gli suggeri di concentrarsi
su una cosa alla volta.

“Non cercare di imparare troppe cose tutte insieme.
Prova con una, e impara a fare bene quella”.

Quando furono vicini al luogo dal quale provenivano gli
spari, Benny inizid a muoversi piu lentamente e si rese conto
di sentirsi a proprio agio. Era un po’ come giocare alle ombre
con Chong e Morgie.

Tom si fermo e tese le orecchie per ascoltare. Si portd un
dito alla bocca e fece cenno a Benny di non muoversi. L’erba
era altissima e il campo era pieno di betulle. Oltre gli alberi
si udivano chiaramente risate e urla e lo scatto del caricatore
di un’arma.

“Stai qui”, sussurro Tom, poi si mosse rapido e
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silenzioso come una brezza improvvisa e spari nel folto
dell’erba.

Benny lo perse di vista quasi subito. E altri spari
risuonarono nell’aria.

Dopo un intero minuto Benny senti un forte dolore al petto
e si rese conto che aveva trattenuto il fiato per tutto il tempo.
Cerco di rilassarsi ma non ci riusci: dov’era finito Tom?

Due minuti. Altre risate e altre urla. Altri spari. Tre minuti.
Quattro.

All’improvviso qualcosa di largo e scuro si mosse
rapidamente verso di lui attraverso I’erba.

“Tom!”, Benny quasi urlo ma Tom lo zitti. Si avvicino a lui
e si piego sussurrando.

“Benny, ascoltami. Oltre gli alberi ¢’¢ qualcosa che
devi vedere. Se vuoi capire come stanno davvero le cose,
devi vedere”.

“Cos’e?”

“Cacciatori. Ce ne sono tre. Li avevo gia visti, ma mai
cosi vicini alla citta. Voglio che tu venga con me. Piano,
molto piano. Voglio che guardi bene, ma non dire e non fare
assolutamente nulla”.

“Ma »
“Sara molto brutto. Sei pronto?”
“lo...”

“Si 0 no? Possiamo procedere verso nord—est e continuare.
O possiamo andarcene a casa”.

Benny scosse la testa. “No... sono pronto”.

Tom gli sorrise e lo prese per un braccio. “Se il gioco si fa
duro, scappa e nasconditi, okay?”

“Si”, rispose Benny, ma gli usci un suono strozzato. Scappare
e nascondersi. Era I’unica strategia che Tom conosceva?

“Promesso?”

“Promesso”.

“Bene. Ascoltami, ora. Quando mi muovo, ti muovi anche
tu. Quando mi fermo, ti fermi. Metti i piedi dove li metto io.
Capito?”

Tom lo guido attraverso I’erba, muovendosi piano,
spostandosi a seconda di dove tirava il vento. Quando Benny
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lo capi, divenne piu facile seguire i movimenti del fratello,
passo a passo. Entrarono nel bosco di betulle e Benny senti
ancora piu chiaramente le risate dei tre uomini. Sembravano
ubriachi. Poi udi il nitrire di un cavallo.

Un cavallo?

Gli alberi si assottigliarono e Tom si accovaccio a terra,
trascinando Benny giu con sé.

La scena che si apri davanti ai loro occhi pareva un incubo.
Fu cosi vivida e rude che Benny si rese conto che non sarebbe
mai riuscito a dimenticare quello che stava vedendo.
Ogni dettaglio veniva impresso a fuoco nella sua mente.

Oltre gli alberi c’era una radura delimitata dall’argine del
fiume. Il corso d’acqua spariva attorno a una rupe di arenaria
che si ergeva per alcuni metri sopra la linea degli alberi,
e riappariva sul versante opposto. Solo un sentiero stretto e
dissestato partiva dagli alberi, tra i quali stavano nascosti i
due fratelli, e portava fino al pezzo di terra circondato dal
fiume e dal costone di roccia.

Era una radura naturale che permetteva di individuare
velocemente chiunque si avvicinasse da qualsiasi direzione.

Un carro trainato da due cavalli stava nell’lombra delle
betulle. Era pieno di zombie che si contorcevano in un
disperato tentativo di scappare o di attaccare.

Accanto al carro c’era una montagna di braccia e gambe.

Gli zombie erano moncherini inermi.

Una dozzina di altri zom era schiacciata contro il muro di
arenaria, e ogni volta che uno di essi riusciva a trascinarsi
verso gli uomini, veniva respinto in direzione della parete di
pietre con un calcio violento.

Benny comprese che uno degli uomini aveva dimestichezza
con le arti marziali, perché si muoveva con salti e mosse
molto elaborate.

Piu il calcio era violento, piu gli altri ridevano e applaudivano.
Come uno di essi si avvicinava agli zombie per affrontarne uno,
glialtri due chiamavano una mossa specifica. Poi scommettevano
e classificavano le mosse dando i punti a ciascun calcio.

Due degli uomini si davano i turni mentre il terzo segnava i
numeri con un bastoncino per terra, tra i sassi e la sabbia.
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Gli zombie non erano in grado di attaccare. Erano
ammassati in una parte della radura molto stretta e chiusa.
E peggio ancora erano tutti ciechi. Le orbite sembravano piene
di lacrime melmose di carne e sangue senza piu colore.
Benny diede un’occhiata agli zombie sul carro, e vide che
anch’essi erano ciechi.

Sussulto e dovette portarsi una mano alla bocca per
impedirsi di urlare.

Gli zombie che riuscivano ancora a stare in piedi erano
carcasse devastate appena in grado di reggersi, ed era evidente
che quel gioco stava andando avanti da parecchio.

Anche se Benny sapeva che gli zombie erano morti e che
non potevano percepire il dolore o le umiliazioni, quello che
vide lo segno nell’anima per sempre.

“Questo ¢ fuori del tutto!”, grido un cacciatore dalla pelle
scura con un occhio bendato. “Dai, caricalo!”

Un altro estrasse una spada dalla lama pesante e curva e
Benny ricordo di averne vista una sul libro de Le Mille e una
Notte. Una scimitarra.

“QOkay”, disse I'uvomo con la sciabola, “quali sono i
numeri?”

“Denny ha fatto il suo in quattro mosse, tre punti e un
secondo”, disse ’'uomo con la benda sull’occhio.

“Lo batto. Inizia a contare”.

L’uomo con la benda tiro fuori un cronometro dalla tasca:
“Pronti... via!”

L’uomo con la spada si avventd contro lo zombie piu
vicino, un ragazzino che sembrava avere la stessa eta di
Benny. Fece partire un colpo che trapasso il corpo dal braccio
destro fino alla spalla. Poi giro la lama e scese giu fino all’altro
braccio. La ruoto rapido e scese ancora un po’ fino a tagliare
entrambe le gambe, una spanna sotto I’inguine. Lo zombie si
accascio mutilato e, nonostante tutto, una gamba rimase ritta
su se stessa in una scena macabra e spietata.

I tre uvomini scoppiarono a ridere.

“Stop!”, grido 'uomo con la benda e lesse il cronometro.
“Cavoli, Stosh! Hai fatto due punti in nove decimi di
secondo!”
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“E tre tagli”, aggiunse Stosh. “L’ho fatto in soli tre tagli”.

Le risate sguaiate echeggiarono nell’aria e il terzo uomo,
Denny, si accovaccio, afferro il torso dello zombie con le sue
braccia possenti e lo getto sul carro.

L’uomo bendato gli lancio gli arti — uno, due, tre, quatto —
e Denny li mise in cima alla pila.

E il gioco ricomincio. Stosh estrasse una pistola e sparo
a uno degli zombie, nel petto. Il proiettile non lo feri ma la
creatura comincio a ciondolare verso 'uomo. Denny grido:
“Calcio all’indietro con avvitamento!”

L’uomo con la benda salto nell’aria, si gird su se stesso
e sferro un calcio nello stomaco dello zombie, spingendolo
verso gli altri. Caddero tutti e gli uomini risero e si passarono
una bottiglia mentre le creature cercavano goffamente di
rimettersi in piedi.

Tom si allungo verso Benny e sussurro: “E ora di andare”.

Si mosse ma Benny lo afferro per una manica e lo trattenne.
“Che diavolo stai facendo? Dove stai andando?”

“Lontano da questi pagliacci”, rispose Tom.

“Devi fare qualcosa!”

Tom lo guardo dritto negli occhi: “E che cosa dovrei fare,
esattamente?”

“Fermali!”, disse Benny in un sussurro.

“Perché?”

“Perché sono... perché...”, balbetto Tom.

“Tu vuoi che salvi gli zombie, Benny? E questo?”

Benny, preso in castagna nel pieno della sua frustrazione,
gli lancio un’occhiataccia.

“Sono cacciatori, Benny”, prosegui Tom. “Guadagnano dei
soldi per ogni zombie che uccidono. Vuoi sapere perché non
si limitano a tagliargli la testa? Per dimostrare che li hanno
uccisi loro e non hanno semplicemente raccolto il lavoro
fatto da altri. Quindi portano le creature monche in citta, e li
finiscono davanti a un giudice, che li paga una mezza razione
quotidiana per ogni creatura uccisa”.

“Non ti credo”.

“Abbassa la voce”, sibilo Tom. “E guarda che lo so
che mi credi. Lo vedo nei tuoi occhi. Il gioco che stanno
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facendo quelli la, violento e macabro, ti ha fatto arrabbiare
talmente che mi hai chiesto di fermarli”.

Benny non rispose, i polsi stretti in due pugni appoggiati
sui fianchi.

“Beh, credimi. Ho visto di peggio. Molto peggio. Parlo di
scommesse, lotte con zombie, Benny, in una cava nascosta,
nella quale buttano qualche ragazzino della tua eta. Se ¢
molto fortunato gli danno un coltello o un bastone o una
mazza da baseball. A volte vince pure, ma a volte no, e in
ogni caso chi scommette ci guadagna sempre. E da dove arriva
il ragazzino, secondo te?”. Fece un respiro, poi prosegui:
“Si offrono volontari”.

“Balle...”

“No, non sono balle. Se non ci fossi stato io, quando
stavamo con zia Cathy quando era malata, che cosa avresti
fatto? Non avresti rischiato un po’ per assicurarle le medicine
e il cibo che serviva?”

Benny scosse la testa ma la faccia di Tom era immobile
come una pietra.

“Mi stai dicendo che non avresti provato a vincere
I’equivalente di un mese di razioni rischiando novanta secondi
di battaglia con gli zom?”

“Non ¢ vero... non succede niente di tutto questo”.

“No?”

“Non ne ho mai sentito parlare”.

Tom sbuffo. “Se lo facessi... lo racconteresti? No, non lo
diresti neppure a Chong o a Morgie”.

Benny non rispose, ¢ Tom lo puntd con un dito. “Posso
andare da loro e fermarli, magari. Forse senza neppure
ucciderli o ferirmi. Ma a che pro? Credi che siano gli unici?
E il grande regno di Rot & Ruin, Benny. Non ci sono leggi,
non piu dopo la Prima Notte. Uccidere gli zombi & quello che
fanno le persone, qui”.

“Ma non li uccidono... é... ¢... crudele!”

“Si lo ¢”, confermo Tom dolcemente. “E non hai idea di
come mi senta sollevato nel sentirti dire cosi. Nel sapere che
lo pensi”.

Ci furono urla e risate dietro di loro. E un altro sparo.
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“Posso fermarli, se vuoi. Ma non fermera tutto quello che
sta succedendo laggiu”.

Benny non riusci a trattenere le lacrime e diede un pugno
nel petto al fratello. “Ma tu le fai, queste cose. Tu uccidi
gli zombie”.

Tom afferro Benny e lo attiro a sé. Benny cerco di
divincolarsi, ma Tom lo strinse al petto e lo trattenne.

“No”, sussurro. “No. Vieni... Ti mostro esattamente quello
che faccio”.

Lascio Benny, gli appoggio la mano sulla spalla e lo guido
attraverso ’erba alta.



Non parlarono per parecchi chilometri. Benny continuava
a voltarsi, anche se non sapeva se lo faceva per timore che
qualcuno li seguisse o per il rimpianto di essersene andati
senza fare nulla. Aveva tenuto i denti stretti e la mascella gli
faceva male.

Raggiunsero la cima della collina che separava il prato da
un pendio che si arrampicava su per la montagna, cosi ripido
da togliere il fiato. C’era una strada a due corsie, i, dissestata
e piena di sterpaglie. Conduceva verso una catena di monti e
poi si perdeva nella foschia a sud-est.

Tra erbaccia c’erano vecchie ossa, e Benny si fermava di
tanto in tanto per guardarle.

“Non voglio piu farlo”, disse Benny.

Tom continud a camminare.

“Non voglio fare quello che fai tu. Non se significa... questo”.

“Te I’ho gia detto. Io non faccio ‘quelle cose’”.

“Si ma ci vivi in mezzo. Le vedi. Sono parte della tua vita”.

Benny diede un calcio a un sasso e lo spedi fuori dal
sentiero. Le cornacchie protestarono e si sollevarono
nell’aria, abbandonando la carcassa di un coniglio che
stavano divorando.

Tom si fermo e lo guardo. “Se torniamo indietro adesso,
conoscerai solo parte della verita”.

“Non mi interessa la verita”.

“Troppo tardi per dirlo adesso, Benny. Ne hai vista una
parte. Se non vuoi vedere il resto va a finire che rimani...”

“Rimango cosa? In disarmonia con loro? Puoi infilarti
questi principi Zen di merda nel...”

“Le parole!”
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Benny si piego e afferrd un osso ripulito dagli avvoltoi.
Lo tird contro Tom, che dovette spostarsi per schivarlo.

“Fanculo tu, la tua verita e tutto il resto!”, grido Benny. “Sei
come loro! Sembri tutto nobile e saggio con tutte le balle che
racconti, ma non sei diverso. Sei un killer. E lo sanno tutti”.

Tom gli fu addosso, lo prese per un polso e lo tird con forza
a sé. “Smettila!”, gli grido. “Chiudi quella boccaccia!”

Benny si zitti, spaventato.

“Non hai la piu pallida idea di chi sia o cosa faccia”, disse
Tom, e lo scosse cosi forte che i denti di Benny stridettero.
“Non hai idea di quello che ho fatto finora per tenerti al
sicuro. Per tenerci al sicuro. Non hai idea di...”

Si interruppe e spinse il fratello lontano. Benny vacillo e
cadde sul sedere, ritrovandosi per terra con le gambe aperte
circondate da sterpi e ossa. Gli occhi gli si riempirono di
lacrime. Tom incombeva su di lui, e sul volto gli passavano
espressioni diverse: rabbia, preoccupazione, spavento per il suo
stesso comportamento, forse... e frustrazione. Anche amore?

“Benny...”

Benny si alzo e si puli i pantaloni. Guardo ancora una volta
verso la strada dalla quale erano venuti e poi fece un passo
verso Tom, fissandolo con un’espressione indecifrabile.

“Mi dispiace”, dissero insieme.

Si guardarono e Benny sorrise.

Tom ci mise un po’ a ricambiare. “Sei una gran rottura di
palle, fratellino”.

“E tu sei un idiota di prima classe”.

Un refolo caldo li sfioro, e Tom disse: “Se vuoi tornare
indietro, facciamolo”.

Benny scosse la testa. “No”.

“Perché?”

“Devo avere per forza una risposta?”

“Ora no. Ma magari tra un po’...”

“Dimmi solo una cosa. So che I’hai gia detto ma devo
esserne sicuro. Davvero, Tom”.

Lui annui.

“Non sei come loro, vero? Giuralo”. Tiro fuori il portafoglio
e gli tese una foto. “Giuralo su mamma e papa”.
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Tom sospird. “Va bene, Benny. Lo giuro”.

“Su mamma e papa”.

“Su mamma e papa”. Tocco la foto e annui.

“QOkay”, disse Benny, “andiamo”.

Si stava facendo tardi e i due fratelli si incamminarono
nuovamente verso la strada alla base della montagna.

Nessuno dei due parlo per circa un’ora, poi Tom disse:
“Non stiamo facendo una passeggiata, ragazzino, lo sai, vero?
Devo lavorare”.

Benny gli lancio uno sguardo e poi disse: “Sei qui per
uccidere gli zombie, giusto?”

Tom si strinse nelle spalle: “Non lo definirei esattamente
cosi”.

“Si ma in sostanza € vero, no?”

Camminarono per un altro chilometro.

“Come funziona? Il lavoro, intendo”.

“Lo hai visto in parte, quando hai lavorato come artista
dell’erosione”, rispose Tom. Poi infilo la mano nella tasca della
giacca e ne estrasse una busta. Dentro c’era un pezzo di carta
che consegno a Benny: una piccola foto tessera graffettata a
un angolo che mostrava un uomo sulla trentina, con i capelli
biondi e una barba rada. Sorrideva.

Il foglio di carta, invece, rappresentava 'uomo come ci
si aspettava che fosse ora. Come zombie. C’era un nome
scarabocchiato a mano: Harold.

“Ecco perché i ritratti sono cosi utili. La gente tiene foto
di mogli, mariti, bambini, persone che amano. Persone che
hanno perso. A volte ricordano persino cosa indossavano
nella Prima Notte, e questo mi rende le cose piu facili, visto
che in genere i morti non si spostano molto da dove hanno
vissuto o lavorato. Le persone come me li trovano”.

“E li uccidono?”

Tom rispose con un grugnito. Dietro la curva della strada
videro le prime case di una cittadina costruita sul crinale
della montagna. Persino da cosi lontano Benny riusciva a
vedere gli zombie nei giardini o sui marciapiedi. Uno stava
in mezzo alla strada con la faccia rivolta verso il sole.
Tutto era immobile.
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Tom rimise in tasca il ritratto, poi prese la fiala di
cadaverina e se ne versO un po’ sopra i vestiti. Quando ebbe
finito la tese a Benny, si passo un po’ di gel alla menta sul
labbro superiore e porse il barattolo al fratello.

“Sei pronto?”

“Neanche lontanamente”, rispose Benny.

Tom allento la spada nel fodero e si incammino.

Benny scosse la testa, chiedendosi come avesse potuto farsi
coinvolgere fino a quel punto, poi lo segui.



12

“Non ci attaccheranno?”, chiese Benny in un sussurro.

“No, se stiamo attenti. Il trucco ¢ muoversi molto piano.
Sono reattivi a tutto quello che si muove. Anche all’odore, ma
quello I’abbiamo coperto”.

“Non possono sentirci?”

“Certo che possono”, rispose Tom. “Per cui quando siamo
in citta non parlare, a meno che non lo faccia io, e anche in
quel caso meno parli meglio é... naturalmente a bassa voce.
Ho scoperto che anche parlare molto lentamente aiuta.
Molti degli zombie si lamentano, per cui sono abituati a
rumori sordi e lenti”.

“E come agli Scout”, sbuffdo Benny. “Il signor Feeney
dice che quando siamo in mezzo alla natura dovremmo
comportarci come se fossimo parte di essa”.

“Nel bene e nel male, Benny, anche questo € parte della natura”.

“Non mi fa sentire meglio, Tom”.

“Questo ¢ il regno di Rot & Ruin, ragazzo... nessuno sta
bene, qui. Ora sbrigati e tieni gli occhi bene aperti”.

A mano a mano che si avvicinavano alle prime case
rallentarono, poi Tom si fermo e passo alcuni minuti a
studiare la citta. La strada principale portava dritta al luogo
in cui si trovavano, per cui avevano una visione completa di
tutto. Muovendosi molto lentamente, Tom riprese la busta
dalla tasca e riapri il ritratto.

“Il mio cliente ha detto che ¢ nella sesta casa lungo la
strada principale”, mormoro. “Porta rossa e recinzione
bianca. La vedi? La, dopo il camion della posta™.

“Ah...” disse Benny senza muovere le labbra. Era terrorizzato
dagli zombie nei giardini, a pochi passi da loro.
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“Stiamo cercando un uomo che si chiama Harold
Simmons. Non ¢’¢ nessuno in giardino, credo che dovremo
andare dentro”.

“Dentro?”, chiese Benny con la voce strozzata.

“Vieni”. Tom inizid a muoversi piano, quasi strisciando,
sollevando impercettibilmente i piedi da terra. Benny cerco di
imitare al meglio qualsiasi cosa facesse il fratello.

Passarono davanti ad alcuni zombie immobili nei loro
giardini. Nella prima casa, sulla sinistra, ce n’erano tre,
subito al di la della recinzione, talmente bassa che non
arrivava all’altezza dei fianchi. Due ragazzine e una vecchia.
I cenci che indossavano erano a brandelli, e si muovevano al
vento come ruscelli estivi nella brezza. Come Tom e Benny
li passarono, la vecchia si giro verso di loro. Tom si fermo e
aspett0, la mano sull’impugnatura della spada, ma la donna
spostd gli occhi senza dare segno di averli notati. Dopo
pochi passi superarono un giardino dentro il quale un uomo
in accappatoio fissava I’angolo della casa come se dovesse
succedere qualcosa da un momento all’altro.

Stava in piedi, tra I’erbaccia e le siepi rampicanti che gli si
attorcigliavano ai polpacci. Guardava nel vuoto come se fosse
li da anni, e con un brivido di orrore Benny si domando se non
fosse proprio cosi. Ebbe voglia di girarsi e andarsene, aveva la
bocca asciutta e il sudore che gli colava lungo la schiena.

Proseguirono, sempre molto lentamente. Il sole stava girando
verso la parte ovest e in quattro o cinque ore sarebbe stato buio.

Benny capi che non sarebbero mai riusciti a tornare a casa
prima di notte. Si chiese se Tom avesse deciso di tornare
alla vecchia stazione di servizio o se fosse cosi matto da farli
pernottare in qualche casa vuota di quella citta fantasma.
Se ’avesse fatto, Benny sarebbe andato fuori di testa
dalla paura.

“Eccola”, mormoro Tom, e Benny guardo verso la casa
con la porta rossa. C’era un uomo, dentro, che guardava
fuori da una grande finestra.

Dai capelli radi e dalla barba appena accennata doveva
essere biondo. La pelle del viso era raggrinzita al punto da
sembrare cuoio.
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Tom si fermo fuori, vicino al piccolo cancello del
giardino. Guardo il ritratto che aveva in tasca e poi di nuovo
’'uomo alla finestra.

“Benny?”, chiese piano. “Credi che sia lui?”

“Mmbh”, rispose Benny trattenendo il fiato.

Lo zombie alla finestra ricambio il loro sguardo. Benny se
ne accorse e si spavento. La faccia bianca e gli occhi spenti
puntavano direttamente allo steccato, come se avesse aspettato
per anni che qualche visitatore si avvicinasse al cancello.

Tom diede un colpetto al cancello con la punta del piede.
Era chiuso.

Muovendosi molto piano Tom si piegdo e sblocco il
chiavistello. Gli ci vollero piu di due minuti. Per la tensione
Benny riprese a sudare, senza comunque riuscire a distogliere
lo sguardo dallo zombie.

Tom spinse il cancello con il ginocchio e lo apri.

“Fai molto piano”, disse. “Luce rossa, luce verde, fino alla
porta della casa”.

Benny conosceva il gioco, ma in quel momento avrebbe
preferito avere le luci vere per giocare. Entrarono in giardino
ma all’improvviso la vecchia che stava qualche casa piu indietro
si giro verso di loro, seguita dallo zombie in accappatoio.

“Fermo”, sibilo Tom. “Se siamo costretti corri ed entra
in casa. Possiamo chiuderci dentro e aspettare che torni
la calma”.

La vecchia e 'uvomo in accappatoio li fissavano ma non si
muovevano.

Passo un minuto che sembro lungo un’ora.

“Ho paura”, disse Benny.

“Va bene, vuol dire che sei furbo. Ma non farti prendere dal
panico, questo puo ucciderti”.

Benny stava per annuire ma si fermo in tempo.

Tom fece un passo lentissimo. Poi un altro. Il terreno era
accidentato e le gambe gli tremavano come se fossero stati due
bastoni di vetro. L’uomo in accappatoio sposto lo sguardo
per seguire ’ombra di una nuvola sulla vallata, ma la vecchia
continuo a fissarli. La bocca si apriva e chiudeva come se
stesse masticando.
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Poi anche lei sposto lo sguardo per seguire ’ombra.

Tom fece un altro passo e poi un altro ancora, e Benny lo
segui piano. Il processo era mortalmente lento, ma a Benny
sembrava tutto molto veloce. Per quanto prudenti fossero,
Benny sapeva che se qualcosa fosse andato storto, gli zombie,
tutti quanti, si sarebbero improvvisamente girati verso di
loro urlando i loro lamenti e in un attimo una massa di morti
affamati li avrebbe circondati.

Tom raggiunse la porta, girdo la maniglia e la serratura
scatto. Con una spinta leggera apri la porta ed entro nella
casa desolata. Benny lo segui e diede un’occhiatina alla
finestra giusto per controllare che lo zombie fosse ancora Ii.

Solo che non c’era piu.

“Tom!”, grido. “Attento!”

Una figura scura si piegd su Tom sbucando
dall’ombra dell’ingresso. Cerco di afferrarlo con le
dita bianchissime, gemendo.

Benny grido.

Poi successe qualcosa che Benny non comprese del tutto:
Tom c’era e non c’era nello stesso tempo. Il suo corpo divenne
una forma indistinta di movimenti mentre roteava per sfuggire
alla presa dello zombie, si acquattava per terra, afferrava gli
stinchi dello zombie da dietro sbilanciandolo in avanti.

Lo zombie cadde per terra di faccia, facendo volare nuvole
di polvere dal tappeto, poi Tom gli salto sulla schiena e con le
ginocchia gli tenne le spalle inchiodate al pavimento.

“Chiudi la porta!”, grido mentre tirava fuori dalla giacca un
gomitolo di spago intrecciato, con il quale gli lego i polsi dietro
la schiena. Poi diede una rapida occhiata verso I’ingresso.

“La porta Benny! Subito!”

Benny emerse dallo stato di trance e si rese conto che
qualcosa si stava muovendo. Si girdo e vide la vecchia,
le due bambine e lo zombie con I’accappatoio che stavano
ciondolando sul sentiero del giardino. Benny sbatté la porta e
chiuse la serratura, poi ci si appoggio, ansando come se avesse
lottato lui contro lo zombie fino a bloccarlo al pavimento.

Solo allora si rese conto che forse era stato proprio il suo
grido ad attirare gli altri zombie.
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Tom estrasse un coltello dalla lama affilatissima e taglio i
trefoli sottili della corda, riavvolgendo il gomitolo. Lo zombie
continuava a voltarsi verso di lui e a fare segno di mordere,
ma Tom sembrava non preoccuparsene. Forse sapeva che lo
zombie non poteva raggiungerlo, ma Benny era terrorizzato
dai denti insanguinati e marcescenti.

Tom fece passare un nodo intorno alla testa della creatura
e lo fermo sotto il mento, costringendo lo zombie a chiudere
definitivamente la bocca. Poi diede ancora un po’ di giri
con la corda intorno al capo dello zombie, all’altezza della
fronte, prima di tagliarla. Quindi lego assieme le gambe e gli
blocco le anche.

Infine si alzo, mise il resto della corda nella giacca e ripose
il coltello. Si spolvero i vestiti e guardo Benny.

“Grazie dell’avvertimento, ragazzo. Ma I’avevo visto”.

“Cazz...”

“Le parole”, lo interruppe calmo Tom. Poi si avvicino alla
finestra e guardo fuori: “Ce ne sono otto”.

“Dobbiamo... dobbiamo... intendo, dobbiamo barricare le
finestre con le assi?”

Tom si mise a ridere. “Leggi troppe favole, fratello.
Se iniziassimo a martellare, il rumore attirerebbe tutti i morti
viventi dell’intera citta. E saremmo sotto assedio”.

“Ma siamo in trappola”.

Tom lo guardo. “Non esageriamo”, rispose. “Possiamo
uscire dal retro. Ci dev’essere una porta. Finiamo quello che
dobbiamo fare qui e poi ce la svigniamo piano”.

Benny fisso prima il fratello e poi lo zombie gemente sul
pavimento.

“Tu... tu...”

“E esperienza, Benny. L’ho gia fatto altre volte. Ora dammi
una mano a tirarlo su”.

Si inginocchiarono ai lati della creatura, ma Benny non
voleva toccarla. Non aveva mai sfiorato un cadavere prima
e non avrebbe certo cominciato con uno che aveva appena
cercato di mordere suo fratello.

“Benny”, disse Tom, “non puo farti del male, ora. E inerme”.

La parola ‘inerme’ colpi Benny come un pugno,



112 CRONACHE ZOMBIE

portando immagini di zombie senza occhi, denti e unghie...
E ai corpi senza arti nei carri.

“Inerme”, mormoro. “Dio...”

“Forza Benny”, lo sprono Tom in modo gentile.

Alzarono lo zombie. Era leggero — molto piu leggero di
quanto si aspettasse Benny - e lo trascinarono in salotto,
lontano dalle finestre.

La luce del sole faceva strani giochi attraverso le tende
logore.

C’erano i rimasugli di una cena putrefatta sul tavolo.
Lo adagiarono su una sedia e Tom rimise a posto la corda.
Lo zombie continuava a muoversi, ma Benny comprese
cosa intendeva esattamente il fratello. La creatura era
effettivamente inerme.

Inerme.

La parola rimase appesa nell’aria. Terribile e piena di
significati nuovi.

“Cosa ne facciamo di lui?”, chiese Benny. “Intendo...
dopos”

“Niente. Lo lasciamo qui”.

“Non lo seppelliamo?”

“Perché? Questa ¢ casa sua. Il mondo qui intorno € una
tomba. Se fossi tu, preferiresti stare in una cassa di legno sotto
terra o nello stesso posto in cui hai vissuto? Il posto in cui sei
stato sereno e felice?”

Nessuna delle due alternative attirava Benny, a dire la
verita. Rabbrividi anche se nella stanza si cuoceva per il caldo.

Tom tolse la busta dalla tasca. Oltre al ritratto dell’erosione
c’era un pezzo di carta da lettera scritto fitto fitto. Tom lo
lesse in silenzio, lo firmo e lo passo al fratello.

“‘Chiudere’ con un morto ¢ difficile, Benny, ma non & la
parte pin difficile”. Gli tese la lettera. “Questa é la parte dura”.

Benny prese la lettera.

“I miei clienti, le persone che mi assumono perché venga qui,
di solito vogliono qualcosa di molto triste. Hanno bisogno di
dire alcune cose, per poter chiudere per sempre. Capisci cosa
voglio dire?”

Benny lesse la lettera. Il respiro gli si blocco
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inaspettatamente in gola, e lui annui mentre cadevano le
prime lacrime.

Tom riprese la lettera. “Devo leggerla ad alta voce, Benny.
Sei pronto?”

Benny annui di nuovo.

Tom sposto la lettera verso la luce polverosa e lesse:

Caro Harold,
ti amo e mi manchi.

Mi sei mancato terribilmente per tutti questi anni.
Ti sogno ancora ogni notte, e ogni mattina prego perché
tu abbia trovato la pace.

Ti perdono per quello che hai cercato di farmi.

Ti perdono per quello che hai fatto ai bambini.

Ti ho odiato per cosi tanto tempo... ma ho capito che
non eri tu. E questa cosa terribile che é capitata.

Volevo che sapessi che mi sono occupata dei bambini,
dopo che é successo. Ora dormono in pace, e porto fiori
sulle loro tombe tutte le domeniche.

Ho chiesto a Tom Imura di cercarti. E una persona
buona, e so che sara gentile con te. Ti amo, Harold.
Possa il Signore donarti la pace.

So che quando verra la mia ora tu mi starai aspettando.
Aspettami, con Bethy e il piccolo Stephen, e saremo tutti
insieme di nuovo, in un mondo migliore.

Perdonami, tesoro, per non avere avuto il coraggio di
farlo prima.

Ti amero in eterno.

Tua per sempre,

Claire

Quando Tom fini di leggere, Benny stava singhiozzando.
Si giro e si copri il volto con le mani. Tom gli si avvicino,
lo abbraccio e gli diede un bacio sulla fronte.

Poi si allontano, fece un profondo respiro e tiro fuori un
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altro coltello dallo stivale. Il favorito di Tom, penso Benny:
un coltello a lama doppia, nero, con I'impugnatura a coste e
una lama di quindici centimetri. Benny penso che non sarebbe
stato in grado di guardare, ma alzo la testa comunque, e vide
Tom che metteva la lettera sul tavolo di fronte ad Harold
Simmons e la lisciava.

Poi si sposto dietro lo zombie e gli spinse leggermente la
testa in avanti, quel tanto che bastava da poter appoggiare il
coltello alla base della nuca.

“Puoi non guardare, Benny”, disse.

Benny non voleva guardare ma non riusciva nemmeno a
distogliere lo sguardo.

Tom scosse la testa. Fece un altro respiro e spinse il coltello
nella nuca dello zombie. Entro quasi senza sforzo nel vuoto
tra la spina dorsale e la testa, arrivando fino al cervello.

Harold Simmons smise di dimenarsi. Il corpo non si mosse
e non ci furono spasmi.

Cadde in avanti e non si mosse piu. Qualsiasi fosse la forza
che si era appropriata di Harold, qualche virus patogeno o
forma di radiazione, o comunque qualsiasi altra cosa si fosse
presa I'uomo lasciando lo zombie, ora non esisteva piu.

Tom libero le braccia di Harold e gli appoggio le mani sul
tavolo, in modo che i palmi poggiassero sulla lettera.

“Riposa in pace”, disse Tom.

Puli il coltello e si allontano di un passo. Poi guardo Benny,
che stava piangendo senza ritegno.

“Ecco quello che faccio, fratello”.
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Per i cinque giorni successivi al loro rientro dalle lande di
Rot & Ruin, Benny non fece nulla.

La mattina sedeva in giardino, invisibile nell’ombra fresca
della casa mentre il sole sorgeva a levante. Quando il giorno si
faceva troppo caldo, Benny entrava in casa e sedeva nella sua
stanza fissando fuori dalla finestra.

Al tramonto, scendeva di nuovo in giardino e si sedeva sul
bordo del portico. Non diceva piu di una dozzina di parole.
Tom cucinava i pasti e glieli portava. Qualche volta Benny
mangiava anche, ma il piu delle volte no.

Tom aveva deciso di non forzarlo, ogni notte lo abbracciava
e gli diceva: “Possiamo parlare domani, se vuoi”.

Nix arrivo il terzo giorno. Quando Benny la vide, in piedi
dall’altra parte del cancello del giardino, le fece solo un piccolo
cenno con il capo. Lei entro e si sedette accanto a lui.

“Non sapevo che fossi tornato”, disse.

Benny non rispose.

“Va tutto bene?”

Benny tremo un attimo, ma rimase zitto.

Nix resto li con lui per cinque ore e poi se ne ando.

Chong e Morgie arrivarono con i guantoni e la palla.
Tom gli ando incontro al cancello.

“Che succede a Benny?”, chiese Chong.

Tom sorseggio dell’acqua da un bicchiere e pose lo sguardo
distratto su un alveare adagiato su una siepe.

“Ha solo bisogno di un po’ di tempo”.

“Per cosa?”, chiese Morgie.

Tom non rispose. Guardarono tutti e tre nella direzione di
Benny, che stava fissando I’erba attorno alle scarpe.



118 CRONACHE ZOMBIE

“Ha solo bisogno di tempo”, ripeté.

Se ne andarono.

Nix torno di nuovo il giorno dopo.

E il seguente.

La sesta mattina porto un cesto pieno di muffin ai mirtilli
ancora caldi.

Benny ne accettdo uno, lo annuso e lo mangio senza
commentare.

Un paio di corvi atterrarono sulla recinzione e Benny e Nix
li guardarono per un’ora buona.

“Li odio”, disse Benny.

Nix annui, sapendo che non parlava dei corvi o di
nessun’altra delle cose che avevano davanti agli occhi.

Non capiva a cosa si riferisse Benny ma comprendeva
I’odio, sentimento che a sua madre aveva rovinato la vita.
Nix non ricordava un singolo giorno in cui la madre non
trovasse qualche ragione per maledire Charlie Occhio-di-
vetro e mandarlo al diavolo.

Benny si piego, prese una pietra e per un momento guardo
i corvi come se prendesse la mira, come facevano tante volte
lui e Morgie. Non tanto per colpirli ma per fare rumore e
spaventarli. Soppeso la pietra, poi apri la mano e la lascio
cadere nell’erba.

“Cos’e successo laggiu?”, chiese Nix, ponendo finalmente
la domanda che era rimasta nell’aria per una settimana.

Gli ci vollero dieci minuti per raccontarle di Rot & Ruin.
Ma non parlo solo degli zom. Le parlo dei tre cacciatori sul
picco roccioso vicino al fiume, tra le montagne. Le parlo
senza emozione, in modo piatto, ma ben prima che finisse Nix
aveva gia iniziato a piangere. Gli occhi di Benny erano duri e
asciutti, come se tutte le lacrime le avesse lasciate nei luoghi
che aveva visto.

A un certo punto Nix mise la mano su quella di Benny e
rimase ferma cosi, per piu di un’ora, guardando la luce del
giorno che volgeva verso sera.

Nix aspetto che Benny girasse la mano e prendesse la sua e
le stringesse le dita o le intrecciasse con le sue. Non si era mai
sentita cosi vicina a lui, non aveva mai creduto nella possibilita
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di loro cosi come stavano in quel momento. Ma dopo un’ora
Benny non si era mosso, semplicemente aveva lasciato che Nix
appoggiasse la mano sulla sua.

Quando i grilli della sera iniziarono a frinire, Nix si alzo
e attraverso il giardino. Benny non aveva piu detto niente da
quando aveva finito di raccontare la sua storia.

Nix temeva che Benny non avesse capito il suo gesto.
E neppure perché se ne fosse andata.

Pianse tutto il tempo fino a casa. Piano, tra sé e sé.
Non perché avesse perso Benny, ma perché in fondo aveva
realizzato che non ’aveva mai avuto per sé.

E pianse per il dolore che aveva scosso Benny, un dolore
che forse non sarebbe mai riuscita a rimuovere.

Benny rimase seduto nel portico finché fece buio. Guardo un
paio di volte verso il cancello del giardino, negli occhi ancora
’immagine di Nix che lo apriva e lo richiudeva dietro di sé.
Soffriva, perché lei soffriva per lui... e ora se ne rendeva conto.
Aveva sempre saputo che lei era li, per lui, ma ora, in qualche
modo, e per qualche inspiegabile motivo, poteva sentirlo.
E capi che la voleva. Desiderdo rompere quel giuramento con
Chong e dimenticare che erano solo amici e...

Voleva un mucchio di cose. Ma il mondo era cambiato e
quando aveva avuto ’occasione di un gesto, non I’aveva fatto.

E perché poi? Non aveva niente a che fare con il giuramento.
O con P’amicizia. Fin [i ¢i arrivava, ma la mente era cosi
confusa che il suo occhio interiore non vedeva piu niente.

E niente aveva piu senso.

Sentiva ancora il calore della sua mano.

“Nix”, chiamo sottovoce. Ma lei se n’era andata e lui
’aveva lasciata andare.

Si alzo e si puli i jeans, poi guardo verso la luna gialla di
agosto appesa al cielo dietro la recinzione. Era la stessa luna
di sempre ma sembrava totalmente diversa.

E sapeva che non sarebbe mai piu stata quella di prima.






Era la prima mattina fresca di settembre.

Benny rimase a letto a guardare fuori dalla finestra mentre
nuvole dense si ammassavano sopra le montagne.

L’aria umida prometteva pioggia.

Fu solo dopo un’ora che realizzo che stava meglio.
Non completamente, forse non molto meglio. Ma decisamente
meglio.

Era I'ultima settimana della pausa estiva. La scuola sarebbe
iniziata il lunedi successivo, anche se solo per mezza giornata,
visto il nuovo lavoro.

Rimase a letto, ad ascoltare gli uccelli che cantavano
tra gli alberi. Una volta Tom gli aveva detto che gli uccelli
cinguettano in modo diverso prima e dopo una tempesta.

Benny non sapeva se fosse vero, ma avrebbe cantato in
modo diverso anche lui.

Si alzo, si lavo e si vesti, poi scese di sotto per la colazione.

Tom preparo un piatto di uova e Benny lo divoro, finendo
pure gli avanzi nel padellino.

Mangiarono in silenzio, poi Benny disse: “Tom... il modo
in cui lo fai tu... ¢’¢ qualcun altro che lo fa cosi? La chiusura,
intendo...”

Tom sorseggio il caffe. “Pochi”, disse. “Davvero pochi.
C’¢ una coppia su a nord, ad Haven. E un ragazzo di nome
Church che lo fa a Freeland. Nessuno qui a Mountainside”.

“Perché no?”

Tom esitd poi si strinse nelle spalle. “E una storia lunga”.

“No”, disse Benny, “non farlo”.

“Non fare cosa?”

“Addolcirmi la pillola. Se lo devo fare, se devo essere
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parte di tutto questo, non prendermi per i fondelli. Non
raccontarmi balle”.

Tom appoggio la tazza di caffée e poi annui. “Okay.
La maggior parte della gente non lo fa perché fa troppo male.
E troppo...”, si fermo per cercare la parola giusta.

“Brutale?”, suggeri Benny.

“Credo di si”, rispose Tom. Ripeté la parola: “Brutale, si,
direi che ¢ proprio cosi”.

Benny annui e mangio 'ultimo pezzo di toast.

Dopo un po’ Tom disse: “Se vorrai farlo con me...”

“Non ho detto che lo faro. Ho detto ‘se’”.

“Anch’io. Se vorrai farlo con me, dovrai imparare a gestirti.
Significa che dovrai irrobustirti e imparare a lottare”.

“Con le armi?”

“Corpo a corpo, prima”, rispose Tom. “E poi con la
spada”. Una spada di legno, all’inizio. Possiamo cominciare
dopo la scuola.

“QOkay”, disse Benny.

“Okay cosa?”

“Okay”.

Non aggiunsero altro per tutta la mattina.

Quando Benny arrivo al cancello del giardino lo guardo
come se fosse la linea divisoria tra cio che era prima che
Tom lo portasse nel regno di Ruin e cio che sarebbe stato
da quel momento in avanti. Per una settimana non era stato
in grado di aprirlo, e anche ora tremava leggermente mentre
sbloccava il chiavistello.

Lo spinse piano e non vi furono squilli di trombe o fasci
di luce tra le nuvole del cielo. Benny sorrise tra sé e si diresse
verso la casa di Chong.



“Arrivano gli zombie!”, grido Morgie Mitchell, e tutti si
misero a correre. Correva anche lui, al fianco di Benny e
Chong che cercavano di bloccare I’entrata per evitare che
gli altri ragazzi ci si infilassero per primi. Fu un disastro
comunque. Matthias fece inciampare Morgie, il quale pianto
un volo che riusci ad attutire solo afferrando con le dita i
pantaloni di Moby, che gli scesero fino alle ginocchia.

Moby, che indossava dei boxer colorati, non riusci a fare
un passo con i pantaloni abbassati e crollo a terra, tirandosi
dietro Morgie. La folla di ragazzini li travolse e molti finirono
a loro volta stesi.

Solo Benny, Chong e Zak continuarono a correre. Zak era
quasi a meta strada. Benny si guardo indietro, esitd un attimo
poi afferro Chong per la manica, lo mando mentalmente a
quel paese e si mise a correre piu velocemente. In direzione
degli zombie. Erano ai magazzini generali Lafferty. Ed erano
arrivate le Zombie Card.

“Che peccato per Morgie”, disse Chong.

“Gia”, fece Benny, “é simpatico, ci manchera”.

Sedevano sul gradino piu alto nel portico proprio di fronte
al Lafferty. Un’ombra passo su di loro.

“Certo che siete degli imbecilli”, sbottd Morgie.

“Eeeh”, rispose Chong asciutto. “Sono zom, amico,
devi correre veloce se vuoi salvarti la pelle”.

Benny prese un sorso da wuna lattina e rutto
rumorosamente.

Morgie sferro un calcio a Chong, poi si sedette sul
gradino tra i suoi amici e guardo la pila di carte sparse tra
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i piedi di Chong. Ce n’era un altro mucchio di fronte a Benny:
due pacchetti ancora avvolti nella loro carta cerata.

“Il tipo ha detto che le ha vendute tutte”, si lamento.

“Gia. Questi ragazzini maledetti, eh?”, mormoro Benny.

“Ha detto che due mocciosi hanno comprato gli ultimi
due pacchetti”.

“Bugiardo”, sibilo Benny.

Morgie si illumino “Come? Dite che ne ha ancora?”

“Abbiamo comprato gli ultimi dodici pacchetti”,
corresse Chong.

“Vi odio, lo sapete?”

“Mi sa che tra un po’ il ragazzino si mette a piangere”, disse
Chong facendo finta di sussurrare a Benny.

“Mi sa invece che il ragazzino vi prende a calci nel culo”,
ribatté Morgie.

“Eeeh esagerato”, disse Chong sbadigliando.

Benny fece finta di grattarsi una gamba, ma mosse una
scarpa da ginnastica e scopri quattro pacchetti di Zombie
Card, ancora sigillate nella loro carta argentata.

Morgie le acchiappo, ignorando il sorrisetto sulle facce dei
suol amici.

“Vi odio lo stesso”, affermo mentre strappava
violentemente la carta del primo pacchetto.

“E ora”, disse Chong , “vediamo di trovare il modo di
rimettere insieme i pezzi delle nostre vite e cercare di andare
avanti”.

Morgie fece un gesto irripetibile mentre metteva in
ordine le sue carte.

Le Zombie Card erano uno di quei lussi che i ragazzi
potevano permettersi. Nel paese accanto, a circa 60
chilometri di distanza, due fratelli avevano messo in piedi
un bel business, grazie ad attrezzi molto rudimentali perché
Pelettricita era veramente scarsa, appena sufficiente per
riuscire a lavorare.

Con vecchie stampanti a soli quattro colori, facevano un
lavoro di qualita. Le Zombie Card erano vendute a pacchetti,
dieci carte a bustina. Sul davanti di ciascuna carta c’era
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raffigurato un cacciatore, come J-Dog, Dr. Skillz, Sally Due
Coltelli o i fratelli Mekong; eroi della Prima Notte, come Big
Mike Sweeney, Billy Christmas o il Capitano Ledger; qualche
reduce della guerra agli zombie, come Historian o Helicopter
Pilot; zombie famosi come Testa da Machete o la Sposa di
Coldwater Spring o il Frate; oppure carte di persone famose
che erano diventate zombie.

Sul retro di ciascuna veniva riportata una breve biografia
e il nome dell’artista. La preferita di Benny era la carta di
un uomo in posa eroica che agitava una torcia in direzione
di un gruppo di zombie che volevano attaccare una bionda
che P'uvomo stava proteggendo. La biografia diceva che
’immagine era basata sulla ‘testimonianza di una valorosa
quanto inutile lotta agli zom in Pennsylvania’. L’artista
aveva catturato la nobilta dell’'uomo con la torcia, ed era
riuscito a rendere gli zom particolarmente minacciosi, effetto
amplificato dalle ombre e dalla luce della torcia. Era una
carta rara e Benny era Iunico ad averla. Aveva anche un
set completo di cacciatori, inclusi Charlie Matthias e Motor
City Hammer. Gli piacevano ancora Charlie e Hammer,
ma nello stesso tempo provava strane emozioni e un lontano
senso di rifiuto quando guardava le loro carte.

Aveva passato in rassegna le Zombie Card velocemente,
cercando i tre cacciatori che aveva visto a Ruin, ma non
c’erano. E si convinse che quello che avevano fatto non era
roba da cacciatori, come quelli che conosceva Benny, e che
Tom doveva essersi sbagliato. Non disse niente agli amici di
quello che gli aveva raccontato il fratello, ma diede un’occhiata
di sfuggita a Zak, che sedeva sul portico e sistemava le dozzine
di pacchetti che aveva comprato. Zak lo noto, gli fece un
sorriso poi torno alle sue carte.

Benny si strinse nelle spalle, assorto nei ricordi di Ruin.
Fino a quel momento aveva parlato solo con Nix e non la
vedeva da quando aveva lasciato il giardino il giorno prima.
La sua assenza si faceva sentire come un buco nello stomaco,
ma rifiutava di pensarci.

Chong aveva la collezione di Zombie Card piu tosta, anche
perché aveva due cugini che le collezionavano riuscendo cosi
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a scambiarsi le doppie. Quella di Morgie e Benny non era male,
Nix invece ne aveva poche. Era povera e non ne accettava in
regalo, anche se prendeva volentieri quelle doppie di Benny.

“Ne tieni qualcuna per Nix?”, chiese Chong mentre Morgie
strappava il suo secondo pacchetto.

“Perché?”, chiese a sua volta Morgie, assorto nella lettura
delle scritte sul retro di una carta che mostrava un poliziotto
a San Antonio, mentre sparava su un gruppo di zombie dopo
averli travolti in pieno con I’automobile. I disegni erano piccoli,
sulla carta, ma la scena era davvero d’impatto e Morgie ne era
totalmente affascinato.

Chong e Benny si scambiarono un’occhiata e scrollarono
le spalle. Morgie a volte sembrava proprio stupido come
una capra.

Finirono di aprire tutti i pacchetti e rimasero seduti
nell’ombra del portico, a mettere in ordine le card, a leggere
le descrizioni sul retro, a scambiarsi le doppie e a vantarsi di
quelle che possedevano suscitando I’invidia degli altri. Benny
sorrideva e scherzava e chiacchierava con gli amici, ma a mano
a mano che passava in rassegna le sue carte si rendeva conto
di quanto il suo divertimento fosse fragile e falso. Avrebbe
voluto sentirsi come prima, e odiava dover fingere.

“Ehi, ma stai ascoltando?”, chiese Morgie. Benny si
giro verso di lui. Aveva sentito la domanda, ma gli era
arrivata come un eco lontano e lui non aveva capito cosa
gli avesse chiesto.

“Cosa?”

“Eh, buongiorno...”, mormoro Chong.

“Ti ho chiesto che sta succedendo fra te e Nix”.

“Nix?”, fece Benny irrigidendosi un po’. “Cioe? Che
c’entra Nix?”

“E stata a casa tua tutti i giorni, questa settimana, e ora
non viene piu in giro con noi. E non aveva perso neppure
una giornata di Zombie Card, durante I’estate. Che succede,
allora?”, Morgie sorrise ma lo fisso un secondo di troppo.

Benny mise su un’aria di indifferenza e rispose: “Perché?
Siamo amici”.

“Eh, che tipo di amici?”
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“Solo amici, Morgie”, rispose, ma si rese conto che la
sua risposta non sarebbe bastata e sospiro. “Senti, Morgie,
lo sappiamo tutti che Nix ha... questa cosa per me, e tu hai
questa cosa per Nix. E ora la grande notizia: io non provo
niente per Nix, e il motivo per cui non ’avete vista in giro in
questi ultimi due giorni ¢ perché lei I’ha capito e sta soffrendo.
Mi dispiace ma € cosi. Quindi se vuoi muoverti ora, direi che
il momento ¢ quello buono”.

“No. Non credo”, ribatté Chong senza neppure alzare
lo sguardo dalle carte. Gli altri lo fissarono. “Nix sara a
terra, ora. Potrebbe aver bisogno di un amico, ma certo
non avra voglia di qualcuno che le stia sul collo come un
cane bastonato”.

“Cosa vorresti dire, scusa?”, chiese Morgie con un sibilo.

Chong si giro verso di lui: “Qual ¢ la parte che non ti
¢ chiara?”

“Non le sto addosso come un cane bastonato. Mi piace
Nix... Molto”.

Chong grugni e continuo a leggere le carte. Morgie diede un
pugno a Benny.

“Ahio! Per cosa?”, chiese Benny

“Per aver fatto casino con Nix”, grido Morgie. “Ora se ne
stara tutta musona chiusa in camera a piangere e a scrivere
cazzate su uno di quei diari che tengono le ragazze”.

“Oh cielo!”, disse Benny alzando gli occhi come a
chiedere aiuto all’universo. Chong nascose un sorriso e
torno alle sue carte.

Restarono in silenzio per cinque minuti, assorti nei propri
pensieri. E ciascuno pensava a Nix, anche se facevano di tutto
per nasconderlo.

Chong gli diede un colpetto con il gomito, e quando
Benny si voltd ’amico gli porse una carta dicendo: “Sei
quasi famoso!

Mostrava un giovane in piedi davanti a un muro pieno di
fori di proiettile, ma invece di una pistola teneva tra le mani
una katana.

Tom.

“Non ti ci mettere...”, mormoro Benny.
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Chong sorrise: “Credevo che tu e Tom foste tutto baci e
abbracci e amiconi, ora!”

“Si, e gli elefanti possono volare”, biascicO Benny
prendendo la carta. La giro e lesse a voce alta: “Carta 113.
Tom Imura. Tom, residente a Mountainside, ¢ un cacciatore
di prima categoria che preferisce essere chiamato ‘specialista
della chiusura’. E conosciuto in tutto il regno di Rot & Ruin
per I’atteggiamento tranquillo e per la rapidissima spada”.
Benny restitui la carta. “Mi viene da vomitare”, disse.

Chong fece finta di andare avanti a leggere: “Il fratello di
Tom, Benny Imura, € conosciuto in tutto il mondo per le sue
scorregge colossali e per la mancanza di personalita. Wow,
ti conoscono bene!”

“Vaffanculo”, rispose Benny.

Morgie prese la carta e cerco di imitare Chong, ma a parte
un paio di volgarita non riusci a tirare fuori niente di originale.

“Questa gliela faccio pagare a Tom”, disse Benny. “Finire
su una Zombie Card... ma santo cielo! Chi si crede di essere?”

Chong rimise la carta nel pacchetto. “Ma che diavolo
hai? Pensavo che lavorassi con lui. Che hai fatto con lui in
avanscoperta a Rot & Ruin? Sei tornato musone e tutto
chiuso. Che succede?”

“Ne ho abbastanza, ragazzi”.

“No, dico davvero. Che hai fatto laggiu?”

Benny scosse la testa.

“Dai, forza. Vogliamo tutti i dettagli scabrosi”.

Fu una scelta di termini sbagliata e Benny senti lo stomaco
attorcigliarsi mentre il cervello gli restituiva le immagini
di Harold Simmons, gli occhi ciechi del vecchio Roger e le
membra dei cadaveri che si contorcevano nel vagone.

Chong avverti il cambiamento d’espressione nel volto
dell’amico e, prima che Morgie potesse aggiungere qualcosa,
passo lultimo pacchetto di carte a Benny perché lo aprisse.

“A te ’onore. Magari qui ci trovi anche il tuo brutto muso”.

Benny si sforzo di sorridere e apri la busta. Le prime carte
erano doppioni che avevano gia. Un’altra illustrava una
celebrita: la biografia diceva che era uno zom famoso,
un certo Larry King, ma non c’era molta differenza tra
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le fotografie prima e dopo la morte. Giro I"ultima carta.
Non rappresentava il solito cacciatore e neppure qualche
famoso personaggio. Era una Carta della Caccia, una delle sei
speciali cosi rare che Benny, Chong, Morgie e Nix ne avevano
solo due fra tutti.

“Cos’hai li?”, chiese Morgie mentre si chinava per
vedere meglio, ma Benny la sposto. Fu una mossa istintiva,
un riflesso strano, e nel farlo si senti all’improvviso come
se stesse scivolando via da quel momento e da quel posto
e si stesse muovendo lentamente in un’altra dimensione,
un luogo battuto da un vento caldo e asciutto in cui gli
uccelli non cantavano sugli alberi, un posto in cui le ossa
riposavano bianche per terra, sulla strada, e il cielo era
cemento scuro e freddo come il riflesso sulla canna di una
pistola.

Benny fisso la carta. Non le parole ma I"immagine.
Era una ragazzina della sua stessa eta, forse un anno piu
vecchia. Indossava i brandelli di un paio di jeans e mocassini di
pelle. La giacca stracciata e macchiata era troppo piccola per
la sua taglia. Il motivo, che una volta doveva essere colorato
e pieno di fiori, ora sembrava come un prato visto attraverso
la nebbia. I capelli erano cosi sbiaditi dal sole che sembravano
quasi bianchi e la pelle del volto era di un colorito ambrato
come il miele.

Indossava un cinturone da uomo con una pistola di piccolo
calibro sotto ’anca sinistra e un coltello in una vecchia fondina
alla sua destra. Portava una lancia ricavata in modo rozzo da
una lunga canna avvolta in una pelle nera, che terminava con
la lama di una baionetta del corpo della marina.

Dietro di lei, un ammasso di zombie morti. Il disegno era
estremamente veritiero, quasi una foto, piu che un dipinto,
anche se in giro non si trovavano macchine fotografiche da
parecchio tempo.

Quello che colpi Benny fu ’espressione. L’artista doveva
conoscerla bene, perché era riuscito a catturare le emozioni
piu intime della ragazza e a farle trasparire sul volto
bellissimo. La paura, la rabbia, o forse il risentimento,
le serravano le labbra in una linea stretta. Il mento alzato le
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dava un piglio orgoglioso. Ma dagli occhi nocciola traspariva
una tale tristezza antica che quando Benny ne incontro lo
sguardo, trattenne il respiro. Conosceva quella tristezza.
Venava gli occhi di suo fratello da sempre, e da quando
era rientrato dal piccolo villaggio sulle montagne questa
tristezza aveva catturato anche gli occhi che lo guardavano
dallo specchio del bagno, ogni mattina e sera.

La ragazza sapeva. Doveva avere visto le stesse cose che
aveva visto lui. E forse anche di peggio. E le aveva viste in un
modo molto diverso dallo sguardo crudele dei cacciatori.

La ragazza sapeva e Benny lo aveva capito. Sapeva in un
modo che Nix non avrebbe mai potuto comprendere.

Non c’erano nomi sotto la carta. Solo due parole:
‘Lost Girl’, la ragazza scomparsa.

Chong si chino verso di lui. Sembrava sul punto di buttare
li una battuta, ma lo sguardo di Benny evidentemente lo fece
desistere.

Morgie, invece, che ci arrivava sempre troppo tardi,
gli strappo la carta dalle mani dicendo: “Belle tette, grosse
come quelle di Nix”.

La mano di Benny fu cosi rapida che sorprese tutti.
Un attimo prima le sue dita erano aperte e distese e un secondo
dopo stringevano, quasi a strapparla, la camicia di Morgie.

“Ridammela”, mormoro in un tono roco che ricordava la
voce di Tom. Piu vecchio, non disposto a cedere. Duro.

Morgie cerco di allargare un mezzo sorriso, per un secondo,
poi vide lo sguardo tagliente di Benny e sul suo volto passo
un’ombra di sorpresa mista a paura e a una sorta di dolore.

“Si... si certo, amico”, disse, buttando li parole senza senso.
“Certo, stavo solo...”

Benny prese la carta dalle mani di Morgie: era leggermente
piegata ma non stropicciata e lui la stiro con le dita.

“Mi dispiace”, disse Morgie, confuso da quello che era
appena successo. Benny lo guardo senza vederlo veramente,
poi si chino per scrutare la carta. Morgie stava per aggiungere
qualcos’altro ma Chong lo intercetto e scosse la testa.

Un’ombra calo su di loro, e si voltarono tutti per vedere
Zak, in piedi sul gradino piu alto, che fissava la carta.
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Grugni, poi bofonchio qualcosa di incomprensibile mentre
infilava le sue nelle tasche e attraversava il gruppetto sui
gradini e se ne andava verso casa.

I ragazzi lo ignorarono. “Chi e?”, chiese Chong a Benny.

Benny non rispose.

“Leggi dietro”, continuo Chong.

Benny giro la carta e lesse lentamente: “Carta della
caccia numero tre: Lost Girl. ‘La leggenda parla di una
bellissima ragazza che vive sola e selvaggia nel regno di
Rot&Ruin. Molti hanno cercato di trovarla, ma nessuno ci &
riuscito. E molti non hanno fatto ritorno. Chi ¢... Lost Girl?””

“Non dice molto”, fece Chong.

“Charlie Matthias dice che ¢ solo un mito, “aggiunse
Morgie”.

Benny sussulto: “Ne hai sentito parlare?”

“Ma certo. Tutti ne hanno sentito parlare”.

“Non 10”, disse Benny.

“E neppure i0!”, esclamo Chong.

“Ma ragazzi, vivete nella stessa citta in cui vivo io? O state
da un’altra parte?”, chiese Morgie con forzata esasperazione.
“Ne abbiamo sentito parlare anni fa. La bambina con i capelli
bianchi che si nascondeva nel regno e mangiava gli insetti e
robe cosi. Matta e selvaggia. Che non parla la nostra lingua.
Come la chiamavate? Feral?”

Benny scosse la testa, ma Chong disse: “Si... in effetti mi
ricorda qualcosa”. Chiuse gli occhi per un momento. “Quando
andavamo agli Scout. Ce ne aveva parlato il signor Feeney.
Avevamo nove anni, credo. E stato quel weekend quando
abbiamo fatto il campeggio al campo di Lashner”.

“lo ero ammalato”, esclamo Benny. “Avevo linfluenza.
Ricordi?”

“Veeero!”, rispose Chong lentamente.

“E cos’aveva detto Feeney?”

“Niente di speciale. Aveva raccontato una storia
spaventosa di alcune persone intrappolate in una fattoria
con gli zombie tutti intorno. Morirono tutti, ma il fantasma
della figlia piu piccola ha continuato ad aggirarsi per le
colline, cercando la sua gente”.
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“Eh no!”, protesto Morgie. “Non ¢ andata proprio cosi.
Le persone nella fattoria sono uscite una alla volta per cercare
aiuto, ma nessuno ha mai fatto ritorno. Dicono che lei invece
sia ancora la”.

“Io ho sentito che & morta”, insistette Chong.

“Non secondo quello che diceva il signor Feeney”, ribatté
Morgie.

“Ricordo che era un fantasma. Nella storia che ho sentito
10 sono morti tutti”.

“Muoiono sempre tutti in tutte le storie”.

“E allora se sono morti tutti”, disse Benny girando
la carta per ammirare nuovamente il dipinto, “chi ha
raccontato la storia?”

Ci pensarono su.

“Magari uno degli inseguitori ha trovato il posto e ha
scoperto com’¢ andata”, suggeri Chong. Ci pensarono su
ancora. C’erano molti inseguitori in citta, alcuni dei quali
erano poliziotti o cacciatori prima della Prima Notte.

“No”, disse Benny scuotendo la testa. “Se fosse morta da
bambina perché ’avrebbero disegnata come una ragazzina?”

Morgie annui e aggiunse: “Certo. Perché disegnarle le
tette?”

“Dai Morgie!”, disse Chong. “Non riesci a pensare ad altro
che alle tette?”

“No”, disse Morgie sorpreso, “perché dovrei?”

Benny giro la carta e fisso il retro. In un angolo c’era il
nome dell’artista, Rob Sacchetto.

“Ehi”, disse Chong. “Non é il tipo per il quale abbiamo
lavorato? L’artista dell’erosione. Quello con la casa blu vicino
alle cisterne”.

“Si...”

“E allora vai! Chiediglielo. Se I’ha fatto lui deve aver
parlato con qualcuno che I’ha vista. Intendo dire... sempre
che sia vero”.

“E vero”. Benny passo in rassegna le altre carte. Ce n’erano
solo altre tre dipinte da Rob Sacchetto: Charlie Matthias.
Motor City Hammer. E Tom Imura.

“Voi due...”, inizid Morgie, ma prima che potesse
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finire Benny era in piedi, diretto verso il laboratorio alla
periferia della citta. Abbandono tutte le carte tranne quella
della ragazzina.

“Ma cos’¢ che non gli funziona?”, chiese Morgie. “Cos’e?
Si & innamorato di una solo perché ha le tette grosse?”

Al che Chong disse: “Fammi un favore, Morg. La prossima
volta che pianti gli occhi sulle poppe di una ragazza, prova a
guardare piu su. Sarai sorpreso di scoprire che ¢’¢ anche una
faccia. Un naso, una bocca. Gli occhi. E dietro gli occhi ¢’e
una persona, sai?

“Si, lo so: Confucio. Le ragazze sono esseri umani, i vecchi
sono saggi, eccetera. Nix € una ragazza e quindi una persona.
Lo so”.

“Davvero?”, disse Chong mentre guardava Benny che
spariva dietro un angolo. “Allora forse se poi la guardi negli
occhi, anche lei capira che lo sai”.

Si alzo, infilo le mani nelle tasche e si diresse verso casa.
Morgie lo guardo andarsene, chiedendosi che diavolo fosse
successo.






Una targa cigolante al vento, appesa a una catena arruginita,
diceva: ‘Rob Sacchetto, Artista dell’Erosione’ . L’esterno della
casa era dipinto con murales di foreste rigogliose ricche di
uccelli esotici e rane colorate.

Benny non ci aveva neanche fatto caso la prima volta,
quando aveva fatto domanda per il lavoro, ma adesso si
soffermo un momento a guardare. Erano pieni di vita: scimmie,
insetti, piante fiorite, ma nessuna persona.

L’artista apri la porta al secondo colpetto di Benny.
Indossava jeans bassi e molto stinti e una camicia a quadri,
senza maniche. Aveva i piedi nudi e teneva una tazza di caffe
bollente con le dita sporche di pittura. Fisso Benny.

“Ti1 conosco, vero?”

Benny annui.

“Mi sembrava di averti detto che non mi servi”.

“Non sono qui per il lavoro”.

“Qkay. E allora per cosa...”, s’interruppe quando Benny gli
mise davanti la carta. Sacchetto guardo la figura, poi Benny.

“Chi e2?”, chiese Benny.

Fu come se gli occhi dell’artista si chiudessero come
saracinesche: “E solo una carta, ragazzino. Le vendono in tutti
i distretti della California”.“Sono stato nel regno di Rot &
Ruin”, disse Benny. Dato che non sorti alcun effetto aggiunse:
“Con mio fratello Tom”.

Nulla.

“Tom Imura”.

L’artista lo studio a lungo, poi bevve un altro sorso di caffe
e continuo a non rispondere.

“Devo sapere chi ¢”, prosegui Benny.
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“Perché?”

“Perché credo sia vera. E reale. I miei amici dicono che &
morta, o che ¢ solo una storia di fantasmi. Ma io so che ¢ vera”.

“Ah si? E come lo sai?”

“Lo so e basta”.

Sacchetto vuoto la tazza. “Lo bevi il caffe, ragazzino?”

“Si”.

“Ne faccio un altro po’. Ci vorra del tempo”. Non sorrise ma
fece un passo indietro per lasciarlo entrare. Poi all’improvviso
si blocco e tutto il suo corpo si tese. Si girod verso la finestra
e guardo fuori mentre passava Motor City Hammer che si
dirigeva verso le scuderie. Hammer guardava dritto verso
Sacchetto sfoggiando un sorriso malefico sulla sua
brutta faccia.

La casa dell’artista era pulita ma non ordinata. I muri erano
macchiati, dozzine di quadri incompleti erano appoggiati
alle pareti. Su un tavolino di legno c’erano diverse scodelle
di colori. Passarono un angolo cottura molto stretto.
Sacchetto indico una sedia mentre si apprestava a riempire
la caffettiera.

Ogni casa a Mountainside aveva le cisterne dell’acqua che
venivano riempite dal bacino idrico e dall’acqua piovana per
rifornire i rubinetti e i bagni. Per un capriccio della sorte
durante gli avvenimenti della Prima Notte, Mountainside
aveva ventitré idraulici e un elettricista. Per quanto riguarda
elettricita ¢’¢ da dire che Mountainside era solo un passo
avanti rispetto all’eta della pietra, ma c’era sempre acqua per
pulire il cesso e riempire il bollitore.

“Tom Imura, eh?”, mormoro Sacchetto. “Mmbh... lo vedo,
adesso. Ma non quando sei venuto qui la prima volta. Sapevo
che aveva un fratellino, ma credevo che fosse piu... asiatico”.

Benny annui in segno di comprensione. I genitori di Tom erano
entrambi giapponesi, e Tom aveva i capelli lisci e neri come gli
occhi, la pelle scura e una faccia che nascondeva le emozioni,
mostrando solo quello che voleva mostrare. La mamma di
Benny aveva gli occhi verdi e il volto pallido contornato da una
chioma rossa, tipico dell’antica stirpe irlandese.
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Benny aveva preso da entrambi. I capelli castani erano
dritti ma avevano dei riflessi rossi. Gli occhi erano verde scuro.
E la pelle pallida sembrava sempre un po’ scottata dal sole.
Ma mentre il fisico di Tom era muscoloso e tonico, quello di
Benny era semplicemente asciutto.

“Siamo fratellastri”, spiego.

L’artista non commento. “E ti ha portato nel regno di Ruin?”

“Si”.

“Perché?”

“Per il mio praticantato. Ho quindici anni”.

“Ti ha portato alla Cava del Tramonto?”

“No, ma me ne ha parlato. O qualcuno I’ha fatto... Non so
cosa sia, pero”.

“Se non te ne ha parlato lui, allora non lo faccio certo
i0”, disse Sacchetto, prendendo due tazze pulite. Prima che
Benny potesse fargli altre domande, prosegui: “Cos’hai visto
la fuori?”

“Non so se ne posso parlare”.

“Ragazzino, senti, questo € ’accordo: tu mi parli del regno
di Ruin, di quello che hai visto e di quello che Tom ti ha
mostrato, e io ti parlero di Lost Girl”.

Benny ci penso su. L’odore del caffé riempiva la cucina.
L’artista si appoggio al lavello, con le braccia conserte.

“Qkay”, disse Benny. E poi inizi0 a raccontare, le stesse
cose che aveva detto a Nix. Sacchetto era un buon ascoltatore,
interrompeva poco, per chiarire un punto e chiedere spiegazioni
precise sui cacciatori che torturavano gli zom.

Quando Benny fini, Sacchetto aveva trangugiato la seconda
tazza di caffé. Benny non aveva toccato la sua.

Nel silenzio della cucina Dartista, seduto sulla sedia,
studio Benny e poi si lecco le labbra.

“Credo che tu mi stia dicendo la verita”.

“Credi? Perché dovrei mentire su una cosa del genere?”

“La gente mi racconta balle tutti i momenti. Anche
quando non avrebbero motivo per farlo. Vogliono un
ritratto ma non hanno una foto del loro caro e tendono
a esagerare talmente che quello che viene fuori ¢ sempre
molto simile a Brad o Angelina”.
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“Chi?”

“Lascia stare. Quello che voglio dire € che la gente mente”.
A volte per abitudine. Non tutti sono capaci di dire la verita.
Quasi tutti quelli che tornano dal regno di Ruin tendono a
raccontare storie su quello che hanno visto.

“Chi, per esempio?”

“Vedi? Questa ¢ proprio una domanda che mi porta a
pensare che tu stia dicendo la verita. Altrimenti mi avresti
chiesto qualcosa come: quali tipi di bugie? Come fai a capire
la differenza dalla verita?”

Benny penso che aveva ragione. “Tom dice che la gente qui
in citta crede alla propria versione della verita”.

“Ha ragione. Non vogliono conoscerla e anche quando
dicono che vogliono sapere esattamente come stanno le cose,
non fanno le domande giuste”.

“Come per esempio perché non ci allarghiamo? Con la
citta, voglio dire”.

“Mmbh. Interessante”.

“E perché non proviamo a... qual é la parola giusta? Ah,
ecco! A reclamare quello che abbiamo perso? Non ho fatto
altro che pensarci, da quando siamo tornati”.

“Ci credo. Sei il fratello di Tom, dopo tutto”.

“Ecco, proprio I’argomento giusto. Dopo quello che ¢
successo ho cambiato idea su di lui, un pochino”.

“Ma...?”

“Ma ancora non riesco a capire perché pensino tutti che
Tom sia cosi grande. E pure su una Zombie Card”.

“Non I’hai visto in azione?”

“L’ho visto infilare un affare di metallo nella nuca di uno
zombie scheletrico”.

“Tutto qui?”

“Si. Ed e scappato da tre cacciatori”.

“Scappato”, ripeté I’artista, quasi divertito. “Tom Imura
che scappa. Tiro indietro la testa e fece una sonora risata
che duro almeno un minuto, facendo tremare il suo
corpo secco e facendo sgorgare lacrime. Sbatté un paio di
volte i palmi delle mani sul tavolo finché il caffe di Benny
non trabocco”.
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“Cavolo, ragazzino”, disse Sacchetto quando riprese il
controllo e riusci a parlare, “non ridevo cosi da quando la
doccia del cortile di Kirsch ¢ stata spazzata via dal Santa Ana,
lasciandolo nudo come un lumacone ricoperto di sapone!”

“Cos’ho detto di divertente?”, lo interruppe Benny.

L’artista fece un gesto con la mano.

“E solo che chiunque conosca tuo fratello, che lo conosca
davvero, reagirebbe allo stesso modo, se dicessi che Tom
Imura ha paura di qualcosa”.

“Ma ¢ scappato davvero... se ne ¢ andato”.

“Se n’¢ andato perché c’eri tu, ragazzino. Credimi,
fosse stato da solo...”, e non aggiunse altro.

“Tu non vivi con lui”, disse Benny irritato. “Tu non sai
quello che so io. E non hai visto quello che ho visto io!”

Sacchetto sorrise: “Beh, questo vale anche per me. Tu non
conosci quello che so io. E non sai quello che ho visto”.

Rimaseroli per qualche minuto a ripensare alla conversazione
e a cercare una chiave di lettura.

Alla fine Partista disse: “Lost Girl. Ora tocca a me”.

“Dimmi che ¢ vera”, chiese Benny.

“E vera”.

Benny chiuse gli occhi per un attimo, poi li riapri, guardo la
carta e disse: “Dimmi che é viva”.

“Questo non posso proprio saperlo”, rispose Sacchetto,
ma quando Benny lo guardo, i suoi occhi erano talmente
terrorizzati che preciso: “No, aspetta, intendo dire che non
posso sapere come stia 0ggi, in questo momento. Ma era
senz’altro viva, almeno fino a un paio di mesi fa”.

“Come lo sai?”, chiese Benny.

“L’ho vista”.

“L’hai... vista?”

“Solo una volta, per un minuto. Forse anche meno, ma I’ho
vista. Nel regno di Rot & Ruin. Sono tornato indietro e
I’ho dipinta. Tom mi ha aiutato a ricordare alcuni dettagli,
ma ¢ lei precisa come I’ho vista”.

“L’hai vista... con Tom?”

Sacchetto inizio a tamburellare con le dita sul tavolo. “Senti,
ti ho promesso di raccontarti le cose e lo faro, ma credo che
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potro raccontartene solo una parte. Il resto... beh, ¢ meglio
che te ne parli tuo fratello”.

“Tom? Perché?”
Sacchetto tossicchio poi rispose: “Perché Tom le sta dando

la caccia da cinque anni”.



L’artista si concesse la terza tazza di caffe, la guardo e poi
ando a prendere una bottiglia di bourbon dalla credenza e
se ne versO un po’ nella tazza. Non lo offri a Benny, il quale
comunque non aveva nessuna intenzione di chiederne,
visto che nella cucina si diffuse subito un odore acre di
vecchie calze sporche.

“Sono cresciuto in Canada”, disse Sacchetto. “Toronto.
Sono arrivato negli Stati Uniti appena finita la scuola d’arte
e per un po’ ho tirato su qualche soldo facendo ritratti ai
turisti sulla passeggiata di Little Venice. Poi ho fatto un po’
di corsi sull’arte investigativa e sono finito a lavorare per il
Dipartimento di Polizia di Los Angeles. Facevo gli identikit e
altri lavoretti. Ero bravo a fare le domande giuste in modo da
riuscire a entrare nella testa del testimone di un crimine o di
quelli che cercavano i familiari scomparsi”.

“Non dimentico mai una faccia. Ero alla stazione di polizia,
la Prima Notte. Un sacco di poliziotti, spari, molte armi. E per
questo che sono sopravvissuto”.

Benny si chiese come tutto questo fosse collegato a Lost Girl,
ma l’artista era partito e sembrava avere voglia di continuare.
Mise la carta sul tavolo tra di loro e si appoggio allo schienale,
pronto ad ascoltare.

Sacchetto sorseggio il caffée e continuo: “Tu sei
cresciuto dopo, ragazzino. Quindi conosci solo questo
mondo. Il mondo dopo. Di sicuro hai imparato molte cose
del mondo com’era prima della Caduta, a scuola o dalle altre
persone, e quindi hai certamente un’idea precisa, ma non € come
esserne stato parte. Vivi qui in citta con alcune delle persone
che sono sopravvissute. Ma quanti eravamo al mondo, prima?
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Ottomila? Quando lavoravo sul lungomare ho visto almeno il
triplo delle persone che vedi in giro oggi, spaparanzate sulla
spiaggia, a bearsi sotto il sole. Le autostrade erano bloccate dal
traffico con decine di migliaia di auto, i clacson che suonavano,
le persone che gridavano. Lo trovavo insopportabile, odiavo
la gente, il rumore. Ma, ragazzo mio, da quando le abbiamo
perse, queste cose mi mancano terribilmente... Ci penso ogni
singolo giorno. Il mondo & troppo calmo, ora”.

Benny annui, anche se non era d’accordo del tutto. Succedeva
sempre qualcosa, in citta, qualcosa di fragoroso o di eclatante.
La calma apparteneva al silenzio muto e immobile che aveva
percepito a Ruin.

“Come foglie morte... Dal suono della vita in costante
movimento siamo passati al suono delle farfalle che muoiono.
I primo grido I’ho sentito al tramonto. Un ubriaco, trascinato
in cella e morto per un morso ricevuto durante una rissa.
Credo che i poliziotti non se ne siano resi subito conto,
credevano che dormisse. Poi il ragazzino si ¢ svegliato, anche
se non ¢ proprio la parola giusta, forse ‘risorto’, ma non va
bene nemmeno questa. Dovrebbero inventare parole nuove,
dopo quello che e successo. Se ce ne fosse il tempo, se il mondo
fosse durato piu a lungo, sono certo che ce ne sarebbero stati
parecchi, di termini nuovi. Il fatto € che gli zombie non sono
davvero tornati dal mondo dei morti, lo sai vero? Loro sono la
morte. Sono passati quattordici anni e ancora non sono certo
di come funzioni esattamente”.

Chiuse gli occhi per un minuto poi guardo verso il soffitto,
come se cercasse di risolvere un enigma.

“Lost Girl”, gli ricordo Benny gentilmente.

“Certo. Ci arrivo. Lasciami arrivare a modo mio, perché
ogni avvenimento ha delle conseguenze, e se ti dicessi tutto in
modo disordinato, non capiresti”.

Bevve un altro sorso di caffe. “Il ragazzo inizio a mordere
gli altri detenuti. Urlavano tutti. I poliziotti credevano di avere
un pazzoide tra le mani e fecero quello per cui erano stati
addestrati: aprirono la cella per cercare di sedare il tafferuglio.
E nel frattempo morirono altri due sbronzi, per i morsi
alla gola o alle arterie. Era un casino, sangue dappertutto,
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sui muri, sul pavimento, gli uomini che urlavano e i poliziotti
che gridavano. E io stavo li, in piedi, a guardare. Tutto quel
colore. Tutto quel rosso brillante e il bianco della carne. E il
grigio delle labbra e il nero degli occhi. E il blu delle uniformi.
In un certo senso, era quasi bello. Si, lo so cosa stai pensando e
so che sembra assurdo, ma sono un artista. Siamo tutti un po’
matti. Vedo le cose a modo mio. Ero sempre stato in mezzo
alla morte e agli omicidi, al dolore e alla sofferenza, ma tutto
questo era cosi vero, cosi immediato. Anche se lavoravo con
le forze dell’ordine non ero mai stato presente nel momento in
cui veniva commesso un crimine. E all’improvviso eccole li:
morte e distruzione dipinte con tutti i colori della tavolozza.
Ero come in trance. Non riuscivo a muovermi. E poi anche
gli ubriachi che erano stati uccisi si svegliarono e cercarono
di mordere i poliziotti. A un certo punto tutti i colori si sono
mischiati, si sono fatti confusi e non ricordo piu niente se non
grida e spari. I poliziotti piu giovani e tutti quelli che non stavano
sulla strada... persero completamente la testa. Gridavano,
correvano, inciampavano uno sull’altro, rendendo le cose piu
semplici ai morti. E piu questi mordevano, piu diventava tutto
un inferno. Uno dei poliziotti, una donna di nome Terri che
conoscevo bene, mi prese per una manica e mi spinse via un
secondo prima che uno degli zombi potesse chiudere i denti
su di me. Mi trascino fuori e mi grido di salire in auto e far
partire il motore. Poi torno indietro per cercare di portar via
altre persone. Non la vidi piu. Ricordo i rumori degli spari e i
lamenti dei morti”.

“Comincio davvero tutto da 1i?”, chiese Benny.

L’artista scosse il capo. “Non credo. Negli anni parli con
le persone e scopri che le storie su come € cominciata sono
moltissime. Vuoi sapere cosa penso davvero?”

Benny annui.

“Penso che non abbia nessuna importanza. E successo e
basta. Come foglie morte. Abbiamo perso la guerra e abbiamo
perso il mondo. Fine della storia. Come sia successo non € poi
cosi importante e non interessa piu a nessuno. Conviviamo
con ’apocalisse, ragazzino, che & proprio dall’altra parte della
recinzione. Rot & Ruin ¢ il mondo reale. La nostra citta non
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¢ altro che lultimo pezzetto del sogno di umanita e noi ce ne
staremo barricati qui fino a che moriremo”.

“Sei sempre cosi allegro o € qualcosa che metti nel caffe?”

Sacchetto dondolo la testa da un lato all’altro e fisso Benny
per qualche minuto, poi sfodero un sorriso maligno.

“Non ci arrivi, eh?”

“Non & questo”, protestd Benny. “E che ho quindici anni
e scusami ma ¢ logico che pensi di avere una vita davanti.
A che pro dovrei pensare che il mondo ¢ finito e siamo
all’epilogo?”

Sacchetto lo fisso: “Sei piu intelligente di quanto pensassi.
Avrei dovuto darti quel lavoro”.

“Non lo voglio piu. Voglio solo che mi racconti di Lost Girl”.

“E io ci sto girando intorno, giusto?”

Benny non rispose.

“QOkay, okay. La faccio breve: alla fine io sono riuscito a
scappare da Dodge”.

“Dodge?”

“Los Angeles. Nessun altro € riuscito a venire via. Per lo
meno nessuno vivo. Dopo dieci minuti seduto in macchina ho
visto il sergente che usciva barcollando. La faccia era rossa,
a brandelli, e reggeva qualcosa in mano, qualcosa tipo una
gamba... qualcosa a cui dava morsi. Ho vomitato fuori dal
finestrino, poi ho fatto partire il motore e me la sono filata.
Avevo tre quarti del pieno e la macchina era piccola, quindi
ce I’ho fatta. Non so neppure io come abbia fatto a uscire da
Los Angeles, quali strade abbia preso. Era tutto un inferno,
le code bloccavano tutte le uscite. Qualcuno dopo mi ha detto
che migliaia di persone sono rimaste intrappolate nelle loro
macchine, bloccate nel traffico, e che semplicemente i morti
sono arrivati, tutti assieme e... ¢ stato come un buffet”.

Bevve un sorso di caffé e poi continuo: “Sulla mia testa
volavano centinaia di elicotteri verso la citta. Sparavano a
mano a mano che si avvicinavano al centro. Quando finii
la benzina mi spaventai. Cominciai a correre e raggiunsi
una fattoria dove c’erano altre persone, altri rifugiati.
Eravamo in quindici ed era circa mezzanotte. Prima dell’alba
eravamo in sette. Uno dei rifugiati era stato morso e noi non
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avevamo ancora collegato il fatto dei morsi con quello che
stava succedendo. Non avevamo capito che si trattava della
resurrezione dei morti. Pensavamo che fosse una specie di
infezione che faceva ammattire le persone.

Qualcuno aveva i cellulari, ma anche se chiamavi chi ti
rispondeva era piu confuso di te. E in ogni caso le linee erano
intasate o non disponibili. E la gente continuava a telefonare,
a chiamare. Vivevamo nella convinzione che i telefoni e i
computer ci potessero tenere sempre connessi al mondo e
che sarebbero stati la strada verso la soluzione. Immagino
che tu non abbia idea di che cosa stia parlando... ma non &
importante. Alla fine le batterie ci hanno lasciato a terra e
come puoi immaginare nessuno ¢ venuto ad aiutarci.

All’alba un gruppo di cacciatori € passato dalle nostre
parti e ha fatto fuori tutti gli zombie. Pensammo che fosse
finita, che in qualche modo i buoni avessero vinto sui cattivi.
Ci mettemmo in cammino dalla parte opposta dalla quale
eravamo venuti, convinti di andare verso un posto sicuro,
ma appena dopo due chilometri abbiamo trovato un muro.
Erano tantissimi”

“Zom?”

“Zom. Dieci, quindicimila. Un muro. Solo Dio sa da dove
fossero saltati fuori. Forse era un’intera citta o forse qualcuno
si era messo in cammino e tutti gli altri si erano aggregati.
Non lo so e non mi interessa. Abbiamo continuato a correre
e a nasconderci, ma loro sentivano il nostro odore e i nostri
rumori. E ci raggiungevano sempre. Abbiamo raccattato un
altro paio di sopravvissuti e a un certo punto ci siamo accorti
che eravamo un centinaio. Loro erano migliaia. Migliaia
davanti a noi, dietro di noi, ai lati. Ci raggiungevano
ovunque fossimo. E siamo morti. Io ero al centro della
formazione. Ed ¢ 'unico motivo per cui sono sopravvissuto.
Ce li avevamo costantemente alle calcagna e ogni duecento
metri perdevamo un paio di persone. Si, eravamo piu veloci e
nel corpo a corpo forse anche piu forti, ma non avevamo idea
di come dovessimo affrontarli”

A un certo punto abbiamo raggiunto una piccola valle
accanto a un vigneto. Eravamo in venticinque, pit 0 meno.
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Abbiamo iniziato a procurarci delle armi: sassi e rami.
E qualche attrezzo che avevamo preso dalla fattoria. Un paio
avevano delle pistole, ma erano senza munizioni. La valle
aveva un fiume che la attraversava, e ci passammo in mezzo.
Probabilmente ¢ stata una buona mossa, perché gli zom non
hanno piu rintracciato il nostro odore. Quelli di noi che sono
passati dove I’acqua gira intorno alle rocce, sono riusciti a
passare indenni dall’altra parte del fiume senza essere rincorsi
dagli zom. Ce I’abbiamo fatta in sette: io, quattro uomini,
una donna e la sua bambina.

La donna, pero... era incinta. Mancavano due giorni alla
data del parto. Due degli uomini la sorreggevano per aiutarla.
E io reggevo la bambina. Correvamo, correvamo come matti
e anche se la bimba aveva solo due anni dopo cento metri mi
sembrava che pesasse cento chili”.

Si fermo un momento e un’ombra gli passo sul volto.

“Non sono mai stato forte, Ben; fisicamente, intendo.
E neppure... Beh, diciamo che non tutti sono forti come
tuo fratello”.

A Benny sembro che Sacchetto fosse invecchiato
improvvisamente, piu grigio, quasi malato e piu vecchio
dei suoi cinquant’anni. Vuoto la tazza e si volto per dare
un’occhiata alla bottiglia di bourbon sul bancone, ma non si
alzo per prenderla.

Benny studio le emozioni che passavano sul volto
dell’uomo. L’artista non era certo uno che sapeva
nasconderle. Tutto quello che aveva provato e che aveva
visto, era li dipinto sul suo viso.

Dopo un altro minuto di silenzio Sacchetto riprese a
raccontare: “In qualche modo, sara stata I’adrenalina o
la follia, abbiamo continuato a correre. Quattro o cinque
miglia dall’altra parte del vigneto abbiamo trovato un
cottage. Un posto molto carino immerso nel bosco. Siamo
riusciti a portare dentro la donna e abbiamo chiuso la
porta a chiave, sbarrato le finestre e abbiamo spostato
tutti i mobili a bloccare le entrate. C’erano cibo e acqua,
nella casa, la TV e un computer. I proprietari non c¢’erano.
Mentre gli altri aiutavano la donna a sistemarsi su divano,
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sono andato alla TV. Le trasmissioni erano interrotte.
Allora ho acceso il pc e ho passato in rassegna le notizie.
Internet andava. Sai cos’e Internet?”

“Si, qualcosa... ci hanno riempito la testa con tutte queste
cose dei vecchi tempi, a scuola”.

Sacchetto annui. “Potevo avere informazioni da tutto il
mondo. Proprio da tutto il mondo: Europa, Asia, Africa.
Le citta erano in fiamme. Alcune zone erano senza elettricita.
L’esercito era sceso in campo e le autorita dicevano che
erano in grado di arrestare I’avanzata dei morti”. Rabbrividi.
“Forse era anche vero, in quel momento. Avevo lasciato il
telefono alla stazione di polizia ma ho cominciato a mandare
mail a tutti quelli che conoscevo. Ma non ho ottenuto molte
risposte. Quelli che mi scrivevano dicevano che da loro non
stava succedendo tutto questo casino, ma come passavano le
ore... smettevano di scrivermi. La situazione peggioro a tal
punto che non fu piu possibile tenerla sotto controllo.
Le notizie erano confuse. Alcuni dicevano che i morti stavano
avanzando velocemente, altri sostenevano che era impossibile
ammazzarli, anche mirando alla testa. Un giornalista, un
inviato molto noto di New York, annuncio in diretta che tutta
la sua famiglia era stata presa e poi si sparo un colpo, davanti
alle telecamere™.

“QOddio...”, disse Benny trattenendo il respiro.

L’artista sbuffo. “Non che sia mai stato un gran credente,
ragazzino, ma se c’¢ davvero un Dio, direi che quella notte
non era presente. Ecco, parlane al catechismo, da parte mia.
Non vedo la mano divina in quello che & successo”.

“E cos’¢ successo dopo?”

Sacchetto prese fiato. “Sono rimasto incollato a Internet
tutto il giorno, a guardare le notizie delle battaglie a
Philadelphia, Chicago, San Francisco e anche oltreoceano:
Londra, Manchester, Parigi. Dappertutto. Un’inviata, una
donna pazza quanto coraggiosa, entro a Washington quando
P’esercito cercava di liberare la citta. Gli aerei lanciavano il
napalm e vidi masse intere di zombie che bruciavano di fronte
alla Casa Bianca. Camminavano verso le truppe schierate e
bruciavano... Camminavano fino a che i loro muscoli non
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si carbonizzavano. Ondate continue di elicotteri gli sparavano
addosso, e i soldati, con i mitra, le pistole, le automatiche.
Centinaia di proiettili al minuto che mandavano gli zom in
pezzi. Raccontata cosi sembrerebbe che fossimo messi bene,
rispetto a loro. Ma rimasi incollato al pc per piu di venti
ore, e pian pianino le notizie cominciarono a scemare.
Poi Pelettricita spari e non avemmo piu notizie del tutto.
La TV smise di funzionare. Per sempre”.

Anche se Sacchetto parlava di posti che Benny non aveva
mai visto e di tecnologia che non esisteva piu, le immagini
della distruzione e della disperazione erano ben disegnate nella
mente di Benny. Quando erano nel regno di Ruin, Tom gli
aveva spiegato che c’erano piu di trecento milioni di persone
negli Stati Uniti, prima della Prima Notte. Il pensiero di tutte
quelle persone che lottavano e morivano in cosi pochi giorni
faceva sentire Benny piccolo piccolo.

“E la donna incinta?”, chiese dopo un lungo silenzio.

“Si... quello ¢ il punto della storia che interessa a te. La donna
partori quella notte. C’era un tavolo da pranzo, che portammo
in salotto e ci adagiammo sopra la donna cercando di metterla
pit comoda possibile, ma non sapevamo cosa dovevamo fare.
O almeno, io non lo sapevo proprio. Gli altri a un certo punto
si sono messi tutti ad aiutare. lo... io non potei proprio,
non ce la feci. A volte uno pensa che dopo aver visto tutto quel
sangue, dopo essere stato su cosi tante scene del crimine,
dare la vita a una creatura sia una passeggiata. E invece io non
ce I’ho fatta. Non ne vado fiero e non sono mai riuscito a capire
questa cosa di me... ma € cosi e basta. Stavo ancora navigando
in Internet quando ho sentito il primo colpo alla porta, proprio
pochi secondi dopo il primo vagito del bambino™.

“Il bambino?”

“Era una bambina”, preciso, “e non ci eravamo accorti che
la madre era stata morsa”.

“Oddio!”, Benny rimase a bocca aperta e con gli occhi
sbarrati. “Anche la bambina? Era... era?”, Non riusciva
neppure a esprimere quello che aveva in testa.

Sacchetto scrollo il capo: “No. Ci sono in giro un sacco di
storie sulle madri affette che mettono al mondo bambini zom.
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Ma non & vero. O almeno, quella volta non & successo”.
Si schiari la voce. “Anni dopo, quando ne parlai al dottor
Gurjala, mi disse che I’infezione o qualsiasi cosa fosse, non
poteva passare la placenta o qualcosa del genere. In ogni caso
la donna era stata morsa quando siamo passati tra la folla di
zombie, e nessuno di noi se ne era accorto”.

“E poi cos’e successo?”

“Beh, I’infezione ormai era in corso. Non ce ne siamo
accorti anche perché la donna si lamentava, sudava e
soffriva per le doglie e non avevamo capito contro cosa
stavamo lottando. Quando abbiamo iniziato a pulire
intorno, la trovammo semplicemente... morta. Si ¢ lasciata
andare e ha esalato ’ultimo respiro. Orribile... E uscito un
suono strano dalla sua gola. Lo chiamano il suono della
morte, ma non da assolutamente I’idea del rumore che ho
sentito io. Sembrava quasi come quando le unghie grattano
un’asse di legno, come se il suo spirito stesse facendo di
tutto per rimanere attaccato alla vita”.

Benny senti la pelle d’oca.

“Avevo visto centinaia di morti e avevo visto migliaia
di zombie, ma quella morte é stata la piu brutta di tutte”,
concluse ’artista. “E dopo tutti questi anni, quando ci ripenso,
¢ davvero la peggiore. Quella povera donna aveva lottato con
tutte le forze per uscire da Los Angeles, aveva salvato la sua
bambina e aveva fatto di tutto per darla alla luce e poi...
poi quando era fatta, la morte se I’¢ portata via”.

Si rimise in piedi bruscamente e si avvicino al bancone della
cucina, apri la bottiglia e la guardo. Poi si rimise seduto e
sbatté il bicchiere sul tavolo.

“La bambina?”, chiese Benny. “E viva? E... & la ragazza
della carta? Lost Girl?”

Sacchetto si giro sorpreso. “No. Era troppo piccola,
avrebbe solo quattordici anni, oggi”.

“Allora non capisco...”

“E la sorella. La bambina che scappava con la madre &
Lilah”.

“Lilah”, ripeté Benny. Il nome gli fece I’effetto di una brezza
estiva nell’inferno del racconto di Sacchetto.
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“Ha assistito alla nascita della sorella e alla morte della
madre. Povera creatura. Aveva solo due anni. Tutto quel
sangue e quelle grida devono averla messa a dura prova.
Quando scappavamo, mentre la tenevo in braccio, parlava
da sola: cose confuse, discorsi di bambina senza senso.
Dopo che la madre ha esalato Iultimo respiro ha gridato per
cinque minuti di seguito. Un grido selvaggio, lunghissimo.
Dopo non parlo piu”.

“Per quanto tempo?”

L’artista sposto lo sguardo lontano: “Non lo
so. Quello che accadde dopo & molto confuso. I morti
circondarono il cottage. Credo che fossero attratti soprattutto
dalle urla e poi dall’odore del sangue”.

“Cosa successe alla madre?”

Sacchetto prosegui, con gli occhi fissi su un punto indecifrato:
“Si risveglio, naturalmente. Si risveglio e per un momento
assurdo credemmo pure che fosse viva”. Liberd una risata
macabra e continuo: “Morse uno degli uomini. Era chino su
di lei, cercava di parlarle e lei fece uno scatto, all’improvviso,
e lo morse. E a quel punto capimmo”.

“Cosa avete fatto, poi?”

“Quello che dovevamo fare”. Si avvicino al tavolo e si
sedette di nuovo. “Avevamo ancora le armi. I bastoni, le pietre,
le pistole, anche se senza proiettili. E...”

Non lo disse e Benny non senti il bisogno di chiederlo.
Rimasero li seduti per un po’, ad ascoltare I’orologio appeso
al muro che scandiva i secondi.

“Verso I’alba”, disse alla fine P’artista, “uno degli altri disse
che voleva provarci. Disse che le creature fuori erano lente
e stupide. Era un ragazzone grande e grosso che giocava a
football ed era molto allenato. Disse che voleva provare a
scavarsi un varco tra la folla la fuori per cercare di trovare
aiuto e del cibo. Cercammo tutti di fermarlo, ma neanche piu
di tanto. Era I'unico piano che avevamo. Insomma, per farla
breve, siamo andati tutti in salotto e abbiamo incominciato a
battere sui muri e sulle finestre e a gridare forte. Gli zombie
arrivarono da tutte le parti. Non ho idea di quanti fossero...
Cinquanta, cento? Non lo so. Quando si furono radunati tutti
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davanti alla nostra porta principale, il ragazzo usci da quella
sul retro e comincio a correre. Era velocissimo. Chiusi la porta
e lo vidi allontanarsi nella luce dell’alba e infilarsi nell’oscurita
del bosco.

“Che cosa gli € successo?”

“Tu cosa pensi?”, biascico Sacchetto. Il suo tono risuono
troppo aggressivo e stridulo. Poi abbasso la voce: “Non c’era
nessuno da cui correre. Non I’abbiamo piu rivisto”.

“Oh”.

“Dopo una giornata ad aspettare invano, un altro di noi decise
di provare. Un ometto che gestiva un bar a Burbank. Fece una
torcia con la gamba di un tavolo, e in cima ci mise delle lenzuola
imbevute d’alcool. Non correva abbastanza veloce, pero, e questa
storia degli zombie che hanno paura del fuoco € una fesseria.
Non lo sentono nemmeno. Il fatto & che non hanno paura di
niente. Lo circondarono. Prima che cadesse riusci a dare fuoco a
una dozzina di zom, ma gli altri lo presero”.

Benny guardo la carta appoggiata sul tavolo e poi chiese:
“Hai detto che eravate arrivati in sette al cottage”.

“Sei adulti piu la bambina. E con la neonata eravamo
otto. La madre mori e anche il ragazzo che era riuscita a
mordere. E sai la cosa piu triste? Non sapevo neppure come si
chiamassero. La bambina la chiamava mamma. Non potemmo
neppure seppellirli con il loro nome. Forse non ¢ molto
importante, ma lo era per noi. Lo era per me”.

“No”, disse Benny mentre alla mente gli tornava Tom
che leggeva la lettera ad Harold Simmons. “Lo capisco.
E importante”.

Sacchetto annui. “Cosi rimanemmo in due. Io e un ragazzo
di nome George, un commerciante di scarpe. Giocammo alla
morra, sai? Il gioco carta-forbice-sasso per vedere chi avrebbe
provato dopo. Pensa... due adulti che fanno un gioco da
bambini mentre fuori ¢’¢ ’apocalisse, per decidere chi avrebbe
vissuto e chi certamente sarebbe morto. E quasi divertente”.

“Non lo € per niente”, disse Benny.

“No”, ribatté D’artista. “Non lo e affatto. Soprattutto
perché sapevamo che non saremmo sopravvissuti, solo che
nessuno voleva essere il prossimo a morire”.
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“Hai vinto tu?”

“No. Persi. Venne fuori che dovevo provare io. George
rimase li, con le bambine. Feci delle strisce con un tappetino
e le avvolsi intorno alle braccia. Poi indossai una giacca
invernale che trovai nello sgabuzzino. Quando, tempo dopo,
lo raccontai a Tom, mi prese in giro, dicendo che avevo
inventato le mantelle-tappeto. Mi avvolsi cinque sciarpe
intorno al volto. L’unica cosa libera che avevo erano le gambe.
Trovai una borsa da golf nello sgabuzzino e presi due mazze.
Poi George parti con la procedura: incomincio a fare rumore
dalla porta principale. Gli zombie sono tanto pericolosi
quanto stupidi. Arrivarono ciondolando mentre io uscivo dal
retro. Sentivo George che gridava e la neonata che piangeva,
ma non mi voltai indietro. Correvo... Correvo, ragazzino,
correvo come un matto per salvare il culo ed ¢ questo che mi
morde come una fitta, tutte le notti da quel giorno”.

“Non capisco...”

L’artista lo guardo e fece un sorriso amaro. “Correvo per
la mia vita. Non per la loro. Non per quella di George o delle
bambine. Correvo per salvare il mio personalissimo culo.
E correvo, correvo. A volte, quando mi sveglio nel bel mezzo
della notte e non riesco a trovare uno straccio di dignita da
nessuna parte, mi dico che correvo lontano perché non riuscivo
a trovare nessuno di vivo vicino al cottage. Ma so che non ¢
vero. O almeno, credo che non sia vero. Ho visto del fumo un
paio di volte, e ho sentito colpi d’arma da fuoco. Avrei potuto
trovare qualcuno ancora disposto a lottare, ma avevo troppa
paura. Se c’erano spari, voleva dire che c’erano gli zombie,
e questo mi terrorizzava. Piangevo e parlavo da solo mentre
correvo. Mi dicevo che le bambine nella casa erano salve,
che i cacciatori o i soldati le avrebbero trovate. E continuavo
a correre”.

Si fermo e sospiro.

“Di notte dormivo nei fienili o nei canali di irrigazione.
Non ricordo per quanti giorni corsi. Troppi, credo.
Poi una mattina ho sentito delle voci, sono uscito dal mio
nascondiglio e ho visto una parata di uomini armati che
camminavano lungo una strada, accompagnati da due soldati.
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Saranno stati una sessantina. Mi sono messo a correre verso di
loro urlando cose incomprensibili. Mi hanno quasi fatto fuori.
Sono riuscito a formulare qualcosa di sensato appena in tempo.
Si sono occupati di me, mi hanno dato del cibo e dell’acqua
e mi hanno fatto il terzo grado per sapere dove fossi stato e
cosa avessi visto. Quando finalmente sono riuscito a rimettere
insieme i vari pezzi e a raccontare loro del cottage, mi sono
reso conto che non avevo la piu pallida idea di dove fosse.
Non conoscevo bene quella parte della California e di certo
non avevo fatto caso alla strada che avevo preso. Avevano
una mappa e provammo a capire da dove fossi arrivato.
Ma non ci riuscimmo”.

“Poi che successe?”

Scosse di nuovo la testa e prosegui: “Non trovarono mai
il cottage. Non fino a che sono stato con loro. Una dozzina di
loro partirono per cercarlo ma non tornarono indietro.
Il gruppo principale continuo ad avanzare e dopo settimane
di lotta e di corse trovammo un’area con una lunga cancellata
e le montagne alle spalle. Sembrava abbastanza difendibile e
divenne un punto di ritrovo per i sopravvissuti”.

“Vuoi dire qui? E cosi che & nata questa citta?”

“Si. Ho dato una mano a rinforzare la recinzione e a scavare
per costruire dei rifugi. Ho lavorato tutti i giorni per tutto
il tempo che riuscivo. E a parte un paio di viaggi brevissimi
fuori, nel regno di Ruin con Tom, non ho piu lasciato questo
posto. E non credo che lo fardo mai”.

“E la bambina? Cos’¢ successo a Lilah?”

Sacchetto si sedette di nuovo. “Beh, qui € dove finisce la
mia storia, ragazzino, e dove incomincia quella di Tom.
Devi farti raccontare il resto da lui”.

Benny si alzo e prese la caffettiera. Ne verso all’artista una
tazza e mise la bottiglia di wiskey sul tavolo accanto al caffe.

L’artista guardo la bottiglia per un minuto e poi lo verso,
lo sorseggio, quindi si alzo e rovescio il caffé nel lavandino.

“Grazie per avermi raccontato tutte queste cose”, disse
Benny. “La maggior parte della gente non vuole parlare della
Prima Notte o di cosa successe dopo. E quelli che lo fanno,
la raccontano come se fossero stati tutti degli eroi”.
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“Di sicuro io non lo sono stato”.

“Ma non hai fatto niente di sbagliato”, disse Benny.

L’artista sbuffo: “Sono scappato e ho lasciato un neonato e
una bambina in una casa circondata da morti viventi. Di certo
non ho fatto niente di giusto”.

“Pensi che avresti potuto portarle con te? Entrambe?”

Sacchetto lo guardo e scosse la testa molto lentamente.
Benny gli sorrise: “Hai fatto quello che hai potuto”, disse.

“Ragazzino, grazie per il pensiero ma non mi fara dormire
meglio la notte”. Poi chiuse gli occhi: “Neppure per una sola
fottutissima notte”.



“Chiedilo a Tom”, aveva detto I’artista accompagnando
Benny alla porta. “Quando avra voglia di parlarne ti
raccontera il resto della storia”.

“Glielo chiedero”.

“Non mi hai spiegato, pero, perché ti interessa cosi tanto.
Nemmeno la conosci...”

Benny si aspettava la domanda ma sperava di averla fatta
franca.Tiro fuori la card dalla tasca e la tenne in modo che
entrambi potessero vederla.

“E difficile da spiegare. Stavo spizzando le mie carte con gli
amici e ho visto questa. C’¢ qualcosa... ¢’¢ qualcosa in questa
carta... cioé in questa ragazza...”. Si fermo a cercare le parole
giuste ma non riuscl a proseguire.

Sacchetto continuo al posto suo: “Lo so, lo so, ragazzo.
Fa questo effetto alle persone...”

Apri la porta e lascio entrare la luce chiara di settembre,
che sembrava appartenere a un mondo completamente
diverso da quello che aveva appena raccontato; rimasero li un
momento a chiedersi se si stavano salutando per sempre o se
fosse solo I’inizio di una lunga amicizia.

“Mi dispiace che non abbia funzionato. Con il lavoro,
intendo...”, disse infine I’artista con un sorriso.

“Beh, non ¢ che io di mestiere faccia fuori gli zombie.
Per cui se vuoi assumermi posso...”

“No”, lo interruppe. “Come pittore sei un disastro.
Sei simpatico ed é facile parlare con te. Molto piu facile che
con tuo fratello”.

“Un disastro, hai detto?”

“Disegni...”
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“Ma io...”

“...da cani”.

“Ah. Grazie!”

“Preferiresti che ti raccontassi delle balle?”

“Forse s1”.

“Allora il fatto & che siccome dipingi come Rembrandt,
averti accanto mi metterebbe a disagio”.

“Cosi € meglio”.

Ridacchiarono, poi Sacchetto gli tese la mano e gli disse:
“Spero che tu riesca a trovarla”.

“Ci riusciro”, affermo Benny.

L’artista gli rispose con uno strano e improvviso sguardo
maligno, ma prima che Benny potesse dire qualcosa, una voce
dietro di lui disse: “Bene, bene. Che ci fate voi due qui?”

Benny riconobbe la voce e mentre si voltava vide lo
sguardo di sorpresa di Sacchetto trasformarsi in una smorfia
malevola prima e di paura poi. Benny si volto e vide Charlie
Occhio-di-vetro in piedi in mezzo alla strada proprio dietro
di loro. Acccanto a lui, Motor City Hammer seguiva con un
SOrriso irritante.

“Cos’hai in mano, Benjamin?”, chiese Charlie con quel
minimo di educazione che tirava fuori quando voleva
attaccare briga.

Benny capi che non I’avrebbe scampata, non sapeva come
fare a nascondere la carta. Era piccola, tutto sommato, ma ora
gli sembrava grande come un poster. Le mani tremarono e
mostrarono involontariamente la carta ai due.

L’enorme cacciatore si avvicino con tutta la sua imponenza
e oscuro il sole. Era strano per Benny. Gli piacevano Charlie
e Hammer. Erano degli eroi, per lui. O forse... lo erano stati.
Dopo il viaggio a Ruin la sua mente era confusa, come se
i mobili di una stanza fossero rimasti gli stessi... e fosse
cambiata tutta la stanza. Il modo in cui i due sorridevano,
con gli occhi ombreggiati di falsita, quasi lo soffocava.
Non poteva voltarsi e andarsene, doveva affrontarli, a meno
che non si decidesse a volare via piu veloce della luce...
ma questa non era un’alternativa.

Charlie tese una mano ma Benny non gli passo la card,
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anzi la strinse piu forte tra le dita. Non tanto per dispetto,
quanto per... protezione. Si, penso Benny, per protezione.
E si rese improvvisamente conto che non voleva che Charlie
prendesse quella carta.

“E solo una card”, intervenne Sacchetto. “Come quelle che
ho fatto per te e Hammer. Ne ho fatte un paio nuove. Sai...
per un po’ di razioni extra. Non € niente di speciale”.

“Niente di speciale?”, disse Charlie con il suo sorriso falso
stampato nel bel mezzo della faccia. “Vediamo un po’”.
Afferro la carta nello stesso modo in cui I’aveva fatto Morgie.
Come se avesse avuto un diritto, fin dalla nascita, di fare tutto
quello che voleva. Non appena le dita di Charlie furono sulla
carta, Benny la strappo via gridando: “No!”. E si gird quasi a
voler proteggere la carta con il suo corpo.

Per un istante tutto sembro raggelarsi: i suoni, le foglie tra
gli alberi, anche il vento; tutto sembro pietrificarsi. Gli occhi
di Charlie si spalancarono, e cosi fecero quelli di Hammer e
Sacchetto. Benny senti fermarsi il cuore.

“Ragazzino”, disse Charlie molto lentamente, con un tono
che non aveva piu niente dell’educazione o dell’ironia di poco
prima, “credo che tu abbia appena fatto un errore. Ti do un
secondo per ripararlo, poi possiamo essere di nuovo amici.
Dammi la carta, e magari fai un sorriso e dimmi ‘sissignore’
mentre me la porgi”.

Charlie aspetto.

Benny non si mosse. Diede un’occhiata a Sacchetto ma
Hammer lo nascondeva con il suo corpo.

“Subito!”, grido Charlie allungando la mano aperta. Si alzo
un vento caldo che fece tremare la carta che Benny teneva ben
salda tra le dita.

“Dagliela, Benny”, mormoro Sacchetto.

“Ascolta il tuo amico”, intervenne Hammer appoggiando
una mano sulla spalla dell’artista, le dita che affondavano
nella pelle attraverso la maglietta.

Charlie allungo ancora un po’ la mano fino a che fu a pochi
centimetri dalla faccia di Benny. Puzzava di polvere da sparo,
urina e tabacco.

“Ragazzo”, sibilo Charlie.
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Benny alzo la carta. Lo fece molto lentamente, tenendola
stretta tra il pollice e I’indice, e tutti e quattro la guardarono
mentre vibrava per il vento come una farfalla itrappolata.

“Dammi la carta”, ripeté Charlie con voce sottile e stridula.

“No”, rispose Benny. E apri le dita. La brezza calda se la
porto via.

L’artista sussulto. Hammer bestemmio. Charlie cerco di
afferrarla ma il vento fu piu veloce. A Benny vennero quasi le
lacrime agli occhi mentre il piccolo rettangolo di cartoncino
volava sulle ali del vento, sbattendo qua e la come una cosa
viva. Colpi I’insegna sulla porta di Sacchetto e cadde sulla
strada dove rotolo per una dozzina di metri e poi si fermo,
un attimo prima che un paio di stivali ¢ci camminasse sopra
sporcandola definitivamente.

Benny, I’artista e i due cacciatori che avevano seguito
questo breve viaggio con gli occhi, spostarono lo sguardo
verso ['uomo che stava in piedi in mezzo alla strada.
Questi si chino e raccolse la carta da sotto i piedi. La studio
per un momento, poi soffio via la polvere e la puli. Guardo
i quattro davanti alla porta di casa di Sacchetto, sorrise e si
infilo la carta nella tasca della maglietta.

Era la prima volta che Benny era davvero contento
di vederlo.

“Tom!”, esclamo.



Tom Imura indossava dei jeans sbiaditi e una maglietta
mimetica piena ditasche. Portava dei vecchistivali e un cappello
dei Pittsburg Pirates, e ostentava un sorriso amichevole come
quello di una vipera prima di mordere.

Mentre si avvicinava lentamente verso la casa, Charlie e
Hammer fecero due passi indietro come a lasciar libero
il passaggio. Entrambi portavano dei coltelli alla cinta.
Hammer ne aveva uno nero e Benny era certo che Charlie
avesse il suo all’interno dello stivale.

“Allora, ragazzi”, disse Tom in tono amichevole, “state bene?”

La domanda suono naturale come se Nix avesse chiesto
di andare a nuotare o Chong di lanciarsi in una corsetta
lungo il fiume.

“Stiamo chiacchierando”, disse Hammer “niente di che...”

“Mi fa piacere, Marion”.

Benny sussultdo. Nessuno chiamava mai Hammer con il
suo nome di battesimo. Circolava una leggenda che diceva
che Hammer avesse ucciso il padre con un cacciavite quando
aveva quattordici anni, perché gli aveva dato quel nome.
Tuttavia Hammer non rispose a Tom.

“E tu stai bene, Benny?”

Benny non era sicuro di riuscire a formulare una frase senza
suonare ridicolo o stridulo e se ne usci con un grugnito mentre
annuiva con il capo.

“Rob?”, chiese ancora Tom alzando il mento leggermente.

“Una chiacchierata tra amici”, rispose Sacchetto. “I ragazzi
stanno facendo passare il tempo”.

Tom si fermo a un metro da Charlie, si infild una mano
nella tasca posteriore dei jeans e guardo il cielo blu.
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“Fa caldo, eh?”, disse seguendo un aquilone che volava
alto. Senza abbassare lo sguardo continuo: “So che hanno
messo Lost Girl in una zombie card. Che mi dite?”

“Non sono affari tuoi, Tom”, rispose Charlie con tono
quasi minaccioso.

Tom annui come se fosse d’accordo, ma aggiunse: “Mi pare
di ricordare che ve ne siete andati in giro per parecchio tempo
a dire che era solo un mito. O che era morta piu di dieci anni
fa. Mi sbaglio?”

Charlie non rispose.

Tom finalmente abbasso gli occhi e li poso su di lui. Se ¢’era
qualche messaggio da leggere sulla faccia di Tom, Benny non
fu in grado di decifrarlo.

“Invece vi vedo qui tutti impegnati a mettere le mani sulla
carta di un ragazzino. Cosa devo pensare?”

“Pensa quello che ti pare”, rispose Charlie.

“Gia”, aggiunse Hammer, “& un paese libero”.

I cacciatori risero e Tom rise con loro, condividendo una
battuta che chiaramente non era divertente per nessuno.
Benny ricomincio a sentirsi a disagio e scambio uno sguardo
con Sacchetto, che si limito a scuotere la testa.

“Charlie, tu e Marion non starete cercando ancora Lost
Girl, vero?”

“Non possiamo cercare qualcuno che & morto”, rispose
Hammer.

“A me pare invece che sia quello che facciamo tutti,
ogni giorno”, ribatté Tom.

Hammer arrossi, irritato per la battuta aspra.

“L’ultima volta che I’avete cercata & stato dopo quello che ¢
successo in cima alla montagna. Ma mi avevate detto che era
stato un incidente. All’epoca mi ero chiesto se Lost Girl avesse
visto qualcosa che non doveva vedere. O peggio, qualche
posto che forse non avrebbe dovuto...”

“Non c’era niente da vedere”, disse Charlie con un grugnito.
“Te I’ho detto una dozzina di volte”.

Tom alzo le spalle. “Pero vi litigate la carta. Perché? Siete
preoccupati per il fatto che ora che € su una card tutti sapranno
che esiste veramente? E che qualcuno la cerchi? E magari...
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la riporti in citta? Per chiederle com’¢ la vita la fuori, a
Rot & Ruin? O per sapere della sorella, per esempio? O di
Gameland?”

Benny sussulto. Gameland? Cos’era Gameland?

“Gameland ¢ bruciata”, disse Charlie, “lo sai bene”.

“Jo? Cosa so i0? L’avete detto voi. Gameland ¢ bruciata,
non ¢ rimasto nient’altro che un po’ di cenere e quattro
ossa. Ed € impossibile stabilire a chi appartengano quelle
quattro ossa”.

Charlie non rispose.

“Mi chiedo se qualcuno I’abbia mai ricostruita”, continuo
Tom. “Oh, non proprio dove stava prima, ma da qualche
altra parte. In un posto segreto. Che una ragazza da sola in
giro da quelle parti possa aver trovato per caso”.

La sua voce era molto calma e il tono sereno, come se lui
e Charlie stessero parlando piacevolmente dell’aumento dei
prezzi del pane o altro. Ma Benny vide delle ombre formarsi
sulla faccia di Charlie, I’espressione indurirsi. Un lampo passo
nell’occhio buono e in quello di vetro sembro accendersi un
fuoco. Charlie fece un passo verso Tom.

“Continua a lanciare queste accuse, Tom, e dovremo fare
una chiacchierata”.

Tom sorrise. “Stiamo facendo una chiacchierata, Charlie,
e non ho lanciato nessuna accusa. Mi sto chiedendo a voce
alta come sia possibile che un uomo cosi impegnato come te
si preoccupi tanto di cosa ci sia stampato sopra un cartoncino
appartenente a un ragazzo”.

Charlie fece un altro passo. Il suo corpo oscurava il sole
lasciando Tom nell’ombra.

“Non farmi incazzare, Tom. Sei stato fortunato una volta.
E la fortuna non da seconde chance, di questi tempi”.

Il sorriso di Tom non spari e non si indeboli minimamente.
Fece un passo di lato e, ignorando Charlie, si rivolse a Benny.

“Benny, ¢ tardi, devi rientrare a casa. Dobbiamo andare
avanti con le lezioni”.

“Lezioni?”, chiese Hammer. “Stai insengnado a questo
lattante come cacciare?”

Tom lo guardo continuando a sorridere, ma non gli rispose.
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Tra Charlie e Hammer passo un velocissimo sguardo di
intesa che non sfuggi a Benny. Charlie si avvicino ancora a
Tom, il quale non indietreggio e non tirod via la mano dalla
tasca dei jeans.

“E rischioso portare un bambino a lavorare la fuori”,
disse Charlie.

“Ha D’eta giusta”, ribatté Tom. “Deve guadagnarsi da
vivere, come tutti”.

“Si ma é troppo molle. Ruin ¢ un posto pericoloso”.

Charlie volse lo sguardo a Benny e sfodero di nuovo il suo
feroce sorriso. “Sei stato nel paese delle meraviglie degli zom,
ragazzino?”

Benny non rispose e Tom intervenne, facendolo sussultare,
“Rispondi a Charlie, Benny”.

“Si”.

“Sii educato, Benny”, lo rimbrottdo Tom.

“Si... signore”.

Charlie annui in segno di approvazione. “Bene. Bene.
Sta imparando proprio bene a fare il cane da caccia”.

Benny riprese coraggio: “Mi sta insegnando a fare il
cacciatore!”, ringhio. “E troveremo Lost Girl e la riporteremo
in citta. Non riuscirete a fermarci!”

Non sapeva perché I’aveva detto. Gli occhi di Charlie si
indurirono come pietre e apri la bocca per dire qualcosa.
Tom appoggio la mano sulla spalla di Benny e disse: “Beh,
ragazzi, noi andiamo a casa”.

Si giro, spingendo Benny gentilmente, ma dopo due passi
Charlie mormoro qualcosa ad Hammer che li fece ridere
entrambi. Una risata cattiva e metallica, piena di promesse
terribili. Benny si irrigidi e fu preso dal desiderio di girarsi, ma la
mano di Tom era come una morsa di ferro sulla sua spalla.

“Ehi, Tom”, chiamo Charlie. Tom rallento e si gird per
meta. “E meglio se gli spieghi che deve stare attento, la fuori.
E pieno di gente che ha voglia di mangiare carne fresca.
Tutto puo ucciderti, a Ruin”.

Tom si fermo. Si gird molto lentamente e guardo Charlie
per parecchi secondi in silenzio, con il sorriso sulle labbra,
prima di rispondere: “E vero, Charlie. Tutto ti puo uccidere”.
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Poi si rigiro, diede una pacca sulla spalla di Benny e riprese
a camminare. Benny fece in tempo a lanciare un’occhiata alla
faccia di Charlie, prima di proseguire. Il sorriso di Charlie
aveva vacillato? Se ne era andata un po’ di sicurezza, da quegli
occhi di ghiaccio?

Benny non ne era certo.

Camminarono in silenzio per tutto il tempo, fino a che non
furono a casa.






Quando arrivarono al cancello Benny mise una mano sul
chiavistello ma non lo apri. Si giro verso il fratello.

“QOkay”, disse, “cos’era tutta quella messinscena?”

“Non era una messinscena. Charlie e Hammer amano
sfidare le persone. Non devi lasciarti mettere i piedi in testa”.

“Che cosa intendevi a proposito di quello che puo aver visto
Lost Girl e che potrebbe raccontare in giro?”

“E un mondo orribile, Benny”, rispose Tom come per
chiudere ’largomento.

“E... Gameland? Cos’¢ Gameland?”

Era chiaro che Tom non aveva nessuna voglia di rispondere,
ma alla fine disse: “E un posto che non dovrebbe esistere,
Benny. Un luogo abominevole”.

Benny non aveva mai sentito Tom pronunciare quella
parola. Un termine che voleva dire molte cose.

“Era un parco di divertimenti, un posto in cui le persone
andavano a divertirsi in modo innocente. Fu chiuso un paio
di anni prima della Prima Notte, ma alcuni cacciatori e altre
persone ci si sono stabilite come se fosse casa loro. Il fatto e
che la loro versione del parco non ha niente a che vedere con
il divertimento e I’innocenza. Ricordi quando ti ho raccontato
che alcuni cacciatori fanno dei giochi mettendo dei ragazzini
nelle buche con gli zom?”

Benny annui. Al momento non gli aveva dato peso,
ma adesso ’idea di ragazzi della sua eta gettati in una cava
con un bastone per difendersi da un gruppo di zom era
agghiacciante.

“Facevano queste cose, a Gameland, e anche altre ben
peggiori. Cacciatori, uomini in solitaria e altri vengono da
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tutte le parti per questo genere di giochi. Scommettono.
Li chiamano Z-Games”.

Si fermo un momento. Il dolore gli disegnava delle rughe
sul volto.

“Quando Nix era piccola e avevamo quegli inverni
lunghissimi e terribili e tu avevi sei o sette anni, Charlie
obbligava Jessie Riley ad andare a Gameland in cambio di
qualche razione per dare da mangiare a Nix e a se stessa.
Pensaci, Benny. Una donna adulta, una madre obbligata a
giocare alla ‘casa infestata’, un gioco stupido in cui doveva
entrare in un edificio pieno di zom armata solo di una mazza
da baseball o di un tubo, per difendersi”.

“No”, fece Benny, come a negare che quella cosa orribile
fosse davvero successa. Non era possibile che fosse accaduta.

“Aveva una bambina, a casa. Jessie era disperata. Non
poteva lasciare che la figlia morisse di fame e i genitori fanno
queste cose, farebbero di tutto per proteggere i loro figli.
Anche strapparsi un pezzo di anima. L’ho tirata fuori da 1a”,
concluse Tom “ma non é piu stata la stessa, dopo”.

“Ma ¢ impossibile! Voglio dire... non é legale!”

“Legale?”, Tom se ne usci in una risata amara. “Non c’¢
legge al di la della recinzione. Cio che viene fatto a Ruin
rimane a Ruin. D’altro canto, pero... se si viene a sapere di
certe cose che capitano 1a, dubito che quelli coinvolti verrebbero
lasciati circolare liberi a Mountainside. O in qualsiasi altra
citta. Non ci saranno leggi, al di la della recinzione, ma lasciar
vivere i criminali al di qua... questa ¢ un’altra storia. Tuttavia”,
aggiunse con un sospiro “fino a ora nessuno € riuscito a
provare in modo credibile la connessione tra Gameland e uno
dei cacciatori che vivono qui”.

Benny scosse la testa, perplesso.

“Alcuni anni fa”, continuo Tom, “qualcuno diede fuoco
a Gameland, che brucido completamente, e i proprietari
spostarono gli Z-Games da un’altra parte. Tengono il posto
segreto. Gli scommettitori e gli altri frequentatori vengono
portati la con carri oscurati, cosi da non poter riconoscere il
posto in futuro”.

“Perché?”
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“Perché chi I’ha bruciato potrebbe rifarlo di nuovo™.

“Tu sai chi ’ha bruciato?”

Tom non rispose. Guardo il cielo. Era ancora blu ma si
stava alzando la nebbia. “Viene a piovere. Non voglio passare
il resto della giornata a parlare di queste cose”.

“Quali? Non mi stai raccontando niente. Lost Girl ha visto
qualcosa? E poteva davvero accusare Charlie?”

“Ben, mi stai facendo domande per le quali non ho
risposte. Potrebbe avere visto qualcosa o sapere qualcosa?
Forse. E probabile. Quello che & importante & che Charlie
crede che sia cosi. Ecco perché ha iniziato a dire in giro che ¢
solo un fantasma. Lui non riesce a trovarla e non vuole
che nessun altro si metta a cercarla”.

“Quindi lui non c’entra con il fatto che é stata dipinta
sulla card?”

“Per nulla. Il fatto che circoli dipinta su una carta la rende
piu identificabile alla gente, che incomincia a pensare che sia
vera. E questa ¢ ’ultima cosa che vorrebbe Charlie”.
Tom si fermo per un istante. “Charlie non & una brava
persona, Benny, e non puo essere perdonato per quello che fa.
Come la maggior parte delle persone che si comportano come
lui, € spinto da una motivazione molto forte: la paura”.

“La paura? E di cosa dovrebbe avere paura Charlie?”

“Della verita. Molti hanno paura della verita”.

Benny annui, anche se non aveva ben compreso cosa volesse
dire il fratello.

“Posso riavere la carta?”

Tom la sfilo dalla tasca della maglietta e la studio per un
momento, poi la tese a Benny. “Non posso dire di essere
contento di scoprire che Rob I’ha venduta agli stampatori.
Gli avevo chiesto di non farlo. Creare problemi a Charlie non
¢ proprio la mossa piu furba”.

Benny liscio la carta contro la maglietta. “Perché allora
Sacchetto ha dipinto la ragazza, dopo che gli hai chiesto di
non farlo?”

“La gente fa cose stupide, quando ha bisogno di soldi”.

“Non sembra uno al verde.

“Non lo ¢, difatti. Ma per molti il denaro non & mai abbastanza”.
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“Ha fatto un casino?”, chiese Benny.

Tom scrutdo verso la strada dalla quale erano venuti:
“Spero di no, ma...”, e lascio il resto della frase nell’aria.

“Sacchetto ha detto che tu hai visto Lost Girl un paio di
mesi fa, ma mi ha suggerito di chiedertelo direttamente”.

Dagli alberi intorno a loro arrivava un intenso cinguettare
di uccelli e le cicale cantavano incessantemente nell’erba alta.
Tom si appoggio al cancello e sospiro.

“Non abbiamo parlato molto, da quando siamo rientrati”,
disse. “So che quello che hai visto ti ha colpito molto, e che il
nostro rapporto ¢ un po’ cambiato. Come fratelli, intendo”.

Dopo qualche secondo di silenzio Benny annui.

“Quindi questo € il problema”, disse Tom, “e forse
puoi aiutarmi a risolverlo. Non ti conosco. Non sei piu un
ragazzino e non sei ancora un adulto. Non sei il monello
irritante con cui ho vissuto negli ultimi quattordici anni”.

“Puoi scommetterci”.

“Quindi, adesso ti fai tutto il percorso e non so come sarai
alla fine”.

“Questo che c’entra con il fatto che non mi racconti
niente di Lost Girl?”

“Questo € il problema. L’ultima volta mi hai detto,
letteralmente, che Charlie Occhio-di-vetro era un vero figo.
E anche Hammer. Ma pochi minuti fa ho notato che non ne eri
piu tanto sicuro. Non mi sembrava che steste chiacchierando
piacevolmente, ma se ¢’¢ anche solo la piu remota possibilita
che tu vada a raccontarlo a Charlie o a Hammer, non ti
racconter0d nulla di Lilah. D’altro canto, se fossi certo che
posso fidarmi completamente e senza riserve, allora potrei
raccontarti tutta la storia”.

“Puoi farlo, io...”, Benny voleva spiegare le sue ragioni,
ma Tom lo fermo alzando un dito.

“Non voglio una risposta adesso, Benny. Facciamo la nostra
lezione e mangiamo qualcosa. Possiamo parlare dopo cena”.

“Perché non ora?”

“Perché lo vuoi troppo, perché lo desideri troppo...”

“Fantastico! Ecco il fratello Zen!”

Tom si strinse nelle spalle: “Se devo avvicinarmi per



LE AVWENTURE DI BENNY IMURA 169

capirti, anche tu devi fare uno sforzo per conoscermi meglio.
Quello che & giusto & giusto”. Apri il cancello e fece passare
Benny. “Forza”.

Benny rimase un attimo fermo, tamburellando con le dita
sul corrimano di legno. Troppe volte non riusciva a capire
suo fratello, e per un attimo si senti come se non avesse
capito una barzelletta.

Abbasso gli occhi sulla card come se Lost Girl potesse dargli
qualche spiegazione.

“Dimmi la verita”, le chiese, “sono io o € matto lui?”

Gli occhi della ragazza fissavano nel vuoto, o verso ’infinito,
ma non proferivano parola. Benny sospiro, infilo la card nella
tasca e si diresse verso casa.

Quindici minuti dopo Tom provava a passare Benny a fil
di spada.






Benny schivava la spada al pelo. Sentiva la lama frusciare e
fendere I’aria. Cerco di buttarsi oltre il tavolo da giardino,
ma Tom era agilissimo: salto il tavolo, atterro sull’erba e
quando Benny finalmente provo a rimettersi in piedi lo blocco
con la punta della spada sotto il mento.

“Sei morto”.

Benny mise un dito sulla punta della lama e la spinse via.
“Hai imbrogliato”.

Tom abbasso la spada: “E cosa te lo fa pensare?”

“Mi era caduta la spada”, rispose Benny , “e ti avevo chiesto
di darmi un secondo”.

“Oh, per favore. Come se a Ruin potessi chiedere di
aspettare un momento!”

“Gli zom non portano spade”.

“Non ¢ questo il punto”.

“E neppure i cacciatori”.

Tom prese una salvietta e si asciugo il sudore dal viso.

“Questa ¢ una balla per salvarti la faccia. Ne hai visto uno
di cacciatore che adoperava la spada nel regno di...”

“QOkay, okay, chissenefrega. Lasciami riprendere fiato”.
Benny gettd via la spada di legno e si verso due bicchieri
di te ghiacciato da una caraffa. “Inoltre”, disse, “preferirei
imparare a usare le armi”.

“Sai gia come si spara”.

“Non come te”. Stava quasi per dire ‘Non come Charlie’,
ma riusci a trattenersi. L’anno prima Charlie aveva dato
dimostrazioni di tiro alla fiera dell’allevamento. Tom aveva
osservato la scena a occhi stretti e con la faccia immobile.
Ai tempi Benny si era chiesto se Tom fosse anche lontanamente
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in grado di sparare come Charlie. Non aveva mai visto suo
fratello adoperare un’arma.

Tom non rispose. Soppeso il legno che aveva nelle mani e
fendette I’aria lentamente un paio di volte.

“Mi insegnerai a sparare?”

“Un giorno o I'altro. Certo”, rispose Tom. “Anche se mi
pare che ora tu sappia almeno come fermare uno zombie,
se ti trovi nei guai. Ma ti ho gia detto che preferisco la spada
e il coltello. Sono silenziosi e...”

“Si, ho capito, me I’hai gia detto”, lo interruppe Benny.
“Ho capito, ho capito. Me I’hai ripetuto quindici volte.
Ma hai anche detto che talvolta essere troppo silenziosi non
serve a niente”.

“Si, ma nella maggior parte dei casi ¢ meglio”. Tom
aggancio la spada di Benny con la punta della sua e la
sollevo, facendola roteare nell’aria. Arrivo piu veloce di
quanto Benny si aspettava e si sorprese ad alzare un braccio
e afferrarne al volo Pimpugnatura. Tom sorrise: “Almeno i
riflessi sono buoni”.

“Hurra, allora”.

Tom alzo la spada con entrambe le mani e aspetto che
Benny finisse di fare smorfie e lo imitasse. Poi si sposto sulla
destra, iniziando una specie di danza a semicerchio tenendo
sempre la spada alta sopra la testa. Benny fece la stessa cosa
dirigendosi verso sinistra.

“E ora l’interrogazione”.

“Dobbiamo per forza?”

“No. Puoi lasciar perdere e andare a scavare buche.
Non saro cattivo”.

A Benny venne in mente una parola... ma riusci a trattenerla.

“Definiscimi kenjustsu”.

“E una parola giapponese per ‘arte della spada’ o ‘la via
della spada’, qualcosa del genere”, rispose Benny in tono
annoiato.

Tom fece schizzare in avanti la spada in una finta che
costrinse Benny a indietreggiare.

“Cosa vuol dire “samurai”?

“Servire”, rispose Benny. Imito la mossa del fratello,
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ma anziché indietreggiare Tom avanzo parando I’affondo e lo
tocco sulla spalla.

“Qcchio che sta uscendo il sangue da quel buco dove avevi
il braccio”.

“Si, si, e quando ritorno come zombie ti mangio il cervello”.

Tom rise e vibro un altro colpo, ma Benny lo paro e fece
altrettanto con i dodici successivi.

“Non ti stai impegnando molto”, disse Benny.

“Devi migliorare la velocita di reazione”.

“Mi pare che ce la faccia, no?”

“No”.

“Certo che si!”

“No, tu... Oh, diavolo!”, Tom si sposto in avanti e di lato e
proprio come a casa di Harold Simmons Benny vide il corpo
del fratello che si muoveva a una velocita incredibile. La spada
spari nell’aria, ma a un certo punto si udi un sordo TOK!,
la spada di Benny gli volo via dalle mani e all’improvviso vide
il mondo capovolto. Non riusci a spiegarsi come, ma si
trovo con la schiena sull’erba e Tom in ginocchio sopra di
lui, la punta della spada puntata sul pomo d’Adamo.

“QOkay”, gracchio Benny. “Va bene, va bene. Non sono
pronto. Levati”.

Tom si alzo. “Scusami, non volevo farti male”.

“Beh, mi stai solo sfasciando le palle. Ahio”.

“Davvero?”, fece Tom.

Si sposto e Benny si tiro su.

“Che figaaaataaaaa!”

Benny si giro di scatto e vide Morgie, Chong e Nix che li
guardavano dall’altra parte del cancello.

“Colpiscilo di nuovo, dai!”, grido Morgie.

“Si”, ripeté Nix. Non sorrideva come Morgie, e la voce era
un po’ incerta.

“Schiacciagli le palle ancora, dai!”, suggeri Chong eccitato.
“Non credo che le usera mai!”

Benny si giro verso Tom: “Perché sono qui?”

“Il dolore si sopporta meglio in compagnia”, rispose Chong
mentre alzava il chiavistello.

“Come?”
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“Sono qui per la lezione”, rispose Tom. “Li ho invitati io”.

“Perché? Guarda che non puoi difenderti, se ti faccio fuori
nel sonno”.

“In realta mi difendo benissimo. E di solito mi chiudo a
chiave quando dormo”, rispose il fratello piegandosi sulla
borsa di nappa nera in cui teneva le armi. Ne estrasse tre spade
di legno molto vecchie ma ancora in ordine. “Ho pensato che
forse avresti imparato meglio in una classe vera e propria...
con 1 tuoi amici”.

Benny guardo i compagni. Nix lo fissava con occhi velenosi.
Morgie teneva le mani sul collo fingendo di strangolarsi.
Chong sfodero un sorriso sottile e si passo I'indice sotto il
mento, minacciandolo di tagliargli la gola.

“Amici, hai detto?”

Tre ore dopo i quattro ragazzini erano fradici di sudore e
avevano le gambe tremanti. I vestiti erano appiccicati ai
loro corpi, i capelli impastati sulla fronte e sulla nuca.
Morgie non riusciva quasi a sollevare la spada. Chong aveva
smesso di sorridere da un pezzo e Benny si chiedeva se il suo
cuore avrebbe retto. Solo Nix sembrava relativamente fresca.
Era sudata e rossa come gli altri, ma le mani almeno non
tremavano mentre sollevava la spada per un ultimo colpo.

Tom, invece, sembrava si fosse appena svegliato da un
lungo sonno all’ombra fresca di un albero.

“Okay”, disse, “ripetiamolo. Faremo le stesse mosse di
attacco e difesa che abbiamo appena fatto ma cerchiamo
di concentrarci su un punto importante. Non colpitevi I'un
I’altro a caso ma provate ad attaccare nel modo piu credibile
possibile senza toccarvi”.

Morgie spinse Chong leggermente e i due si misero in
posizione. Chong era di poco piu bravo di Morgie. Era piu
veloce, ma Morgie era piu leggero per essere il ragazzone che
era: era almeno il doppio dell’amico.

Di conseguenza Nix e Benny dovettero affrontarsi in coppia.
Benny aveva cercato di evitarlo per tutto il pomeriggio, ma Nix
sembrava trovare la cosa divertente. Fecero quadrato, alzando
le spade nel saluto rituale e sistemandosi poi nelle loro posizioni.
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Tom chiamo ’inzio della battaglia: “Hajime!”, e Benny si
piego in avanti per sferrare il primo attacco. Nix gli sposto la
spada di lato e gli sbatté la sua proprio in testa. Benny vide
le stelle.

“No”, disse Tom, “non dovete toccarvi”.

“Oh”, ribatté Nix distrattamente, “d’accordo”.






Nix e Benny passarono il pomeriggio a roteare cercando di
colpirsi, di evitarsi, quasi di ignorarsi, mentre il sudore colava
dai loro corpi stanchi. Quando Tom finalmente cedette
alla compassione e termino la sessione, crollarono a terra
esattamente dov’erano.

Morgie sembrava un merluzzo spiaggiato, sdraiato com’era,
con le braccia e le gambe aperte. Chong si trascino fino al
tavolino da picnic, si arrotolo in posizione fetale e per un attimo
sembro che stesse per passare all’altro mondo. Benny si alzo,
zoppico fino alla quercia che ombreggiava il cortile, si butto a
terra con un tonfo, si tolse le scarpe e sbuffdo come un alce.

“Tieni”, disse Nix a un certo punto. Benny apri un occhio e
la vide in piedi davanti a lui, con due bicchieri di acqua gelata.
Gliene tendeva uno.

Benny esito.

“Non ¢ avvelenata. E non ci ho sputato dentro”.

“Grazie”. Prese il bicchiere e se ne scolo meta. Poi le disse:
“Siediti”.

“Come?”

“Siediti, prima che crolli”.

Lei si lascio cadere sull’erba, all’ombra, sistemandosi
a gambe incrociate. Tom era entrato in casa. Il giardino
appariva immobile. Anche gli uccelli sugli alberi avevano
troppo caldo per cantare.

Si udiva un tuono, da qualche parte a ovest, ma se c’era
una tempesta in arrivo doveva essere molto lontana perché il
cielo era ancora terso.

Bevvero tutta I’acqua, Benny scaccid una mosca e poi il
silenzio divenne insopportabile.
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“Mi dispiace”, dissero nello stesso momento. Si guardarono
sorpresi e quasi Si SOrrisero.

“Prima tu”, fecero ancora, insieme.

Nix alzo una mano: “Comincio i0”, disse, ma si prese
ancora qualche secondo prima di iniziare a parlare.

“Ascolta... mi dispiace di essere stata cosi... bambina”.

“No, senti...”

“Lasciami finire”, lo interruppe lei “o non riusciro a
dirti tutto”.

“Ma...”

“Per favore”.

Benny si arrese e annui. Nix diede un’occhiata al fondo
del giardino, dove Morgie non si era mosso e sembrava
quasi morto.

“Morgie mi ha detto della carta... Lost Girl. Ha detto che
nel momento in cui I’hai vista... ha visto volare dei cuoricini
sulla tua testa”.

“Morgie ¢ un idiota”, disse Benny scherzando, anche se
in realta avrebbe voluto alzarsi e uccidere Morgie sul serio,
per aver dato aria alla sua stupida boccaccia. La carta, in quel
momento, si trovava sotto il suo cuscino, e aveva intenzione di
lasciarcela per tutta la notte. Le guance gli divennero di fuoco.
Spero che Nix non se ne accorgesse, o pensasse che era ancora
accaldato per gli esercizi, ma sapeva che non era cosi stupida.

“Forse”, disse lei, “ma ha torto?”

“Spiegami com’e possibile che qualcuno si innamori di una
carta zom”, rispose con una risata, ma la risposta arrivo un
secondo troppo tardi, e si rese conto di non essere credibile.

“Quindi... non sei innamorato?”, fece lei in modo brusco,
ma Benny si aspettava una trappola del genere. La domanda
c’entrava con la carta tanto quanto i libri di storia ci
azzeccavano con il mondo in cui vivevano. La domanda era
piena di spine e chiodi e Benny non sapeva come uscirne.

Era consapevole di non essere il piu dotato di intuito della
compagnia, ma non era affatto stupido. Si rendeva conto di
quello che stava succedendo e sapeva che se avesse permesso
alla conversazione di prendere quella piega, qualcuno si
sarebbe fatto male. Nix voleva che si aprisse, voleva sentire
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cose che Benny forse non provava neppure. Era troppo presto
per parlare del perché non le aveva preso la mano, quella volta.
E troppo presto per parlare di cosa provasse per lei, sempre che
provasse qualcosa... Non le conosceva neppure lui le risposte e
aveva paura di cosa sarebbe potuto uscire dalla sua bocca.

Quindi si giro verso di lei e non disse nulla, limitandosi a
guardarla. E cosi fece lei.

La luce del sole cominciva a indebolirsi.

“Allora?”, chiese Nix a un certo punto, con voce stridula
e una buona dose di ansia. Benny la colse in pieno. Fu come
vivere lo stesso sogno, perché Nix si rese conto che lui I’aveva
intercettata, la nota di desiderio, di ansia, quasi di forza.
E non poté tornare indietro. Fu un momento triste, e Benny si
senti all’improvviso piu grande della sua eta.

Gli occhi verdi di Nix persero un po’ della loro forza e la
bocca si addolci per un momento, le labbra quasi tremarono
e il volto si trasfiguro un secondo prima che riuscisse a
riprendere il controllo.

Per qualche strano motivo, a Benny piaceva molto questa
parte dell’amica. La ammirava per questo.

Rimasero li seduti a lungo, gli occhi che fissavano nel vuoto
e poi tornavano li. In silenzio, incerti su cosa dire o su chi dei
due dovesse continuare.

“Senti, mi...”, inizido Benny, ma di nuovo Nix lo interruppe.

“Per favore, non dire che ti dispiace o potrei ucciderti”.

L’avrebbe fatto. Anche le lentiggini sembravano vibrare
di luce assassina. Ma in fondo ai suoi occhi c’era ancora un
barlume, un sorriso accennato che le sollevava leggermente
gli angoli della bocca. Benny si chiese se fosse riuscito a
recuperare la situazione. Si schiari la voce e disse: “E quindi...
come rimaniamo?”

“Dove vuoi che rimaniamo?”

“Vorrei che fossimo amici. Sempre”.

“Siamo amici?”

“Tu sei una dei miei migliori amici, Nix. Tu e Chong siete
la mia famiglia”.

“Io e Chong? E Morgie?”

“Morgie € la mascotte...”
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Morgie si alzo al suono delle loro risa. Dall’altra parte del
giardino Benny e Nix erano piegati in due dal ridere.

“Beh? Che c’e di cosi divertente?”

Chong si trascino giu dal tavolino da picnic. Vide i due
che ridevano insieme, ma noto che erano seduti distanti ’'uno
dall’altra. Sospiro.

“Non mi piace molto... lo scimmione che fa la commedia
per Nix”, disse Morgie.

“Morgie”, lo richiamo Chong.

“Cosa?”

“Chiudi quella bocca”.

Ma Morgie non mollo: “Perché? Mi stai dicendo che non
ho niente da temere?”

Chong ci penso un momento: “Conoscendo le tue abitudini,
la tua pulizia generale e I’intelligenza di basso livello, direi che
hai parecchio da temere”.

“Ehi!”

Chong grugni e chiuse gli occhi. I lampi si fecero piu vicini.

Dopo qualche minuto Nix prese il diario dallo zaino,
fece la punta a una matita con un coltellino, e inizio a scrivere.
Benny la guardo facendo finta di niente, attirato dal modo in
cui la maglietta I’avvolgeva, mentre si allungava per prendere
la borsa, e dal modo in cui il sole evidenziava i grandi occhi
verdi. Sbatté la testa un paio di volte sul tronco dell’albero.
Due colpi secchi e duri.

Che diavolo mi sta succedendo?, si chiese, e non era la
prima volta, ultimamente.

Nix non ci fece caso, o non lo diede a vedere, intenta
com’era a mostrare il lato femminile che teneva nascoste le
proprie emozioni. Si piego sul quaderno e scrisse per venti
minuti. Quando si fermo per rifare la punta alla matita,
Benny ’apostrofo: “Perché scrivi su quell’affare?”

“Sto scrivendo un libro”, rispose lei spostando un ramoscello
di legno dalla gamba.

“Su cosa? Amore e cuoricini ? Di me che vengo divorato da
un coniglietto?”
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“Non provocarmi. E una storia. Una storia vera”. Soffio
sulla punta della matita. “Sugli zombie”.

Benny rise. “Vuoi dire che vorresti uccidere gli zombie?
Credevo che aveste fatto la lezione con Tom solo per
divertirvi un po’”.

“Non ho nessun desiderio di uccidere gli zom”, rispose
Nix”. “Ma voglio capirli”.

“Cosa c’e da capire?”, fece Benny, e si rese conto di avere
detto una stupidata nel momento stesso in cui le parole gli
uscivano dalla bocca. 1l fatto € che le cose erano cambiate,
tra lui e Nix, e non conosceva bene il nuovo territorio. Era
una terra inesplorata, con un linguaggio diverso e nuove
sensazioni, e in cui si sentiva costantemente a disagio. Decise
di riprovarci in modo diverso: “Voglio dire... perché?”

Invece di rispondere direttamente, Nix disse: “Vuoi vivere a
Mountainside per il resto della tua vita?”

“Va’ a vivere dove cavolo ti pare”, inizio lui, ma vide la
delusione disegnarsi sul volto di Nix e si fermo. Lei scosse
la testa e si piego sul libro. La penna divenne un’arma
avvelenata con cui continuare la battaglia sulla pagina.
Dopo mezzo paragrafo uno stormo di gabbiani volo sulle loro
teste. [ ragazzi alzarono lo sguardo per osservare il loro ventre
bianchissimo e le ali striate di nero. “Credo che dormano sulla
costa, proprio davanti all’oceano. Secondo la cartina siamo
a meno di duecento chilometri dall’Oceano Pacifico, ma io
non I’ho mai visto. Nessuno della nostra eta ’ha mai visto.
E per come stanno andando le cose non credo che nessuno lo
vedra mai. Per quanto ne sappiamo potrebbe stare su un altro
pianeta, sarebbe la stessa cosa”.

“Perché ci tieni tanto a vederlo?”

“Tu no?”

“lo...”. Sapeva di camminare su un terreno pericoloso,
pieno di trappole e tranelli nascosti dietro la domanda.
Non riusciva a capire dove volesse arrivare, ma era abbastanza
intelligente da intuire che stava per farsi male.

“Non ci ho mai pensato, a dir la verita”, rispose. Ed era
anche abbastanza vero. “Senti, capisco cosa vuoi dire.
Siamo frustrati perché questa citta é tutto quello che abbiamo.
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E il nostro mondo. Okay. Fa vomitare e non piace neppure a
me. Ma cosa cambiamo, secondo te, se ci mettiamo a studiare
gli zombie?”

“Ti ricordi quando il signor West-Mensch ci ha raccontato
della guerra? Ha detto che la storia ha insegnato che &
piu facile fare conquiste che tenere le cose sotto controllo.
Qual era la frase che piaceva tanto a Chong?”

“‘Hanno vinto la guerra ma hanno perso la pace’”,
I’aiutd Benny. “Ma non ricordo di quale guerra stesse
parlando il prof”.

“Poteva benissimo essere questa. L’ultima. La Prima
Notte ¢ stata come una specie di attacco silenzioso al quale
sono seguite invasioni sistematiche. Come i tedeschi nella
prima parte della Seconda Guerra Mondiale. Abbiamo perso
perché eravamo totalmente impreparati all’attacco, e ora che
abbiamo capito il comportamento del nemico, & troppo tardi
per organizzare il contrattacco”.

“Te I’ha spiegato qualcuno?”

“No. Perché?”

“Non so... Sembra troppo sofisticato”.

“Per una ragazza?”. La provocazione le accese le lentiggini.

“No. Per qualcuno piu giovane di me... Ma anche piu
vecchio”.

Nix ignoro il complimento implicito e prosegui:
“Ora siamo qui. Non stiamo piu perdendo per il solo fatto
che il nemico ha raggiunto il limite oltre il quale non puo piu
raggiungerci. Abbiamo costruito recinzioni che non possono
distruggere. Sappiamo che chiunque muoia ritorna a noi come
zombie e prendiamo un mucchio di precauzioni sui malati e
sui moribondi. Abbiamo armi, coltelli, le mantelle-tappeto,
la cadaverina. Abbiamo i principi scientifici e le conoscenze
adatte per affrontare questa nuova guerra e questo genere
di nemico”.

“QOkay. Quindi?”

“Quindi potremmo portarci dietro tutte queste conoscenze
anche fuori dalla citta”.

Benny annui e poi inizio a raccontarle della conversazione
con Sacchetto e Tom a proposito di quello che era successo.
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Con nessuno dei due pero la conversazione era andata cosi in
profondita e in nessuno dei due Benny aveva letto la passione
che sentiva nelle parole di Nix.

“Nell’oceano ci sono delle isole, che non sono poi cosi
lontane dalla costa. Ho letto un libro, in proposito. Santa Cruz,
San Miguel, Catalina. Alcune avevano solo qualche migliaio di
persone e anche se fossero tutte completamente piene di zom
abbiamo armi e uomini a sufficienza e conoscenza e capacita
per liberarle. Gli zom non sanno nuotare. Non sanno condurre
le barche. Potremmo prenderci queste isole. 1l libro dice che
ci sono delle fattorie e che molti dei terreni sono coltivabili”.

“Ci vorrebbero degli anni per farlo”.

“Abbiamo degli anni. Non abbiamo altro che tempo, Benny.
Anni e anni... per sempre. E I’unica cosa che ci & rimasta”.

“E cosa ti fa pensare che la sia meglio che qua? Abbiamo
gia delle fattorie, qui, per le quali non dobbiamo combattere”.

“Perché sulle isole a un certo punto ci sarebbero solo gli
uomini. E anche se ci fosse uno che dimentica di chiudersi dentro
la sua stanza una notte, non ci sarebbe il rischio di un’altra
Prima Notte. Niente di quello che abbiamo intorno qui. Tutti
sappiamo come difenderci dagli zom e come controllarli. Tutti.
Giochiamo agli zom da quando siamo bambini. Cresciamo
nella cultura dei cacciatori di zom, anche se la maggior parte
delle persone fa finta di non crederci o ignora la cosa”.

Benny ci penso su, cerco di trovare il punto debole della
teoria, ma non lo trovo.

“Se ci fossero solo le persone, non dovremmo vivere tutto il
tempo nella paura”, continuo Nix. “Non sarebbero necessari
i cacciatori. Sarebbe un mondo... vero. Di nuovo”. Volse lo
sguardo verso est come se potesse vedere la recinzione dietro
le spalle di Benny. “Tu la vedi come la recinzione che tiene
lontani gli zom. Io no. Io la vedo come le sbarre che ci tengono
inchiodati qui. Intrappolati. E non & vivere. ‘Intrappolati’ non
vuol dire vivere al sicuro. E non ¢ essere liberi”.

Benny la guardo e poi volse lo sguardo nella stessa direzione
in cui stava guardando Nix. Era cosi carina e intelligente,
cosi... tutto. Apri la bocca, idiota, si sorprese a pensare.
Diglielo e basta.
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“Nix...”, disse piano. Ma si fermo, non sapendo come
continuare.

“Cosa?”. Nix aveva ancora lo sguardo perso a est, verso i
gabbiani che volavano sopra di loro.

“Io lo voglio vedere, I’oceano”.

Nix si giro verso di lui.

“L’oceano”, prosegui Benny. “Le isole a ovest o dove
diavolo siano, dall’altra parte di Rot & Ruin, a est.
Quello che ¢’¢ in altri paesi. Qualsiasi cosa ci sia laggiu io
voglio vederla. Non voglio passare la vita in una gabbia per
polli”. Prese fiato cercando le cose giuste da dire. “Hai ragione.
Se non cerchiamo di andarcene da questa citta, moriremo qui.
E non intendo solo noi, tu e io. Siamo come uccelli in gabbia,
tutti... Tutti noi. Mountainside ¢ il posto in cui Tom e gli altri
adulti sono riusciti a scampare alla Prima Notte. Ma ora...”

Nix fini per lui: “E una bara. Non ¢’¢ spazio, non c’¢ aria,
non c¢’¢ futuro”.

“Gia”.

Anche se una vocina interiore gli gridava di dire di piu
e di tirare fuori quello che aveva dentro, la volonta non
riusciva ad arrivare alla bocca. Rimase li seduto a fissare
quei grandi occhi verdi.

Dopo un lungo silenzio Nix sospiro. Poi allungo un dito e gli
sfiord una guancia. Appena appena, in modo impercettibile,
come la carezza di uno spirito, o di un fantasma.

“Uno di noi due ¢ la persona piu stupida del mondo,
Benny Imura”, disse.

Poi si alzo e rientro a sciacquare i bicchieri.



Le nuvole si ammassarono sulla montagna e lungo la vallata,
oscurando il sole. Morgie, Chong e Nix rimasero ancora un
po’ in giardino, a godersi i pop corn e gli hamburger che
Tom aveva messo sulla griglia, ma appena caddero le prime
gocce, si dileguarono verso le loro case. Si alzo il vento, e i
fratelli Imura corsero a chiudere le imposte e a sigillare casa.
Quando ebbero finito, i lampi illuminavano il cielo creando
ombre sul prato.

“E uno di quelli brutti”, disse Tom annusando Daria.

Si cambiarono gli abiti, si fecero una doccia e si ritrovarono
in cucina vestiti con i pantaloni del pigiama e una maglietta.
La temperatura scese rapidamente e Tom mise sul fuoco un
pentolino d’acqua e preparo del té nero aromatizzato con
foglie di menta. Lo sorseggiarono con del miele di mandorle e
con i muffin della mamma di Nix.

“Come mai la signora Riley c¢i manda queste cose cosi
spesso?”, chiese Benny ingozzandosi con il terzo muffin.

Tom si strinse nelle spalle con fare enigmatico: “Pensa di
essere in debito con me e vuole sdebitarsi”.

“E in debito con te?”

“No. Quando una persona fa un favore a un amico, non lo
fa per aspettarsi qualcosa in cambio”.

“Che favore? Tirarla fuori da Gameland?”

“Non ¢ importante”, disse Tom, “ed € stato molto tempo
fa. Ma credo che faccia piacere a Jessie e che lei si senta bene
a prepararci qualcosa, ogni tanto”.

Benny annui e continud a mordicchiare il muffin. “E una
brava cuoca”.

“Diciamo che ¢ una donna interessante”, disse Tom.
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Benny si mise sull’attenti. “Davvero?”, chiese con un
ghigno.

“Levati quel sorriso stupido dalla faccia. Jessie e io siamo
solo amici. E una delle pochissime persone di cui mi fidi
davvero. Fine della storia”.

Benny sogghigno fino a che non ebbe terminato il muffin,
incurante dei tuoni che si abbattevano sulla casa tanto forte
da far tremare le tazze.

Tom lascio la stanza e rientro con gli stivali, la giacca
a vento e la spada. Quella vera, non quella di legno per le
lezioni. Sistemo tutto davanti alla porta di casa.

“A che servono?”

“L’ultimo sembrava che avesse colpito qualcosa. Ci sono gli
alberi sulla recinzione nord”.

“Certo. Ma ci sono le guardie”.

“Si, ma € sempre meglio essere pronti”.

Mentre si sedeva Tom noto che Benny aveva sistemato la
carta di Lost Girl proprio al centro del tavolo.

“Ah”, fece.

“Mi racconterai tutto di lei?”

“Forse. Se rispondi alla mia domanda, prima”.

“Su Charlie Matthias?”

“Si”.

Benny sospiro. “Okay, si, credo di si”.

Tom si alzo: “Buona notte, ragazzino. Sogni d’oro”.

“Ehi!”

““Credo di si’ non mi piace granché. O lo fai o non lo fai”.

“Ancora la solita manfrina Zen?”

“Certo”, disse Tom. “E questa volta pensaci bene prima di
rispondere e dammi risposte precise”.

“Okay, va bene”, disse Benny secco. “Rispondero a tutte le
domande, se mi parli di Lilah”.

“Niente riserve, niente risposte ambigue, okay?”

“Va bene, ma tu devi fare la stessa cosa”.

“D’accordo”, disse Tom. “Comincio io e te lo chiedo una
volta per tutte. Ti fidi di Charlie Occhio-di-vetro?”

“Dopo quello che & successo oggi? No, non piu di tanto”.

“Quanto ¢ ‘non piu di tanto’?”
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“Non lo so, e questa ¢ la verita. Mi piace Charlie... o almeno
mi piaceva, ma oggi mi sono davvero cagato sotto. Per un
minuto ho creduto che mi avrebbe portato via la card con
la forza”.

“Pensi che ’avrebbe fatto anche a costo di colpirti?”

“Cosa? Prendermi la carta?”

Tom annui.

“F una domanda strana... & solo una card, no? Sono gia stato
fortunato a trovarla. Poteva essere nel pacchetto di chiunque,
del nipote di Charlie, Zak, per esempio. O di uno degli altri
ragazzi che Charlie non conosce neppure. Poteva trovarla
Chong, o Nix”.

“Si... le cose vanno in modo strano, a volte”, disse Tom
sorseggiando il te.

“Quando hai lasciato andare la carta é stato il vento, o I’hai
buttata per non farla avere a lui?”

“L’ho buttata io”.

“Perché? Perché non gliel’hai fatta vedere e non
gliel’hai data?”

“Perché era la mia”.

Tom scosse la testa. “Non direi. Eri disposto a lasciare che
se la portasse via il vento, piuttosto che darla a lui. Non &
una questione di proprieta. Quindi perché?”

“F difficile da spiegare”, sospird Benny. “Ma quando I’ho
vista per la prima volta, ho avuto la sensazione di conoscerla
0... che ’avrei conosciuta. Non ha molto senso, vero?”

“E una notte buia e tempestosa, ragazzo. Ha tutto senso,
questa notte”.

Come in segno di approvazione il cielo scarico un altro
tuono che fece tremare anche i piatti nella credenza e fischiare
gli alberi fuori in giardino. “Vai avanti”.

“Non so. Mi sono sentito in dovere di proteggerla”.

“Da Charlie?”

“Da chiunque”.

Tom prese la carta e la giro. La ragazza aveva lo sguardo
fiero e i corpi degli zombie dietro di lei facevano pensare
che fosse dannatamente testarda. “Credo che sia in grado di
badare a se stessa”.
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“Lo dici come se la conoscessi”, fece Benny. “Io sono stato
chiaro con te. Ora tocca a te. Dimmi di lei. E dimmi tutto”.

“Non & una bella storia, Ben”, disse Tom. “E triste e
spaventosa ed ¢ piena di cose brutte”.

I tuoni continuavano a scuotere la casa e ’anima dei ragazzi.

“Come hai detto prima, ¢ la notte giusta”.

“Gia.. Credo di si”.

E gli racconto tutta la storia.



“L’ho vista per la prima volta cinque anni fa”, disse Tom.
“Rob Sacchetto mi aveva raccontato quello che gli era successo,
naturalmente, ma non avevo collegato la ragazzina che aveva
lasciato nel cottage e la ragazza selvaggia che avevo visto a
Ruin. E difficile credere che siano la stessa persona. Rob ti ha
raccontato delle spedizioni per cercare il cottage, vero?”

Benny annui.

“Ci fu piu di una spedizione. All’inizio ci penso il primo
gruppo, che si divise da quello che per primo si era stabilito
in citta. Non lo trovarono mai, il cottage. E nessuno sa dove
siano finiti. Forse si sono arresi e si sono sistemati da un’altra
parte. O forse, piu probabilmente, sono stati attaccati e sono
morti. E strano... La gente parla della Prima Notte come se
fosse solo una, ma da quando sono tornati i morti, ¢i sono
volute settimane prima di arrivare al punto in cui siamo ora.
Ci sono state molte battaglie. Alcune molto violente, con
P’esercito, altre piu piccole, portate avanti da gruppetti di
famiglie che difendevano le loro case. Alla fine pero abbiamo
perso molto piu di loro”

“Che vuoi dire?”

“Ci siamo lasciati prendere dal panico e questa non & la
strategia con cui sperare di vincere. Mai. Molto tempo fa un
grande uomo una volta disse che non dovremmo mai avere
paura di niente se non della paura stessa. Mai stato cosi vero
come durante la Prima Notte. La paura ha sconvolto la gente,
che ha abbandonato le difese. E stata la paura a fare si che
agissero in modo scoordinato anziché compattarsi e lavorare
insieme. E stata la paura che li ha spinti a fare cose che prima
non avrebbero fatto, se si fossero presi un minuto per riflettere”
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“Per esempio?”

“Lanciare bombe sulle citta. Bombe nucleari e bombe
tradizionali. Molte citta sono state distrutte. Un sacco di persone
uccise dalle deflagrazioni o dalle radiazioni. Certo, anche alcuni
zombie sono stati fatti fuori, ma centinaia di migliaia di persone
che sono state uccise dalle bombe, poi sono tornate. Sotto forma
di zom. Ricordo uno degli ultimi servizi da Chigago in cui una
giornalista gridava e piangeva e pregava mentre descriveva le
ondate di zombie radioattivi che avanzavano sulle rovine della
citta. Erano cosi caldi e zuppi di radiazioni che uccidevano la
gente molto prima di un contatto fisico con loro”. Tom scosse
la testa. “E stata la paura a lanciare le bombe”.

“Questa ¢ una di quelle altre cose che non ci hanno detto
a scuola”.

“Non lo faranno mai”, disse Tom. “Credimi, pero, la paura
¢ la ragione per cui viviamo rinchiusi. Sono certo che se ci
sono altre comunita di gente che vive come noi, anche loro
convivono con il nostro stesso terrore”.

“Non tutti hanno paura, pero”.

“No. E vero... Ci sono alcune persone che non permettono
che il terrore decida il loro agire. E penso che sara la tua
generazione a capovolgere le cose. La maggior parte della
gente della mia eta o piu vecchi, sono persi, terrorizzati,
e non riusciranno mai a trovare la strada del ritorno.
Ma tu e i tuoi amici, specialmente quelli abbastanza giovani
da non ricordare la Prima Notte... Voi siete quelli che possono
decidere come vivere in futuro”.

“Settimana scorsa, quando mi hai detto che la gente in citta
non si fida di niente di quello che ¢’¢ a Ruin, che pensano che
sia tutto infetto...”

Tom annui: “Sei sulla strada giusta. Noi che viviamo in
questa citta potremmo riprenderci la maggior parte della
California. Non Los Angeles, naturalmente, quella ¢ persa
per sempre. Ma potremmo rimetterci a coltivare centinaia di
migliaia di ettari di terre agricole. Potremmo riprenderci citta
intere. Come quella in cui vive Harold Simmons, per esempio.
Non pensi che tre o quattrocento persone armate potrebbero
riprendersi quel posto?”
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“Non avremmo bisogno di tutta quella gente. Una
cinquantina di persone con le mantelle, i fucili e le spade
potrebbero farlo benissimo. Non ¢ una grande citta”.

“Giusto. E ¢’¢ una dozzina di citta qui intorno a distanza di
un giorno di cammino che potremmo riprenderci. Potremmo
coltivare piu cibo di quanto riusciremmo a mangiare. Nessuno
avrebbe piu fame”.

Benny guardo il muffin che aveva tra le dita e penso che
se Nix e sua madre erano povere come dicevano tutti,
allora anche solo gli ingredienti per preparare i dolci dovevano
avere ridotto drasticamente le loro razioni. Poso il muffin.

Suo fratello si allungo sul tavolo e disse dolcemente:
“Ti rivelo un segreto, Benny. Il primo segreto tra di noi, okay?”

Benny annui.

“Non ho mai permesso che Jessie e Nix Riley arrivassero
alla fame. Non hai notato che non mangiamo carne tutti i
giorni della settimana, anche se potremmo?”

Benny annui di nuovo.

“Questo perché anche loro abbiano carne in tavola.
Nix non lo sa e mi devi giurare che non glielo dirai mai”.

Benny cerco di dire ‘lo giuro’ ma la bocca era talmente
asciutta che le parole non uscirono. Un tuono esplose piu forte
degli altri e Tom annui come a sottoscrivere un contratto.

Quando riusci a parlare, Benny accenno: “Non capisco.
Perché la citta permette che qualcuno muoia di fame? Voglio
dire, se abbiamo il sistema alimentare razionato dovrebbe
essere proprio per fornire...”

“Che tu ci creda o no, prima della Prima Notte era persino
peggio. C’erano centinaia di migliaia di persone senza casa e
senza cibo”.

“E cosa facevano? Vivevano per strada?”, chiese Benny.

“Esattamente. Senza tetto. Intere famiglie. In ogni citta,
in ogni paese. Scommetto che neanche questo vi dicono, a
scuola. L’arrivo degli zombie non ¢ che abbia cambiato poi
molto le cose”.

Benny scosse la testa, quasi incapace di afferrare il
concetto. Poi chiese: “Sai che Nix sta sempre a scrivere nel
suo diario, no?”
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“Si”.

“Non ¢ un diario. Raccoglie tutto quello che riesce a trovare
sugli zom. Ha quest’idea fissa di andarsene da Mountainside.

Racconto a Tom delle isole del Pacifico e del sogno di Nix
di riprendersele e iniziare una nuova vita senza la continua
paura dei morti viventi”.

Tom ascolto molto attentamente, ogni parola, e annui in
segno di approvazione.

“Molto in gamba, la ragazza. Non hai mai pensato di
chiederle di uscire con te?”

“Non cambiare discorso, Tom”.

“Oooookay”. Tom sorseggio il té poi torno in argomento:
“Per quanto riguarda I’idea di Nix... Te I’ho detto che sara
la vostra generazione a cambiare le cose. Alcuni di noi,
molto pochi a dire la verita, ci hanno provato. Soprattutto
a scuotere gli altri dall’intorpidimento irrazionale dettato
dalla loro stessa paura. Non abbiamo avuto molta fortuna.
Durante gli ultimi dodici anni, Mountainside si ¢ organizzata
una certa quotidianita, e la seconda cosa piu potente dopo la
paura ¢ la routine. Quando le persone si abituano
a qualcosa, ¢ difficilissimo farle cambiare. Difendono la
routine. E semplice, ¢ facile, non ¢ stressante né complicato,
piu prevedibile. Pensa, alcuni addirittura diventano quasi
nostalgici quando ne parlano, come se vivessimo nel West e ci
fossero gli zombie al posto degli indiani”.

“E stupido”, disse Benny.

“Hanno paura”, lo corresse Tom, “e qui si sentono al sicuro.
Per lo meno possono credere che qui sia sicuro. Gli permette di
pensare che conoscono bene i confini e la forma di questo loro
mondo. Peccato perd che quando parlano ai loro bambini, non
senti mai nessuno che racconti com’era il mondo prima. Non ci
si chiede, 'uno con I’altro, da dove veniamo. Mountainside € un
microcosmo di diversita. Doc Gurjala ¢ nato nell’India del nord.
Il vecchio Sanchez viene da Oxaca in Messico. I fratelli Mekong
sono vietnamiti. Chong & cinese, tuo padre giapponese. Ma se
parli con la gente in citta hai come la sensazione che siamo tutti
di Mountainside. Fine della storia. Il resto del mondo non esiste
piu. Sai perché?”
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“Credo di si”, disse Benny. “Se raccontano da dove
vengono, poi dovranno spiegare che cosa € successo e... quello
che hanno perso”.

“Esatto. La paura e il lutto”. Tom si sfrego le guance con
le mani.

“E allora i cacciatori? Il tuo lavoro? La gente € costretta a
parlare del mondo di fuori, quando parlano di questo”.

Tom annui in segno di approvazione. “E vero, & una
stranezza che ogni tanto viene fuori, ma una volta che ho
concluso il lavoro con uno zom, il cliente si rinchiude nel
suo guscio. Ci sono un sacco di persone che sono state
mie clienti, in passato, che mi passano accanto per strada
senza salutarmi e battere ciglio. Mi ignorano, semplicemente,
in modo da non dover pensare. A volte credo che abbiano
sinceramente dimenticato certe cose, come quando ci si
chiude una porta alle spalle”.

Fece una pausa. “Jessie Riley ¢ una di queste”.

La tazza di Benny si fermo a un centimetro dalle labbra.
“Cosa? La mamma di Nix ¢ stata tua cliente?”

“Si. Anni fa”.

“Ma... Nix ha sempre detto che sono solo loro due”.

“Si, oggi si, certo. Ma tutti hanno una famiglia da qualche
parte, Ben. Nix aveva un padre e due fratelli piu grandi”.

“La Prima Notte?”

“La Prima Notte”, annui Tom.

“Oddio! E Nix lo sa?”

“Non ne sono certo. Se Jessie gliene ha parlato, o Nix ha
scelto di non dire niente ai suoi amici, oppure € come bloccata
e non riesce a esprimere i propri sentimenti come gli altri”.

Benny scosse la testa. “A me I’avrebbe detto”.

“Sei sicuro?”

“Si. Specialmente dopo che le ho raccontato...”

Siinterruppe e Tom fini per lui: “Dopo che le hai raccontato
del nostro viaggio a Ruin?”

“Si”.

“Sta a lei decidere cosa raccontarti, ma per quanto
riguarda quello che ti ho appena detto, sappi che ¢ riservato.
Sono affari di famiglia”.
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“Ma...”

“E non si tradisce mai la fiducia di un cliente. Mi devi dare
la tua parola”.

Benny fini il t&¢ mentre ci pensava. Non voleva prometterlo
ma non riusciva a darsi un buon motivo per non farlo.

“Qkay, va bene”, disse alla fine.

“Ora possiamo parlare di quello che ti sta tanto a cuore,
perché la storia della famiglia di Nix e strettamente legata a
quella di Lost Girl”.

“Aspetta!”, grido Benny. “Nella storia che mi ha raccontato
Sacchetto c’era una donna che aveva un bambina. Era Nix?”

Tom si appoggio allo schienale della sedia e chino la testa
da un lato: “Quanto tempo fa é stata la Prima Notte?”

“Circa quattordici anni fa e... ah, okay. Nix avra quindici
anni tra due mesi. Non puo essere lei”.

“Fratellino, sei un genio in matematica”.

Benny sbuffo.

“C’¢ un legame, ma non ¢ di sangue. Non & un legame
familiare”, spiegd Tom. “Stavo lavorando per Jessie Riley.
Rob aveva fatto un ritratto dell’erosione di Mike Riley e i
ragazzi, Greg e Denny. Jessie mi aveva detto che quando era
scappata da casa si era sbattuta la porta alle spalle. Pochissimi
zom possono girare le maniglie e la maggior parte di essi non
ha il coordinamento sufficiente per saltare da una finestra.
A meno che qualcun altro avesse aperto la porta, c’erano
buone speranze che fossero ancora la”.

“Quanto tempo fa € successo?”

“Circa cinque anni. Ricordi la prima volta che ti ho lasciato
con Fran e Randy Kirsch? Me ne sono andato di domenica,
verso nord-est. C’erano molti piu zom che si aggiravano liberi,
allora. E piu mi allontanavo da Mountainside, piu ne vedevo.
La maggior parte vagavano da soli, seguivano qualcosa che si
muoveva, un coniglio per esempio, ma c’erano anche alcuni
gruppi. Quello piu grande era composto da una cinquantina
di zom. Stavano nel bel mezzo di un incrocio. La cosa piu
probabile & che venissero da strade diverse e si fossero
incontrati proprio li, senza sapere dove proseguire. Sembra
strano, vero? Ma penso che sia proprio quello che € successo:



LE AVWENTURE DI BENNY IMURA 195

se non hanno qualcosa da cacciare e non ¢’¢ nulla che si
muove... semplicemente si fermano”.

“E i nomadi?”

“Buona domanda. Ma non ho risposte. Sono diversi.
I nomadi se ne vanno in giro senza sosta e non si fermano mai.
Sono molto rari. Forse uno su duemila ¢ uno zom nomade”.

“Credevo che fossero tutti uguali”, disse Benny, un po’
irritato dalla piega che aveva preso la storia di Tom.

“Nessuno ¢ uguale agli altri. Ci sono sempre delle differenze.
Sempre”.

“L’evoluzione degli zombie?”, butto li Benny. Tom alzo
le spalle.

“Forse. Non lo so”.

“Com’e possibile che non lo sappiamo?”

“Benny, non & che qualcuno si ¢ messo a studiare
scientificamente gli zombie. Cerca di tenere i piedi per terra.
Chi farebbe una cosa del genere? E come lo farebbe, poi?
Sii realistico. Occhio, pero. Penso anch’io che andrebbe
fatto ma, come ho detto prima, la gente qui non si interessa
piu di tanto a quello che succede al di la della recinzione.
Qualunque informazione abbiamo sulle differenze tra gli
zombie arriva da chi va a Ruin. I cacciatori, 1 monaci deil
rifugi, i commercianti”.

“E i solitari?”

“Quelli vivono a Ruin. Individui che preferiscono girare da
soli e aver a che fare con gli zombie, piuttosto che rientrare
nella societa”.

“Perché?”

“Difficile da spiegare, non ¢’¢ un’unica tipologia. Ciascuno
di loro ha le sue ragioni. Ne conosco alcuni, sono anche amici.
Altri invece non entrerebbero mai in contatto con altre forme
di vita”. Fece un lungo sospiro stanco e continuo: “Altri
ancora sono davvero, davvero cattivi. Individui con cui non
farei un metro senza avere un’arma con me”.

“Perché?”

“Perché ucciderebbero chiunque si trovasse sulla loro
strada. Che siano uomini o zom poco importa. Hanno trovato
un buco che per loro immagino sia I’equivalente del paradiso,
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o il loro piccolo angolo di inferno, e lo difendono da tutti i
trasgressori”.

“Come si fa a capire che ¢’¢ un’area da non oltrepassare?”

“Buona domanda. I confini di solito sono marcati. Segnati,
come fanno le tribu. Conosco una famiglia che vive sulle
colline che ha messo dei paletti per recintare la loro proprieta.
E in cima a ogni paletto ci ha conficcato... una testa”.

“Di uomini o di zom?”

“Difficile dirlo, ci sono passati i corvi. Ma non scommetterei
un grammo della mia razione che uccidano solo gli zom”.

“E cosi che vive Lost Girl?”

Tom non rispose subito. Riprese il racconto da dove
’aveva lasciato: “Ho continuato a girare, seguendo una
vecchia mappa che Jessie aveva segnato per me. Quando la
terza notte di viaggio si & fatto buio, ho raggiunto la casa
dei Reily. Il posto era stato stravolto dalla Prima Notte e da
tutto quello che era successo dopo. C’era una grande strada,
con 'immissione in una provinciale, ed era completamente
intasata da vecchie auto arrugginite. C’erano un sacco di zom
che erano stati schiacciati dalle auto e dai camion.
Forse investiti di proposito. Anche dopo tutto quel tempo si
vedeva chiaramente come le auto fossero uscite di strada
o si fossero scontrate per I'impatto con uno zom. Credo
che dopo l'incidente si fosse formata una coda di auto che
bloccava chi era in balia dell’attacco degli zom. Era anche
strano... perché c’erano segni evidenti del fatto che gli zom
avessero usato delle pietre per rompere i finestrini”.

“Gli zom che usano le pietre?”

“Suona strano, vero? Ma I’ho visto un paio di volte. E una
di quelle varianti che non si possono spiegare e che mostrano
che comunque gli zom non sono tutti uguali”. Tom prese un
pezzo di muffin, prima di continuare: “C’erano anche dei
veicoli militari. Insomma, era chiaro che c’era stata una grossa
battaglia. Sembrava scoppiato tutto, per gli spari e le granate
e le mitragliatrici. C’erano pochissimi corpi, naturalmente,
perché i morti erano ritornati in vita come zom. Il motivo per
cui non abbiamo vinto la guerra. Ora che le autorita hanno
capito che era solo danneggiando la corteccia celebrale che
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si potevano annientare permanentemente, molte unita di
combattimento si sono trovate a dover affrontare eserciti di
zom ai quali avevano gia sparato. Ho assistito a un paio
di battaglie ed & impressionante vedere i militari che svuotano
interi caricatori sugli zom, gli fanno saltare le braccia,
le gambe, ma questi semplicemente si rimettono in piedi e
continuano ad avanzare, barcollando verso le truppe.

I soldati continuavano a sparare e questi ritornavano a
camminare, due, tre volte, avanzando sempre di piu.

Beh, sai com’¢ finita? Abbiamo perso. Per terra era pieno
di ossa, scheletri di persone che erano state letteralmente
divorate dagli zom, o zom che erano stati colpiti alla testa”.

“E quelli che si sono rimessi in piedi?”

“Molti di loro hanno seguito i sopravvissuti fuori dalla
citta, anche se ce n’erano parecchi anche dentro. Mentre
camminavo ne vedevo molti all’interno dei negozi e delle case.
Qualcuno era caduto dentro una piscina e non era piu riuscito
a tornare fuori. Ce n’erano anche molti bloccati all’interno
delle auto. Qualcuno batteva sui finestrini mentre passavo ma
non potevano farmi niente. Camminavo veloce in modo che il
rumore non attirasse I’attenzione di quelli che ¢’erano in giro.
La cosa piu brutta era vedere quelli intrappolati sotto le ruote
delle auto, le gambe spezzate... vivi dal busto in su ma bloccati
li per sempre”.

“Mio Dio... hai trovato i Reily?”

“Si. Erano in casa loro, proprio come aveva detto Jessie.
La porta principale e quella sul retro erano chiuse. La famiglia
aveva avuto due cani, in passato, due pastori tedeschi,
e c’erano i segni di una battaglia terribile in salotto. I Riley
dovevano aver lanciato i cani. E loro devono aver lottato come
solo i cani sanno fare. Avevano morsi dappertutto. Al padre
mancava una mano e Danny, il figlio piu grande, non aveva
quasi piu la gola. I cani avevano lottato con tutte le loro forze,
ma...”, non fini la frase. “Gli zom erano molto deboli. Li legai
e li finii senza troppa fatica. Dopo venti minuti avevo finito”.

“Hai dovuto leggere una lettera della mamma di Nix?”

“Si. Aveva scritto una lunga lettera. Molto...”, Tom si
fermo e scosse la testa. “Jessie amava davvero il marito e i figli.
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E stato molto difficile leggere la lettera. Dopo averla finita mi
sono detto che sarebbe stata I’ultima e che non avrei mai piu
fatto questo lavoro. Mai piu”.

“Ma lo fai ancora”.

“Lo faccio ancora”.

“Ti piace?”

Tom gli strizzo un occhio: “Se mi piace? Solo a uno
psicopatico piacerebbe fare quello che faccio i0”.

“E allora perché?”

“Perché deve essere fatto. Qualcuno deve farlo, e se non lo
faccio io, chiunque altro ci provi non userebbe né compassione
né rispetto. L’hai visto”.

Ci fu un lampo e subito il tuono spacco il cielo, cosi forte
che Benny quasi salto sulla sedia. Tom si alzo e scruto tra le
imposte. “Questo era davvero forte. Ed ¢ caduto in citta”.

“Devi uscire?”

“No”, rispose Tom tornando al tavolo. “No, finché non
chiamano. Dove eravamo?”

“Che hai finito il lavoro a casa dei Riley”.

“Qkay. Sono scappato dalla citta piu veloce che ho potuto.
Ero piuttosto arrabbiato, non ero ancora cosi stoico come
mi conosci ora, e avevo bisogno di tempo per metabolizzare
questo tipo di cose e per prendere certe decisioni che hanno
poi segnato la mia vita. Anzi, la nostra, direi. Ho preso una
strada diversa per rientrare, ho cercato di seguire la via alta,
perché ¢’erano molti meno zom”.

“Perché?”

“E questione di gravita. A meno che uno zom non stia
seguendo una preda, se sta camminando seguira la strada
che presenta le minori difficolta. Non camminano bene.
Barcollano, come se a ogni passo debbano concentrarsi per
decidere dove mettere i piedi al passo successivo.

Per cui se ¢’¢ una strada, stai sicuro che cercheranno di
seguirla. A Ruin bisogna fare molta attenzione nelle valli e nelle
pianure. Hai una probabilita dieci volte maggiore di trovare
uno zom in una valle che in cima a una collina, per cui
mi sono portato sulle strade piu alte possibili, quasi dove era
scesa la neve. Mi sono accampato in un granaio per una notte
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e in un vecchio furgoncino la notte successiva. Il furgone era
pieno di forni a microonde... I vagabondi avevano buttato via
le scatole e la strada era piena di forni che qualcuno aveva
preso a calci e a sassate. Senz’altro uomini, perché gli zombie
non fanno questo genere di cose”.

“Cos’¢ un forno a microonde?”

“Forni che funzionano con [Ielettricita”, rispose Tom.
“Qualcosa che spero potremo tornare a utilizzare, quando
finalmente ci libereremo di questa superstizione associata
all’elettricita. Ora, ascolta bene, perché ¢ qui che la storia
arriva al punto”.

Appoggiarono entrambi i gomiti al tavolo con le mani
intorno alle tazze di te.

“La mattina che ho lasciato il furgoncino, ho trovato uno
zom morto in mezzo alla strada. Niente di strano, in questo,
ma il modo in cui era stato ucciso mi ha sorpreso parecchio:
qualcuno Paveva preso alle spalle e gli aveva squarciato il
dietro di un ginocchio e I’anca dell’altra gamba. Brutale ma
efficace. Chiunque fosse stato, gli aveva reciso i tendini.
Una volta a terra, gli ha ficcato un coltello nella nuca. Come
ho detto prima, non & che ci volesse chissa quale abilita,
ma era una mossa furba.

Dopo un’ora ne ho trovato un altro, poi un altro ancora.
A fine giornata ne avevo contati diciotto.

Alcuni erano stati uccisi da tempo, un paio di corpi invece
erano freschi, e il metodo sempre lo stesso. Tendini tagliati
da dietro e poi il coltello nella nuca. Dopo il quinto o il sesto
corpo ho capito come agiva. Tutti quelli che lavorano a Ruin e
che uccidono regolarmente, sviluppano uno stile. Un modo di
lavorare che funziona per loro, per adempiere al loro compito
nel modo piu semplice possibile. E usano sempre lo stesso
metodo. In fondo, non ¢ che gli zom siano in grado di rendersi
conto di come agiscono i cacciatori e cambiare il loro modo di
comportarsi o di andare in giro”.

“Quindi, chi aveva fatto tutto questo?”

“Ah”, disse Tom, “non mi hai fatto la domanda piu ovvia”.

“Quale?”

“Pensaci”.
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Benny rifletté un attimo, poi disse: “Aspetta... hai detto che
non ¢’erano molti zombie in quella parte del paese, ma ne hai
trovati un bel po’. Allora... perché ce n’erano cosi tanti?”

“Giusto. Questo mi ha preoccupato tutto il giorno.
All’inizio ho pensato che ci fosse una comunita che era
stata attaccata. E se questo fosse stato il caso, allora stavo
rischiando seriamente di finire nei guai. Ma poi mi € venuta in
mente una cosa. Tutti gli zombie uccisi da questo particolare
cacciatore, erano molto simili. Erano tutti uomini. Adulti.
Tutti sopra i trent’anni. E tutti piuttosto robusti, per quanto
possa esserlo uno zombie disseccato”.

“Erano parte di uno stesso gruppo? O magari soldati?”

“Bella intuizione, ma no. Sono tornato indietro per
esaminare meglio gli ultimi due e seguire le loro tracce verso
la campagna. Uno veniva da una fattoria, gli altri da una
stazione di servizio. Ho risalito la collina e ho trovato un altro
morto. Appena ucciso: ¢’era sangue dappertutto”.

“Sangue?”, disse Benny sorpreso. “Gli zom non perdono
sangue”.

“Infatti”, annui Tom. “Allora cos’era successo?”

“Era stato ucciso?”

“Era una persona morta. ’Ucciso® € un termine relativo”.

“Continuo a non capire. Vedo dove vuoi arrivare: Lost
Girl aveva ammazzato tutti quegli zom, giusto? Intendo dire,
questo ¢ il punto della storia, no?”

“No. Non & questo il punto. Mi hai chiesto di raccontarti di
lei, quindi non ¢’¢ un ‘punto’. Quello che sto provando a fare,
fratellino, € di portarti il piu vicino possibile a vedere quello
che ho visto io, dandoti le prove”. Sogghigno. “Ricordati
che ho fatto ’accademia di polizia. Non avro passato molto
tempo sulle strade, ma ho imparato le basi dell’investigazione
e qualcosa sui profili psicologici dell’'umanita. Quando sono
andato a letto, quella notte, ho ripassato le prove che avevo
e ho tirato le somme. Attento: non ho fatto delle ipotesi.
Hai capito la differenza?”

“Una ¢ basata sull’evidenza, ’altra ¢ un tirare a indovinare”,
rispose Benny. “Abbiamo un detto, a scuola: ‘fai un’ipotesi se

%

vuoi fare la figura del cretino’”.
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“Okay. Ora invece fammi vedere come giungi a una
conclusione”.

“Oltre al fatto che é stata Lost Girl?”

“Questa & un’ipotesi, determinata dal fatto che ti sto
raccontando la sua storia”.

“Qkay. Descrivimi 'uomo che ha ucciso. L’umano, intendo”.

“Non grande quanto gli zombie, ma robusto”.

“Era un contadino o qualcosa del genere?”

“No. Dalle armi e dalle attrezzature era abbastanza chiaro
che si trattava di un cacciatore”.

Benny si sedette per pensarci e Tom lo lascio riflettere.
Ma piu Benny ci pensava, meno gli piaceva quello che stava
elaborando.

“Cosa doveva avere... undici, dodici anni?”

“Si, circa”.

“E uccideva solo uomini?”

“Si”. Tom ora non sorrideva piu.

“Tutti uomini dello stesso tipo?”

“Si”.

Benny fisso gli occhi scuri e duri di Tom finché poté. Fuori i
tuoni battevano furiosamente sui muri della casa.

“Dio”, disse. “Cosa le hanno fatto, laggiu?”

Ma conosceva gia la risposta e gli faceva male al cuore. Penso a
quello che Tom gli aveva detto delle cave a Gameland, e cerco
di immaginare una bambina nel buio di una buca, armata solo
di un coltello o di un bastone, mentre le mani grigie degli
zom cercavano di afferrarla. Anche se fosse sopravvissuta,
avrebbe portato cicatrici per tutta la vita nell’anima.

Benny e Tom rimasero li a lungo, seduti in silenzio,
ad ascoltare i tuoni che punivano la citta.

“C’¢ molto di piu, Benny”, disse Tom a un certo punto.
“Molto di pin”.

Ma non glielo disse. Non quella notte, almeno. Un minuto
dopo ci fu una luce violenta cosi persistente e accecante che,
nostante le imposte chiuse, illumino la cucina di una luce
innaturale. Segui il rombo di un tuono talmente forte che
Benny non ricordo di averne mai udito uno simile.

E poi cominciarono le urla.






Ora che Benny si era alzato, Tom aveva gia aperto la porta
sul retro.

“Cos’¢ stato?”, chiese Benny.

Tom non rispose. Il vento frusto la porta spingendola verso
I’interno e costringendolo a fare un passo indietro. Anche nel
frastuono della tempesta potevano udire le grida della gente.

Alle urla seguirono degli spari, e dopo qualche minuto una
raffica di colpi d’arma da fuoco.

“Stai qui”, intimo Tom. “Chiudi la porta e barricati
dentro!”

“Voglio venire con te!”

“No!”, ringhio Tom. Prese "impermeabile, allaccio la spada
alla fettuccia di stoffa sopra la spalla e a piedi nudi usci di corsa
nel diluvio. Quando Benny lo segui sul portico Tom si era gia
dileguato, ingoiato dalla pioggia e dal vento. In meno di cinque
minuti Benny era zuppo fino alle ossa. I lampi continuavano a
squarciare il cielo, ciascuno seguito da un rombo assordante,
e lui si chiese se fosse stato cosi durante la Prima Notte. Buio,
urla, gli spari. Rientro in casa e chiuse la porta. Le serrature
erano forti ma si rese conto che Tom non aveva le chiavi.
Sotto I'impermeabile indossava solo una maglietta e i pantaloni
del pigiama. Non aveva neppure preso una pistola.

Benny osservo un momento I’imponente sbarra di legno di
quercia appoggiata accanto alla porta e i due anelli ai lati.
La trave inserita negli anelli avrebbe sbarrato completamente
’entrata. L’aveva messa Tom anni prima e le viti che fissavano
gli anelli di metallo entravano profonde nel muro fino
all’esterno della casa, dove erano bloccate da piastre anch’esse
di metallo.
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“Cosi devono buttare giu tutto il muro per entrare”, aveva
detto Tom.

Benny prese la trave e la sollevo. Era pesante e massiccia.
Venti zom non avrebbero potuto spezzarla. Inseri un’estremita
nell’anello piu vicino e la fece scivolare lungo la porta.

Tom era la fuori armato solo della spada. Niente scarpe,
niente armi, niente luce. Se era caduto un albero sopra la
recinzione, aprendo un varco, chissa quanti zom avrebbero
potuto entrare.

Ancora spari, un intero caricatore. Qualcuno stava
gridando, ma Benny non riusci a sentire le parole: la pioggia
batteva insistente.

Si morse un labbro, divorato dall’indecisione.

Da un lato, Tom gli aveva detto di chiudere la porta e
barricarsi in casa. Dall’altro la porta era gia chiusa e gli zom
non erano in grado di girare la maniglia. Tutte le finestre
erano chiuse e la porta principale era solida come quella sul
retro. Era al sicuro.

Ma Tom?

Se ci fosse stata una grande invasione di zom in citta,
Tom avrebbe potuto avere bisogno di rifugiarsi in casa.
Poteva essere di ritorno a secondi. E quanto ci sarebbe voluto
a Benny per arrivare alla porta, estrarre la sbarra dagli anelli e
aprire la serratura di casa? Dieci secondi? Otto, forse?

Troppo.

Sfilo la sbarra e la rimise accanto alla porta.

D’altro canto... le armi erano sotto chiave, e la chiave la
teneva Tom, attaccata a una catenina intorno al collo.

Il dubbio lo stava divorando.

Qualcosa colpi il muro fuori dalla casa. Un colpo duro
e acuto. Non era la pioggia. Benny ascolto, cercando di
ricordare esattamente cosa avesse sentito, e cercando di farlo
allo stesso modo in cui Tom ascoltava quando erano a Ruin.
Poteva essere stata una ghianda della quercia, sbattuta dalla
tempesta? No. Avrebbe avuto un suono piu leggero, e diverso.

Qualsiasi cosa fosse, era stata rapida e molto violenta.

Un proiettile?

Era quasi certo che era stato un proiettile.
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Si sdraio per terra e appoggio un orecchio contro I’angolo
della finestra della cucina. Ci furono altre urla e un’altra
sequenza di spari. Poi udi dei passi sul portico e dopo qualche
secondo la maniglia della porta giro. Benny si alzo per guardare
fuori dalla finestra, ma vide solo qualcosa di luccicante che
sbatteva al vento.

Un impermeabile.

La maniglia continuava a girare.

Tom!

Benny scatto in piedi e si diresse alla porta. Dio... per favore
fai che Tom sia okay, pensd mentre apriva le quattro mandate
della porta. Poi diede uno strattone e la apri.

Qualcosa di confuso ciondolo verso I’interno della casa.
La testa era scoppiata, 'impermeabile strappato e ridotto a
brandelli, i capelli neri che grondavano acqua.

Benny fece un passo indietro.

Non era Tom.

Era Rob Sacchetto.

Ed era uno zombie.






La creatura alzo il volto cereo verso Benny e apri la bocca.
Il sangue colava dai denti spezzati e cadeva direttamente
sull’impermeabile.

“Signor Sacchetto...?’

Lo zombie barcollo verso di lui alzando le dita bianche.
S’intravedevano le ossa e sembravano disgiunte, come se le
nocche fossero rotte. Benny rimase li congelato. Non aveva
mai conosciuto nessuno che fosse poi diventato uno zombie.
A parte sua madre. Ne aveva parlato spesso con Nix e Chong e
si era fatto molte domande e a volte ci avevano pure scherzato
sopra, ma era sempre sembrato tutto poco reale. Gli zombie
erano fuori, e in citta c’era la vita vera. In un attimo di lucidita
Benny si rese conto che aveva sempre vissuto distaccato dal
mondo reale, come tutti d’altronde; anche quando le persone
chiedevano I’eliminazione di un familiare che era tornato alla
vita come zom.

Anche se Pevidenza era li tutti i giorni, Benny non aveva
mai collegato gli zombie a persone vere che prima avevano
vissuto una vita normale. Nemmeno durante il suo viaggio a
Ruin. Ma ora, mentre lo zombie, questa persona, cercava di
afferrarlo, la verita lo colpi con tutta la sua forza.

Per un momento rimase pietrificato dalla situazione e dalla
consapevolezza di quello che aveva realizzato. Gli occhi della
creatura incrociaronoisuoi e per un momento, per una frazione
impercettibile di secondo, Benny giuro che lo zombie I’avesse
riconosciuto: vide qualcosa, come la paura cieca di Sacchetto,
attraverso gli occhi di questo morto che era diventato.

“Signor Sacchetto”, ripeté Benny con voce rotta e sull’orlo
di una crisi di nervi.

b
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La bocca dello zom si mosse, cercando di formulare parole
e Benny spero contro ogni logica che fosse rimasto qualcosa di
Sacchetto dentro la creatura che aveva di fronte; che riuscisse
a vedere la transizione dall’'uomo allo zombie. Ma tutto quello
che usci fu un lamento basso e strascicato, senza senso se non
quello dell’istinto della fame insaziabile.

Il cuore di Benny quasi gli scoppio nel petto. Vedere
I’involucro della persona e rendersi conto che tutto quello che
c’era diumano in lui era... andato. Benny senti che non avrebbe
retto. Lo zom fece un passo avanti allungando una mano dalle
dita spezzate e ancora Benny non riusci a muoversi. Fu solo
quando fu quasi troppo tardi che Benny si scosse.

Grido.

Terrore e rabbia. Terrore per la paura di essere afferrato.
Rabbia per quella cosa che si era preso I’amico, una persona
che conosceva.

Benny arretro dallo zombie, con le gambe tremanti e i piedi
che scivolavano sul pavimento fino a che incontro con la
schiena il muro del corridoio. L’impatto lo sveglio, si infilo
in corridoio e spari nel salotto. Inciampo in un tavolino, lo
spinse e lo scaravento verso lo zom, senza preoccuparsi del
fatto che lo senti rompersi sui suoi stinchi. Il mostro cadde e
si udirono i tonfi delle ginocchia e dei gomiti sul pavimento,
ma niente urla di dolore.

Approfitto della situazione per cercare la borsa con
Pattrezzatura delle lezioni, che stava in salotto. Le armi
migliori pero erano in cucina: coltelli, martelli, una cassetta
degli attrezzi. Aveva le spade di legno. Doveva usare quelle.

Apri la borsa di tela, con le dita impacciate che tremavano
sulla zip, la tird quasi a romperla e si spezz0 un’unghia,
ringhio una parolaccia e non si preoccupo del dolore.
La borsa si apri proprio nel momento in cui Sacchetto entrava
in salotto. Benny diede un’occhiata alla porta principale della
casa. Era chiusa, e sapeva che non sarebbe riuscito ad aprirla
senza essere preso dalla creatura. Stava succedendo proprio
quello che aveva temuto per Tom.

Le dita dello zom stavano quasi per afferrarlo quando
Benny si butto sul divano tirandosi dietro la borsa.
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Le spade uscirono facendo un gran rumore. Ne afferrd una
e incomincio a rotearla all’altezza delle ginocchia mentre lo
zombie si piegava sul divano.

Benny infilo la spada nel petto dello zombie.

L’impatto prese tutte le sue forze, fu piu duro di quanto
si aspettasse e gli restitui delle scosse al braccio talmente
violente che quasi lascio cadere la spada. Lo zombie si gratto
la faccia e Benny senti il raspare dell’'unghia sulla pelle.
Sposto la presa della spada all’altra mano e se la passo un
paio di volte da un pugno all’altro fino a che la affondo sulla
spalla dello zom. Fu piu difficile di quanto si aspettasse e
si rese conto che Sacchetto doveva essere stato trasformato
solo di recente. Appena prima o durante la tempesta. La carne
non era putrefatta e non aveva perso massa corporea. Forse era
per questo che era riuscito ad aprire la maniglia. Cosa aveva
detto Tom?

Solo pochi zom riescono ad aprire le maniglie, e la maggior
parte di essi non ha la coordinazione sufficiente per saltare
da una finestra. Pochi... non “nessuno”. Forse i morti recenti
potevano fare certe cose.

Il pensiero gli chiari le idee ma non lo conforto.
Significava che Sacchetto poteva essere piu pericoloso.
Piu forte, piu veloce, forse anche piu intelligente degli zombie
che Benny aveva in mente.

Lo zom si avvicind di nuovo al divano e incomincio ad
arrampicarsi. Benny salto in piedi e riprese a indietreggiare.
Nello stesso tempo, quasi inconsciamente, prese la spada
saldamente con entrambe le mani, stringendole attorno alla
doppia impugnatura. Polsi lontani per fare leva, alzo la spada,
i gomiti leggermente piegati.

Lo zom si avvicino e cerco di prendergli un polso.

“Mi dispiace”, disse Benny.

E colpi con violenza la testa dell’artista.

La creatura non si fermo.

Benny lo colpi di nuovo, e poi ancora.

E ancora.

Le braccia si alzavano e cadevano sulla testa della creatura.
Si alzavano e tornavano giu sbattendo forte il legno della
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spada sul capo dello zombie. Le grida risuonavano per il
salotto. Non quelle dello zombie. Le sue.

“Basta!”

L’urlo di Tom taglio I’aria e Benny si blocco con la spada
di legno a mezz’aria e le mani sporche di sangue e di materia
cerebrale. Benny si giro e vide Tom in piedi in corridoio.
Era fradicio di sangue, fango e pioggia; la katana ben salda in
una mano, un pugnale nell’altra.

“Benny”, disse Tom “é finita. Hai vinto tu”. Tom appoggio
il pugnale sul tavolo e si avvicino. “Ce I’hai fatta, ragazzo.
Hai ucciso il mostro”.

“Mostro?”, chiese Benny sottovoce. Guardo per terra la
massa informe che era rimasta di cio che era stato Sacchetto.
Non aveva piu niente di umano, e non aveva piu niente di uno
zombie. Era solo carne morta e ossa rotte e qualcos’altro che
luccicava e gocciolava. Benny lascio che Tom gli prendesse
la spada dalle mani. A dir la verita non le sentiva nemmeno
piu, le mani; erano fredde, come staccate dal corpo, qualcosa
di estraneo. Avevano fatto una cosa che non avrebbe mai
pensato di essere in grado di fare. Le guardo assente. Le mani
di un assassino.

Benny si giro di scatto e vomito nel vaso di una pianta.
Te, muffin e hamburger. Avrebbe preferito poter vomitare i
minuti che erano appena passati, in modo da espellere per
sempre il ricordo di quello che era appena successo.

Tom rimase distante, con una spada in ogni mano,
ansimante.

“Sei ferito, Benny?”, chiese. “Ti ha...?”

“Se mi ha morso?”, Benny si puli la bocca e scosse la testa.

“No”.

Tom annui lentamente, ma gli occhi cominciarono a
scivolare su e giu per il corpo di Benny alla ricerca di ferite.
Le sole che aveva erano un graffio sulla guancia e un’unghia
rotta. Benny capi cosa stava facendo il fratello e si chiese cosa
avrebbe fatto se Sacchetto ’avesse morso.

Alla fine Tom mise giu la spada di legno e puli la katana dal
sangue con un pezzo di stoffa.
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“Cos’e successo?”, chiese Benny. “Cos’era quella luce?
E caduto un albero?”

“Il lampo ha colpito la torre di controllo a nord. E caduta
e ha fatto precipitare Ramon Olivera dall’altra parte della
recinzione. Una ventina di zom si sono avventati su di lui.
Le altre due guardie si sono spaventate per la tempesta, si
sono fatte prendere dal panico e hanno aperto il cancello per
cercare di salvare Ramon. E gli zom si sono avventati anche
su di loro. Sally Parker, la conosci, abita vicino a Morgie...
¢ stata uccisa”.

“No...”

“Le altre guardie non hanno sentito le urla, per via dei
tuoni, e prima di capire cosa stava succedendo si sono trovate
con venti o trenta zom per le strade. A volte penso che dopo
tutto questo tempo, dopo tutto quello che & successo, la gente
sia in grado di riflettere prima di farsi prendere dalla paura.
Ma no... Ogni idiota in grado di tirare un grilletto si ¢ messo
a sparare. Tre persone sono state colpite dai proiettili, e altre
due sono state morse. Per le persone uccise sappiamo come va
a finire, ma per le altre...”

Lascio la frase a meta. Tutti sapevano che non c’era niente
che potesse fermare l’infezione provocata dal morso di
uno zom. A seconda del sistema immunitario, una persona
poteva metterci un giorno o una settimana, ma era spacciata.
Tutte le vittime di morsi venivano portate alla Quiet
House dall’altra parte della citta. Gli veniva dato del cibo,
dell’acqua e dei libri. Un pastore passava una volta. Le porte
venivano chiuse e loro aspettavano. Chong una volta aveva
detto che le vittime di morsi spesso si suicidavano e alcuni
venivano uccisi da amici o familiari che non volevano vederli
soffrire. Benny non gli aveva mai creduto, ma ora comprese
che ’amico aveva ragione.

“Li hanno presi tutti?”

“S1”, disse Tom. “Il capitano Strunk e la sua gente
sono riusciti a prenderli tutti. E anche Ramon sta bene.
Si & rotto una gamba e ha qualche scottatura, ma c’era
talmente tanta confusione intorno a lui che gli zom non
sono riusciti a toccarlo”.
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“Nessun altro ¢ stato morso?”

“No. Gli zom non si spingono mai oltre la zona rossa.
Strunk ha messo quaranta persone con i fucili al cancello nord
per proteggere quelli che stanno riparando la recinzione”.
Sospiro. “Se avessi un soldo per ogni volta che ho detto al
consiglio cittadino che dovremmo avere una doppia linea di
recinzione...”

“Tom”, linterruppe Benny. “Alcuni zom devono averti
seguito”.

“No. Nessuno”.

“Ma... Sacchetto... Gli zom I’hanno preso, e lui vive vicino
alla cisterna”.

Tom si inginocchio e rivolto il corpo dell’artista sulla
schiena. Esamin® le mani e i polsi, gli alzo la camicia.
Teneva le labbra strette e gli occhi semichiusi e indecifrabili.
Poi si alzo, attraverso la casa e usci sul portico. Si abbasso
per analizzare la melma sul pavimento di legno e i gradini.
La pioggia aveva lavato via quasi tutto ma doveva averne
lasciata un bel po’ perché Tom emise un verso di disgusto e
fissO per un attimo nel vuoto.

Benny si rese conto che la tempesta si era calmata e che non
si sentivano piu urla né spari.

Tom spinse gentilmente Benny dentro casa e chiuse
la porta. Per sicurezza inseri la trave di quercia tra gli
anelli alle estremita. Disse a Benny di pulirsi il sangue
dalle mani e gli diede un cerotto per il dito con "unghia
rotta. Fece tutto in silenzio, rientrarono in salotto senza
dire una parola e rimasero in piedi davanti al corpo.
Benny comprese che Tom stava ragionando su qualcosa.
Continuava a guardare verso la porta sul retro della casa
e poi Sacchetto.

“Dannazione”, disse, “odio quando ho ragione”.

Benny rimase in piedi davanti a Sacchetto e lo guardo per
qualche secondo. Non riusciva a vedere lo zombie. Vedeva
IP'uomo che aveva dipinto il ritratto di Lost Girl. Un uomo
che aveva aiutato a costruire la citta. Un amico.

“Cosa vuoi dire?”, chiese

Tom studio un secondo il viso del fratello e poi annui tra
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sé e sé come a confermare la decisione di condividere il suo
pensiero con lui.

“Guardagli le dita. Dimmi cosa vedi”.

Benny non ebbe bisogno di guardare. Aveva gia notato le
mani ritorte in modo grottesco.

“Qualcuno gli ha fatto questo lavoretto, mentre era ancora
vivo. Ha le costole rotte e sembra che qualcuno gli abbia
spezzato i denti. Qualcuno I’ha ucciso, Benny. E quando si e
rianimato come zom, I’hanno portato qui”.

“Portato qui? Perché mai qualcuno vorrebbe portare qui
uno zom?”, chiese Benny.

Tom lo guardo con occhi freddi e pericolosi.

“Per ucciderci, naturalmente”.






“E chi vorrebbe ucciderci?”, chiese Benny.

Tom non rispose, invece domando: “Hai visto nessuno
fuori? Hai sentito niente?”

“No. Solo la tempesta”, disse Benny, poi si fermo. “Beh...
Ho sentito qualcosa. Qualcuno ha colpito il lato della casa.
Pensavo fosse un proiettile. Mi avevi detto che i proiettili
possono fare parecchia strada, quindi ho pensato che fosse un
proiettile della battaglia in citta. Poi qualcuno ha cominciato a
girare la maniglia della porta. Pensavo che fossi tu che cercavi
di entrare. Non avevi preso le chiavi e quindi...”

Tom gli tocco la spalla. “Okay, okay. Ho capito perché
hai aperto la porta ed & colpa mia che non ho deciso un
codice con te prima di uscire, tipo tre colpi e poi due”.

“Oh, e perché non semplicemente gridare fuori dalla
porta?”, chiese Benny.

Tom sogghigno. “Giusto, okay. Vai avanti. Hai detto che
qualcuno ha girato la maniglia?”

“Un paio di volte”.

Guardarono il corpo per terra. “Immagino sia stato Rob”,
disse Tom.

“Con le dita spezzate?”

“Gli zom non provano dolore, ricordi?”

“Ma... girare la maniglia? Gli zom non...”

“E raro ma puo capitare. Di solito una cosa del genere puo
accadere nei primi due minuti dalla rianimazione, perché
quando sei zom da molto tempo la coordinazione &€ minima.
Il cervello continua a morire”.

“E da quanto ¢ morto Sacchetto, secondo te?”

Tom si abbasso e poso un dito sulla pelle dell’artista.

“Mmm, difficile dirlo. Il giorno & stato caldo, poi ha
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piovuto... Ma dubito che sia morto da piu di un’ora o due.
Quindi siamo proprio nell’area grigia”.

“Se no, che altro puo essere successo?”

“Beh, se non ¢ stato Rob allora significa che I’ha fatto
qualcun altro. La stessa persona, o le stesse persone, che hanno
portato qui Rob. Posso anche credere che a Rob fosse rimasto
cervello abbastanza da girare la maniglia, ma non posso
credere che sia diventato zom, si sia messo in testa di arrivare
qui da noi e che I’abbia fatto da solo. A parte il fatto che
gli zom non sono in grado di fare cose del genere, ci sono
centinaia di persone che abitano tra la cisterna e noi. No.
Questa ¢ opera di qualcuno che gli ha puntato un’arma alla
testa e ha tirato il grilletto”.

“Ma... perché?”

La bocca di Tom si piego in una smorfia di rabbia.
“In questo caso il perché ¢ lo stesso di chi”.

“Che vuoi dire?”

“Credo sia ovvio. Chiunque I’abbia fatto, non vuole che
troviamo Lost Girl”.

E questo fu sufficiente per Benny. I pezzi andarono a posto
da soli.

“Charlie?”, chiese incredulo.

“Charlie. E Marion Hammer”.

“Non erano andati da Sacchetto per caso... Devono
aver scoperto che era uscita una nuova collezione di carte.
Zak Matthias aveva comprato una dozzina di pacchetti.
Probabilmente ne ha trovata anche lui una di Lost Girl e I’ha
mostrata a suo zio”.

“Ci scommetto”.

“Zak era al centro commerciale quando ho trovato la
carta. Forse € andato a casa e I’ha detto allo zio. Ma anche in
questo caso perché Charlie dovrebbe preoccuparsi di Lilah?
Non la conosce neppure!”. Si fermo un attimo e guardo
Tom: “Non ¢ vero?”

“La conosce”, rispose Tom. “E se consideri quanto siano
legati Charlie, Big Zak e Zak Junior, probabilmente ha dato
ordine di riferirgli qualsiasi cosa venissero a sapere di lei.
Anche qualcosa di cosi innocente come un ritratto su una
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carta per ragazzini. Credo che si sia preoccupato parecchio
quando ha scoperto che il mio fratellino aveva trovato Lilah
su una sua Zombie Card”. Diede un’occhiata al corpo poi
tese le orecchie. “Ha smesso di piovere. Ascolta, Benny, devo
partire domani all’alba. E voglio che tu venga con me”.

“Partire? Per dove?”

“Per Rot & Ruin”.

“Ma... perché?”

“Perché dobbiamo salvare Lost Girl da Charlie e da
Motor City Hammer”, rispose Tom. “E prega che non sia
troppo tardi”.






Ma la notte non era ancora finita per i fratelli Imura.

Prima dovettero rimuovere il corpo dalla casa e portarlo nel
punto di raccolta della citta. Vennero due uomini con un carro,
accompagnati dal capitano Strunk, provato e sofferente per la
notte di battaglia. In passato Strunk era stato attore di teatro
e regista, ma durante la Prima Notte si era offerto volontario
per difendere una scuola che era stata attaccata dagli zombie
durante le prove di una commedia. Gli studenti erano rimasti
rinchiusi per tre settimane, sperando che arrivassero gli aiuti.
Questi non arrivarono mai, ma in compenso arrivarono gli
zombie, attirati dagli animali e da altre cose che si muovevano
la intorno. Quando si trovarono con una dozzina di zom in
giardino, Strunk vesti i ragazzi con abiti di scena pesanti e le
tuniche dei coristi. Poi si armarono di mazze da golf, bastoni
da hockey e mazze da baseball che trovarono in palestra.
Armati e vestiti, riuscirono a fuggire dalla zona di pericolo.
Di trentasette ragazzi e quattro adulti che lasciarono I’edificio
con lui, ventotto ragazzi e due adulti erano ancora vivi quando
trovarono un altro gruppo di rifugiati che si erano riparati in
una zona recintata nella California centrale. Strunk aiuto a
organizzare le difese della nuova societa e fu nominato prima
sindaco, poi capo delle pattuglie della recinzione e dei servizi di
controllo ausiliari. Anche se lui e Tom andavano d’accordo su
molte cose, Strunk non aveva nessuna inclinazione a espandere
la citta o a riprendersi pezzi di territorio. Era tormentato dal
ricordo dei ragazzini che non era riuscito a salvare.

Strunk guardo il corpo di Sacchetto mentre lo caricavano
sul carro e ascolto il racconto di Tom su quanto era accaduto.
II sindaco Kirsch li raggiunse.
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“E pensi che siano stati Charlie e Hammer?”, chiese Strunk
passandosi un dito sulla barba.

“Si, Keith, ne sono convinto”.

Il sindaco sospiro. “Non so, Tom, non hai prove ma solo
supposizioni. E non sono la stessa cosa”.

“Lo so”, disse Tom, “ma tutto si incastra perfetttamente”.
“E cosa dovremmo fare?”, chiese Strunk.

“Perché non arrestarli, semplicemente?”, chiese Benny.
“Con quale accusa?”

“Omicidio. Tortura. Cos’altro devono fare perché decidiate
muovervi?”

“Taci, Ben”, ordind Tom sottovoce. Poi prosegui a voce
alta. “So che non potete fare molto sulla base di cio che penso,
ma io devo pur far qualcosa”.

“Un momento, un momento, Tom. Non essere avventato”,
disse subito il sindaco.

“Non preoccuparti, Randy. Non faro niente in citta. A meno
che non riesca a trovare prove precise”.

“Ma dobbiamo fare qualcosa”, intervenne Benny, e si rese
conto solo dopo che aveva urlato. Termino la frase con un
sospiro e ripeté a voce bassa: “Dobbiamo fare qualcosa, Tom.
Tu hai detto...”

“So quello che ho detto. Vai a casa, lavati e cerca di
dormire un po’”.

“Dormire? Quali sono le probabililta che riesca piu a
dormire in vita mia?”

“Provaci”, rispose Tom.

“E tu cosa farai?”

“Tuo fratello ha posto una buona domanda, Tom?”,
disse Strunk. Teneva i pollici appesi alle fibbie della cintura,
e a Benny faceva pensare a un pistolero che aveva visto tempo
prima in un libro sul Far West. Si rese immediatamente conto
che Strunk era pronto a usare la forza per tenere lontano
Tom dall’istinto di interpretare la legge in modo personale
e fare come voleva lui. E gli venne il desiderio di tirargli un
pugno sui denti. Com’era possibile che quell’uomo la facesse
tanto difficile quando Charlie Matthias se ne andava in
giro a piede libero? Quando apri la bocca per dire qualcosa

di

vy
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intercettd lo sguardo di Tom, che lo raggelo, e non
disse niente.

Rivolgendosi a Strunk, Tom fece: “Vado a dare un’occhiata
alla casa di Rob. Posso andare da solo, se non vuoi venire con
me. Rob & stato torturato e scommetto che I’hanno fatto a
casa sua. Magari troviamo qualcosa”.

“E poi?”

“Domattina presto io e Benny andremo a Ruin e cercheremo
di trovare quella ragazza”.

Il sindaco sbuffo. “Tutti i cacciatori esistenti e i monaci dei
rifugi hanno provato a cercare quella ragazza, e nessuno I’ha
mai trovata”.

“Io si. Due volte. E la ritrovero ancora”.

I due uomini si spostarono come ad aprirgli un varco e a
mostrare che non credevano alle sue parole. Ma Benny sapeva
che Tom non era tipo da raccontare balle. Aveva tanti difetti,
ma non questo.

“Perché dovrebbe interessare a qualcuno?”, chiese il
sindaco.

“Gameland”, rispose Tom.

“F stata bruciata”.

Strunk sospiro: “Tom pensa che I’abbiano ricostruita e
che stiano ancora portando i ragazzini a fare giochi con gli
zombie. E pensa che Lost Girl sappia dove si trovi”.

Gli vomini si fissarono per qualche secondo e il silenzio
si fece fastidioso. Benny noto che nessuno dei due chiese a
Tom di provare quello che stava dicendo o se lui sapesse dove
potesse essere Gameland.

Non dissero niente.

Strunk alla fine acconsenti: “Okay, Tom. Facciamo a
modo tuo. Andiamo a casa del povero Rob e vediamo cosa
troviamo”.

“Vengo anch’io”, disse Benny.

“Hai bisogno di dormire”.

“Gia detto. Forse, e dico forse, riuscirdo a dormire quando
avro quarant’anni, ma ho appena ucciso uno zombie che
conoscevo. Se chiudo gli occhi me lo ritrovo davanti. E quindi,
se non ti dispiace, preferisco stare sveglio”.
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Non era una battuta, e nessuno la prese come tale.
Capirono tutti e tre, e tutti e tre annuirono.

“QOkay, Ben”, disse Tom.

Prima di partire, Tom rientro in casa, indosso un paio di
stivali da cowboy e un paio di jeans. Si mise il cinturone,
infilo il coltello da guerra nello stivale destro e si allaccio la
katana con la fettuccia.

“Che diavolo, Tom! La battaglia ¢ finita”, esclamo il
sindaco quando lo vide.

Tom non lo degno di risposta.

Camminarono in mezzo alla strada, Tom da un lato, Strunk
dall’altro e Benny, al quale Tom aveva ridato la spada di
legno, in mezzo.

“Perché non me ne dai una vera?”

“La risposta € no. Mi taglieresti la testa, o staccheresti la
tua. Sai fare gia abbastanza danni con questa”.

“Allora un’altra arma?”, chiese Benny pieno di speranze.

“Vuoi restare a casa?”

“Okay, okay. Uffa...”

Camminarono tra le ombre della notte. Ora che la tempesta
era finita, le luci della strada erano state riattivate per
risparmiare le torce che erano servite per illuminare la notte.
Il capitano Strunk prese una delle torce e rischiaro la strada
davanti a loro. Mountainside era adagiata su una piana molto
ampia. Le montagne spiccavano ripidissime dietro e, davanti,
la recinzione di difesa la chiudeva come in una scatola.
La maggior parte delle vecchie case erano poco piu che
baracche, rettangoli stretti con una porta su entrambi i lati.
C’erano anche alcune centinaia di camper, alcuni dei quali
erano statati portati in citta da carri trainati da cavalli prima
che durante la Prima Notte saltassero la corrente e I'intero
sistema energetico. Qualche commerciante piu coraggioso,
qualche volta, aveva portato in citta dei vagoni pieni di vestiti,
libri, strumenti e altri oggetti presi da fattorie abbandonate nel
regno di Ruin, e quei materiali erano serviti per la costruzione
di alcune casette un pochino piu grandi, con un paio di stanze.
Come quella dei fratelli Imura, che Tom aveva costruito da solo.
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La casa dell’artista, una delle primissime che era stata eretta,
era piccolissima. Sarebbe stata orrenda, non fosse stato per
il murales con la foresta sulla facciata. Quando arrivarono,
si fermarono un momento e Benny studio i colori e le figure
e un senso di profonda tristezza lo prese allo stomaco.
Aveva incontrato Sacchetto solo un paio di volte, ma gli era
piaciuto molto.

Tom si accorse dei pensieri del fratello, perché gli poso
affettuosamente una mano sulla spalla.

“Il cancello e aperto”, rivelo Strunk. “Rob doveva
essere uscito”.

“E io ho visto gli elefanti volare”, mormoro Benny.
Strunk gli rivolse uno sguardo di fuoco e Tom dovette
nascondere un ghigno divertito.

“II punto & che non possiamo saperlo”, grugni Strunk.

A Benny venne in mente un’altra battuta ma si trattenne.
Tom estrasse la sua pistola, una Beretta nove millimetri,
la carico ed entro, con cautela, dal cancello. Strunk fece la
stessa cosa con la sua arma e gli ando dietro, tenendo alta la
torcia. Benny si sentiva assolutamente inadeguato in quanto
ad attrezzatura, ma afferro con due mani la spada di legno e li
segui. Tom cammino accanto al sentiero, anziché sopra,
e si piego per analizzare il fango e le impronte.

“E pieno di tracce, qui, ma é caduta troppa acqua”.

Salirono i gradini del portico ma anche li trovarono solo
fanghiglia. Tom appoggio un dito sulla porta principale e
’apri leggermente. Si spalanco da sola mentre Strunk seguiva
Tom sull’entrata, e notarono che la serratura era rotta.

“Nessuno zom puo0 fare questo”, commento Benny.

Strunk non ribatté. Tom si scosto per permettere a Strunk di
illuminare I’interno con la torcia. La casa era distrutta. Tutto
era sottosopra. Entrarono facendo attenzione a non calpestare
niente che assomigliasse a un’impronta o a una traccia. Era un
casino. Ogni tela era stata strappata, ogni disegno era stato
staccato dal muro e fatto a pezzi. Le boccette di colore erano
state lanciate contro i muri o svuotate sul pavimento.

“Pensi ancora che sia stato un zombie, Keith?”, chiese
Tom piano.
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Strunk inizi0 a imprecare per piu di un minuto e senza
ripetere due volte la stessa imprecazione. Oltre al fatto che
Benny rimase molto ammirato dalla varieta dialettica di Strunk,
era assolutamente d’accordo con lui. Non ’avevano solo ucciso,
avevano distrutto tutto il suo lavoro. Non c’era un solo pezzo
d’arte che non fosse stato danneggiato. Ma avevano fatto di
pit. Avevano rotto tutti i piatti, le bottiglie, i mobili. Tutto era
stato frantumato.

“Questa e rabbia”, disse Strunk.

“Si”, annui Tom. “Mi fa pensare che Rob non gli abbia
dato quello che volevano”.

“E cosa volevano, Tom?”, chiese Strunk.

Tom abbasso la pistola e I’infilo nella fondina. Nella luce
della torcia, il suo volto sembrava piu vecchio e piu duro.

“Ho detto solo a un paio di persone dove ho visto Lost
Girl I'ultima volta. Rob era uno di questi, e oggi Charlie e
Hammer... erano qui a parlare con Rob di lei. Credo che
’abbiano torturato per avere questa informazione”.

Benny fece uno scatto e prese il braccio del fratello.
“Aspetta! Hai detto che I’hai detto solo a un paio di persone.
Chi e l’altra?”

Il volto di Tom si fece bianco e gli occhi all’improvviso
troppo grandi. “Sono un idiota!”

“Cosa?”, chiese Strunk.

“Dio, spero non le abbiano ammazzate!”

Tom spinse Strunk e usci di corsa dalla casa. Benny e il
capitano gli corsero dietro, ma prima che fossero giu dai
gradini del portico, Tom era gia un paio di case piu avanti.

“Dove diavolo sta andando?”, chiese Strunk afferrando
Benny per una spalla.

Benny si libero dalla presa e corse dietro al fratello senza
rispondere. C’era solo un’altra persona di cui Tom si fidava
ciecamente. Jessie Riley. Mentre correva una sola parola gli
martellava nella testa. Nix.



Benny correva talmente forte che, nonostante Tom fosse molto
piu avanti, quando superarono le scuderie I’aveva raggiunto.
Il capitano Strunk era due isolati piu indietro.

Quando passarono davanti all’Ufficio Razioni Alimentari,
correvano fianco a fianco, ed erano affiancati anche quando
saltarono il cancello a sinistra della proprieta dei Riley.
Scivolarono sull’erba bagnata e si fermarono.

Sul gradino piu alto del portico c’era seduto un ragazzo.
Era vestito bene e teneva un mazzetto di narcisi nella mano,
che si piegavano aggrovigliati sui pantaloni.

Benny lo chiamo sorpreso: “Morgie?”

Il ragazzo non si mosse. La testa china come se stesse
riposando li. La luce della luna giocava con le ombre attraverso
le nuvole e il volto di Morgie sembrava pallidissimo.

“Stai attento, Benny”, lo avverti Tom. Estrasse la spada e
guardo su e giu per la strada, ma a parte il tremolio della
luce delle torce, non si muoveva niente. Il solo rumore che si
sentiva era lo sbuffare dei cavalli nelle scuderie.

Benny fece un passo avanti. Morgie non si mosse, le braccia
incrociate sullo stomaco, le ginocchia unite.

Sembrava che si fosse addormentato mentre cercava di
ripararsi dalla pioggia e dal freddo. A eccezione del fatto che
1 vestiti erano asciutti.

“Morgie? Tutto a posto, amico?”

Morgie non alzo la testa e non si mosse.

“Dai, Morgie... non fare scherzi”, continuo Benny facendo
un altro passo avanti. Prese la spada di legno con entrambe le
mani. “Coraggio, Morgie”.

Lentamente, e in modo del tutto innaturale, Morgie Mitchell
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alzo la testa e Benny sussultdo per quello che vide. Il volto
di Morgie era pallido come la luna. Gli occhi scuri assenti
sembravano vuoti e le labbra erano immobili e colavano
sangue, che alla luce della luna brillava come olio.

“No...”, Benny smise di respirare e scosse la testa in modo
meccanico.

Tom alzo la spada sopra le sue spalle, facendo brillare la
lama alla luce della luna.

“Di” qualcosa!”, gli ordino con voce dura.

Morgie apri la bocca e la richiuse, ma non usci nessuna
parola. Tom strinse le dita sull’impugnatura della spada.

“Tom... no... non farlo!”, lo imploro Benny.

“Devo, Ben”, disse Tom a denti stretti.

Benny fece un altro passo avanti e quasi lo raggiunse.
Gli occhi di Morgie intercettarono il movimento e si girarono
verso di lui.

“Morgie, stupido grassone, mi stai spaventando, di’
qualcosa, cazzo!”, grido.

Dietro di lui arrivo il capitano Strunk.

“Oddio!”, disse. “E il figlio dei Mitchell, quello?”

“Si chiama Morgan!”, urlo Benny. “Morgie”.

“E... & ritornato?”, Strunk guardd Tom, che non si mosse
ma annui leggermente. Piu che una risposta era 'ordine di
stare calmi.

Benny fece un altro passo avanti. Era decisamente a
portata di mano, ora. Tom sibilo ma non si mosse. La lama
era prontissima ad agire e Benny sapeva che suo fratello era
velocissimo. Se Morgie ’avesse afferrato, pero, sarebbe stato
abbastanza veloce?

“Morgie... mi stai davvero spaventando. Se ¢ uno dei tuoi
soliti scherzi, non ¢ divertente”.

La bocca di Morgie si apriva e chiudeva e poi riusci a
sussurrare: “Nix...”

Quindi si piego in avanti e cadde dai gradini. Strunk lancio
un urlo d’allarme e carico la pistola. Tom quasi fece saltare la
testa del ragazzo, ma riusci a controllare il movimento mentre
Benny si piegava in avanti a sorreggere I’amico. Morgie
era pesante, poso le dita fredde sul braccio di Benny, lo tiro a
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sé e avvicino la bocca alla sua gola. Benny sentiva il suo fiato
sul collo.

“Benny, levati di li!”, grido Tom. Afferro la spalla di Morgie
con una mano tenendo la spada alzata, pronto a colpire.
“Benny!”

“Uccidilo!”, grido Strunk.

Benny si giro verso di loro e urlo di rabbia: “Zitti!”, poi si
rigird verso Morgie.

“Benny...”, disse Morgie, debole. “Hanno preso Nix”.

“Cos’¢ successo?”

“Lasignora Riley... volevano sapere... qualcosa... ma lei non
voleva. Loro... ’hanno picchiata. Mi hanno fatto guardare.
C’erano armi. Nix ha provato a... fermarli. Non ¢’é riuscita.
L’hanno colpita... La signora Riley...”

A quel punto gli occhi rotearono nelle orbite e rientrarono,
e Morgie collasso ai piedi di Benny: gli arti divennero molli e
la testa comincio a ciondolare.

“Tom!”, chiamo Benny cercando di reggere I’amico per
evitare che cadesse a terra. Tom e Strunk presero Morgie
sotto le braccia e lo spinsero indietro. Il mazzo di narcisi si
apri sul portico, distribuendo petali ovunque. Lo adagiarono
sul pavimento.

“Fatemi luce”, ordino Tom, e Strunk porto la torcia.

“E stato morso?”, chiese Strunk. “E morto?”

Tom premette due dita sulla gola di Morgie. “No. E vivo,
ma ¢ ferito”. Sposto la torcia in modo da vedere meglio ed
eccola li. Nonostante i vestiti di Morgie non fossero bagnati,
la nuca e la maglietta erano zuppi. Benny si piego in avanti per
dare un’occhiata e sussulto. La nuca di Morgie era incrostata
di sangue raggrumato dal quale colava un rivolo di sangue che
gli inzuppava la schiena. Tom appoggio un dito sulla ferita e
fece un’espressione tutt’altro che ottimista.

“E brutta?”, chiese Benny.

“Non e bella. Credo che abbia un trauma cranico e che stia
per avere uno shock. Keith, ho bisogno di aiuto, ora!”

Anche se Strunk era il capo della sicurezza della citta e
non era abituato a prendere ordini da nessuno tranne che dal
sindaco, annui e si avvio senza discussioni. Corse fino alla fine
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dell’isolato, dove c’era la campanella dell’allarme e inizio a
suonarla forte, chiamando le guardie.

Tom fece sedere Benny e si adagio la testa di Morgie sulle
ginocchia. “Stai con lui, Benny. Devo controllare dentro”.

Erano consapevoli del fatto che nonostante le luci accese
dentro la casa, nessuno era uscito a controllare le voci e il
movimento sul portico. Non un suono, neppure I’abbaiare del
cane, Pirate. Il cuore di Benny era freddo come pietra,
e sembrava che ogni tanto perdesse qualche battito.

“Tom, Morgie ha detto...”

“Ho sentito”. Tom rimise a posto la spada, infilo la pistola
nella fondina e il coltello nello stivale. Si giro verso la porta e
Benny vide ’espressione di rabbia mista a terrore dipinta sul
volto del fratello.

Benny rimase seduto con la testa di Morgie sulle ginocchia.
L’amico continuava ad aprire la bocca ma, anche se non usciva
nessun suono, Benny sapeva quello che stava cercando di dire.

Nix.

Al suono dell’allarme la gente usci dalle case e ora stava
gridando. Tirarono fuori le armi, le asce e le forche. Qualcuno
aveva delle lanterne a olio, qualcuno prese le torce dalla strada.

Le guardie arrivarono volando sui cavalli coperti di spesse
mantelle.

“Dov’¢ Tom?”, chiese Strunk con la pistola in mano
quando torno alla casa.

“E dentro”, rispose Benny. C’era un gran silenzio
nell’interno della casa. Nessun urlo, nessuno sparo.

Un silenzio spaventoso.

Due medici presero Morgie scostando Benny gentilmente.
Benny si alzo e si rese conto che per la seconda volta quella
notte si ritrovava sporco di sangue non suo, ma di qualcuno
che conosceva bene. Si piego, raccolse la spada di legno e sali le
scale. Il capitano Strunk gli si piazzo davanti: “Dove diavolo
pensi di andare?

“Lasciami passare”, disse Benny trattenendosi dal colpirlo
con la spada. “Io entro”.

Strunk guardo Benny negli occhi e dovette vedere qualcosa
che gli fece cambiare idea. Forse vide I’ombra del fratello,
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o forse una nuova versione di Benny. Ma annui e disse:
“QOkay... ma entri con me. E stai fuori dalla linea di tiro.

Le guardie armate li raggiunsero sul portico, con i
fucili spianati.

La porta davanti della casa era aperta. C’erano delle candele
accese in salotto. Entrarono tutti, le armi alzate alla ricerca di
qualsiasi cosa si muovesse. Il salotto era in disordine. Non il
casino che c’era a casa di Sacchetto, ma la maggior parte dei
mobili aveva le ante spalancate, i vasi erano rotti, una chitarra
era stata sfondata e avevano staccato tutti i quadri dai muri.
Il pavimento era pieno di impronte fangose. Il cane dei Riley,
Pirate, un cagnolino di razza mista, era rannicchiato sotto
il divano con gli occhi terrorizzati che guardavano in tutte
le direzioni. Aveva I'impronta di uno stivale su un fianco.
Uggiolava piano e non si muoveva. Quando Benny avvicino
la mano, il cane gliela lecco avidamente. Benny vide spruzzi di
sangue sul pavimento, e I'impronta di una mano insanguinata
sul muro fuori dalla camera di Nix.

Entro nella stanza, che era vuota. Il materasso era girato,
la sua collezione di bambole era stata fatta a pezzetti, con le
teste tutte staccate. I vestiti erano fuori dall’armadio ed erano
stati tagliati. Anche la collezione di Zombie Card era stata
fatta a pezzi.

Nix non c’era.

Il Consigliere Gorman arrivo dietro di lui e perquisi la
stanza. “Sembra che la tua amica abbia lottato”, disse.

Benny ingoio e annui. “Si, é il tipo”.

“E una ragazza tosta?”

“Non ne avete idea”.

“Sara meglio cosi”, disse Gorman girandosi. “Sembra che
’abbiano presa”.

Anche se lo sapeva benissimo, le parole lo colpirono dirette
al cuore. Nel girarsi per uscire notdo un quaderno familiare
in un angolo della scrivania. Benny si chino, lo prese e se lo
strinse al petto.

“Nix”, sussurro.

“Qui!”, grido qualcuno e Benny usci di corsa a vedere
le guardie che si ammassavano fuori dalla porta della
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stanza di Jessie Riley. Benny si fece largo ma Strunk lo fermo
tenendolo per una spalla.

“Non entrare, figliolo”.

“Lasciami. Tom!”. Con una mossa violenta si libero
dalla presa di Strunk ed entro nella stanza. Dove si fermo
bruscamente.

Era una stanza piccola. Quando lui e Nix erano bambini
giocavano spesso a nascondino in quella casa, e la stanza
della mamma era sempre in ordine e pulita e piuttosto povera
di cose per offrire molte occasioni per nascondersi. Ora era
un campo di battaglia. L’armadio era stato fatto a
pezzi, e tutti i vestiti della donna, pantaloni, camicie,
la biancheria, i collant... erano distribuiti sul pavimento,
sporchi di impronte di scarpe e macchiati di sangue.

Tom sedeva su un angolo del letto, la pistola stretta in
mano e il braccio disteso lungo il fianco. Jessie Riley era
rannicchiata accanto a lui. Benny poteva vederne il volto fine
e grazioso ricoperto di bruciature e di ferite. Un occhio era
gonfio e chiuso, I’altro era spalancato e fissava nel vuoto.
Era aggrappata a Tom e gli teneva il petto e la manica come
se fosse ["unica cosa che potesse tenerla attaccata al mondo.
Le nocche erano rosse e sbucciate. Aveva fatto come Nix,
aveva lottato, e aveva lottato duro.

“Signora Riley...”, disse Benny, ma la donna non diede
alcun segnale di averlo sentito.

“Non ora, Benny”, mormordo Tom. “Ha bisogno di
dormire”.

“Tom”, disse Benny, “si rimettera?”

Tom alzo lentamente la testa e dallo sguardo lontano
e distrutto Benny comprese che niente si sarebbe mai piu
rimesso a posto.

“Abbiamo dei medici, Tom”, disse il capitano.

Tom scosse la testa. “Datemi un cuneo”.

Un cuneo. E a Benny venne voglia di urlare. Tom voleva
una lametta di metallo di sei centimetri, piatta dal lato in cui
veniva impugnata, e stretta e tagliente dal lato in cui doveva
entrare. Tutte le guardie ne avevano una. Tom invece non la
portava mai con sé. Quando ne aveva bisogno, usava la lama



LE AVWENTURE DI BENNY IMURA 231

del coltello che teneva nello stivale. Benny I’aveva visto farlo,
ma Tom non voleva usare il coltello, ora. Non per questo.

“Oh no...”, protestd Benny mentre il capitano Strunk ne
estraeva uno dal cinturone e lo passava a Tom.

Tom annui, diede un’occhiata alla porta e poi di nuovo
a Strunk. Il capitano si giro e fece uscire tutti dalla stanza,
dirottandoli nel corridoio. Benny non si mosse.

“Magari si rimette, Tom. Magari stai sbagliando”.

E poi Benny la vide. Le mani che tenevano Tom erano
tenute assieme solo dalle dita intrecciate con la camicia,
ma le dita erano molli e i gomiti cadenti per il peso vuoto
delle braccia. Tom la strinse forte a sé e le braccia morte si
aprirono come un mazzo di fiori sul letto. Tom la tenne con
una mano e con ’altra mise la scheggia di metallo sotto la
nuca, alla base della testa.

Tutti ritornavano come zombie. Tutti.

“Esci, Benny”.

“Jo... non posso”.

“Benny... esci!”

Benny indietreggio fino alla porta ma non riusci a uscire.

Tom chiuse gli occhi appena, come se si fosse addormentato.
Poi li strinse forte come se stesse vivendo un incubo e non
riuscisse a gridare. La bocca piegata in una morsa, i polmoni
tormentati da un respiro violento.

Poi il luccichio della lama.

Jessie Riley non tornd mai dalla morte. Aveva sofferto
abbastanza e le fu risparmiato quest’ultimo dolore.

Benny rimase sulla porta per parecchi minuti, a guardare
Tom che continuava ad abbracciarla e la dondolava avanti
e indietro. Tom non verso una lacrima, non pianse. Ingoio
tutto il dolore e lascio che il veleno gli entrasse nell’anima.
Benny lo capi. Forse sarebbe arrivato il momento in cui Tom
avrebbe permesso a tutta la rabbia di uscire. Ma non era
quello. E neanche il posto.

Non con Nix da qualche parte 1a fuori.

Dopo un tempo interminabile, Tom sdraio Jessie e le
appoggio sopra un lenzuolo. Si alzo e rimase a guardarla,
piegato leggermente sopra il corpo, con le labbra che
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sibilavano qualcosa. Benny non riusci a capire. Una promessa
o una preghiera?

Non disse nulla. Sapeva di essere un intruso, in quel
momento... ma non riusciva ad andarsene. Non riusciva ad
abbandonare suo fratello tanto quanto Tom non riusciva
ad abbandonare Jessie.

Quando Tom si giro verso di lui, la sua faccia era calma.
O per lo meno cosi sembrava. Benny non era certo che ’aria
immobile di Tom fosse genuina o solo una maschera che
indossava quando aveva bisogno di lasciare fuori tutto il resto
del mondo. Prima di quel momento la calma di Tom I’aveva
sempre irritato. Ora lo inquietava. Era cosi aliena, innaturale.

Tom passo accanto a Benny e ando in salotto, dove le
guardie stavano esaminando la scena del crimine. Una di esse
a un certo punto chiamo Gorman e schiocco le dita.

“Ho trovato qualcosa!”

Tom e Strunk si avvicinarono e Benny dovette allungare
il collo per vedere. Gorman sposto alcune suppellettili rotte
e raccolse una vecchia moneta rovinata. Su un lato c’era un
fiore esotico, e sull’altro le parole Chuc may man.

La passo a Strunk ma Tom gliela prese.

“Significa ‘buona fortuna’”, disse Tom.

“In che lingua?”, chiese Gorman. “I Riley sono irlandesi.
E Gaelico?”

“No”, disse Tom. “E vietnamita”.

Strunk rabbrividi. “Ma allora non sono stati... Charlie e
Hammer”.

“Sono stati i fratelli Mekong”, rispose Gorman.

Tom si rigird la moneta tra le dita. Non annui e non fece
nulla per confermare o contraddire quello che aveva sentito.

“Benny, andiamo a prepararci”.

“Prepararvi per cosa?”, chiese Strunk. “Li prendo io, quei
cazzo di fratelli”.

“Prego, accomodati”, rispose Tom, “intanto io e mio fratello
andiamo a prendere chi ha fatto davvero tutto questo”.

“Di che parli? Abbiamo una prova, qui”.

Tom non rispose neppure. Lascio cadere la moneta sul
pavimento e usci.
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Quando furono fuori una folla li investi di domande.
Ognuno voleva chiedere qualcosa, ma la faccia di Tom era
impassibile. Benny spingeva e cercava di stare dietro al fratello.
I dottori avevano portato Morgie all’ospedale.

Quando riuscirono a liberarsi, si misero a camminare
spediti lungo la strada. Il cielo si era schiarito e si era alzato
un venticello freddo. Benny aspetto che non ci fosse nessuno
intorno e poi lo chiese: “Stiamo andando a cercare Nix?”

“Ci proviamo”.

“Hanno ucciso Sacchetto e la signora Riley per avere
informazioni su Lost Girl. Perché hanno fatto del male a
Morgie?”

“L’hai visto. Era vestito carino, aveva dei fiori. Voleva
chiedere a Nix di uscire. Solo che I’ha fatto nel momento
sbagliato. Povero ragazzo”.

“E allora perché prendere Nix?”

Gli occhi di Tom erano piu di una risposta. Per ucciderla...
o per portarla a Gameland.

Una delle guardie li raggiunse e fermo il cavallo. “Tom”,
disse, “le guardie alla recinzione dicono che Charlie e Hammer
se ne sono andati circa tre ore fa”.

“E Nix?”

La guardia scosse la testa: “E successo praticamente subito
dopo il casino. Hammer aveva la borsa dell’attrezzatura,
era grossa, pesava e I’aveva sulle spalle. La guardia non ha
pensato di chiedere che cosa stesse portando. Ha dato per
scontato che fosse piena di armi e altra roba. Attrezzatura da
caccia. Ha pensato che Charlie e Hammer dovessero fare un
lavoro per quello che era successo”.

“Si, va bene”, disse Tom freddo. “E i fratelli Mekong?”

“Se ne sono andati dopo pochi minuti. Anche loro avevano
le borse dell’attrezzatura sulla sella di quella specie di asino
che si trascinano dietro. Quello che chiamano Zio Sam”.

Tom non aveva mai capito e neanche condiviso il senso
umoristico dei Mekong.

“Grazie, Billy”, disse Tom.

“Stai andando a... cercarli?”

“Si. Con Benny™”.
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Billy si allungo dalla sella. “Senti, non voglio dirti cosa
devi fare, Tom, ma se sono stati loro, si aspettano che
qualcuno li insegua. Ti stai mettendo in marcia troppo
presto. Ti uccideranno nel buio e non te ne accorgerai
nemmeno. Se ti porti le torce laggiu nel mezzo delle montagne,
attirerai tutti gli zom della zona”.

“Allora partiremo alle prime luci dell’alba”.

“Un momento!”, si intromise Benny. “E Nix?”

“Billy ha ragione. Non possiamo trovarla da morti”.

Passarono il resto della notte in silenzio, senza dormire.
Si lavarono, mangiarono un pasto altamente proteico a base di
carne e uova e si vestirono per una lunga camminata. Presero
solo quello di cui avevano bisogno, compresi parecchi flaconi
di cadaverina e due pesanti mantelli. Anche moltissime armi.
Dopotutto non si trattava di un viaggio di caccia, ma di
una missione di salvataggio. E anche di piu. I due fratelli
avrebbero affrontato una guerra vera e propria.

Quando si fermarono sul portico, un’ora prima dell’alba,
Benny si giro e guardo la casa. Un brivido gli percorse la
schiena e gli fece venire la pelle d’oca. Ebbe la sensazione che
non avrebbe piu rivisto la casa, e forse neppure Mountainside.
Gli ci volle un po’ perché quella strana sensazione se
ne andasse lasciandogli nell’anima una freddezza e una
consapevolezza che non aveva niente a che fare con la casa
o la citta. Il mondo era cambiato di nuovo. E non era solo
questione di aver visto qualcosa senza veli davanti agli occhi.
No, questa volta un pezzo di sé era stato dilaniato, fatto a
pezzi e gettato via. Anche se non era stato torturato come
Sacchetto o malmenato come la signora Riley e Morgie,
soffriva senz’altro allo stesso modo.

Una parte della sua anima era morta.

Rimasero sui gradini del portico qualche minuto. Senza dire
una parola, si aggiustarono le fibbie degli zaini, controllarono
le tasche e verificarono di avere preso tutto quello di cui
avrebbero potuto avere bisogno nel regno di Ruin. Benny
aveva la spada di legno e un coltello ricurvo che Tom gli aveva
dato da appendere alla cinta.
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L’ultima cosa che prese fu il quaderno di Nix. Non I’aveva
neppure aperto. Non sarebbe certo servito per trovarla,
ma Benny sentiva che averlo con sé gli avrebbe portato
fortuna. Lo infilo in tasca.

“Tom?”, chiese.

“Si?”

“Sei sicuro che siano stati loro? Charlie e Hammer?”

“Si”.

“Non i fratelli Mekong?”

“Se sono coinvolti anche loro, ¢ solo perché Charlie li
paga”. O puo anche essere che Charlie abbia lasciato cadere
quella moneta apposta. Magari crede di poter rientrare in
citta dopo avere ucciso...

“Lost Girl?”

“Si”.

“Immagino che non voglia tornare fino a che ci sei in giro
tu”, disse Benny. “E anche io, credo... Noi sappiamo di Lost
Girl e sappiamo cos’hanno fatto. E anche se non possiamo
provarlo al capitano Strunk e agli altri, possiamo certo far
cadere i sospetti su di loro, giusto?”

“Giusto”.

“E quindi anche se non andassimo a cercarli adesso,
saremmo sempre in pericolo”.

La luna era sparita e il volto di Tom era quasi invisibile
nell’oscurita. Le torce della strada erano troppo lontane
perché Benny potesse leggere I’espressione sul suo viso.

“E cosi, Benny”.

“Allora non importa cos’altro possa succedere,
dobbiamo affrontarli”.

“Si”.

“Possiamo... cioe... Credi di poterli prendere?”

“Vedremo”. Tom fece una pausa. “Non ti fidi molto di
me, vero?”. Ma prima che Benny potesse dire qualcosa,
Tom prosegui: “Fratellino, non me I’hai mai detto in faccia,
ma io so che tu credi che sia un codardo. Pensi che sia scappato,
durante la Prima Notte, lasciando morire la mamma”.

Benny non disse una parola.

“Sono scappato, Benny. Correvo piu che potevo. Ho lasciato
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li la mamma, ho preso te e sono scappato. Vuoi che ti dica
questo? Ti aiuta se ti dico cosi?”

“lo...”

“Il mondo & molto piu grande e piu difficile da capire di
quanto tu non creda. Lo era prima della Prima Notte e lo e
ora. Devi tenere gli occhi e ’animo aperti, Benny, perché quasi
niente € quello che sembra”.

“Cosa vuoi dire?”

Tom sospiro. “Ci vorrebbe troppo tempo a spiegarlo
adesso. E non ne abbiamo. Tra quaranta minuti sara pieno
giorno, e voglio essere fuori dalla recinzione nel momento in
cui ci sara luce sufficiente a vederci intorno. Sei pronto?”

“Si”.

“Sicuro? Te lo chiedo un’ultima volta, Ben. Potresti stare
qui, con Kirsch o con la famiglia di Chong. O puoi venire
con me”.

“Devo venire”.

Tom annui. “Spero che per te sia importante come per me.
Non ti tratterdo come un bambino. Dovremo muoverci piano
e velocissimi. Non stiamo andando a divertirci. Sara terribile.
Sei sicuro di farcela?”

“Anch’io ero la. Dai Riley”, rispose Benny. E questo fu
sufficiente.

“Okay”.

“QOra ce ne sono due”.

“Di cosa?”

“Di Lost Girl. Nix e Lilah. Dobbiamo salvarle entrambe”.

Tom mise la mano sulla spalla di Benny e lo strinse
leggermente. “Andiamo”.

S’incamminarono verso la recinzione. Ma dopo solo due
isolati stavano gia correndo.
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Un tipo alto e magro si mise proprio in mezzo alla loro
strada, e quando i ragazzi lo superarono e continuarono a
correre, lui si giro e li segui. Percorsero tutta Main Street e
poi tagliarono per la Zona Rossa, I’area piana che si apriva
tra la citta e la recinzione.

“Ho sentito!”, disse Chong mentre cercava di stargli dietro.
“Sono appena stato all’ospedale”, continuo proseguendo con
loro per una dozzina di metri. “Morgie & messo male, ma il
dottor Gurijala dice che ce la fara”.

“Grazie a Dio”, fece Benny rilasciando un po’ della tensione
che aveva accumulato in petto. “Quando lo vedi digli che gli
riporteremo Nix”.

“Lo faro. Credo che avra bisogno di questa notizia”.

Nonostante ’ora del mattino, forse a causa di tutto quello
che era successo, le strade erano piene di gente. A mano a mano
che si avvicinavano alla Zona Rossa, la folla aumentava.
Alla fine, dovettero rallentare. Molti cercavano di fermare
Tom per fargli le condoglianze, alcuni compagni di scuola
fermavano Benny per chiedergli di Morgie.

Tom non disse quasi nulla e continuo a marciare, il volto
rigido in una maschera immobile. Le persone di buon senso,
semplicemente si fecero da parte quando incrociavano il suo
sguardo, liberando la strada.

La folla spari quando superarono la Zona Rossa e per la
prima volta Benny si rese conto che la gente era riluttante ad
avvicinarsi a quel punto, non tanto per quello che aveva sempre
pensato, e cio¢ che volessero stare lontani dagli zom, dei quali
avevano paura, quanto perché lontano dalla recinzione era piu
facile fare finta che non esistessero. Gli venne voglia di vomitare.
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Quando furono lontani dalla gente, Chong, che aveva
continuato a camminare al loro fianco, disse: “Tom, mio papa
stava parlando con il capitano Strunk e il consigliere Gorman,
e li ho sentiti discutere a proposito della moneta che avete
trovato a casa di Nix. La moneta con cui Vin si diverte a
giocare tirandola per aria”.

Vin Trang era uno dei due fratelli Mekong. L’altro non
era neppure un parente, sebbene fosse conosciuto come
suo fratello, e si chiamava Joey Duk. Nonostante le origini
vietnamite, erano cresciuti a Los Angeles.

La cosa piu vicina al Vietnam che avessero fatto era
vendere prodotti tipici al chiosco fuori dall’universita prima
della Prima Notte.

“Il capitano € convinto che siano stati Vin e Joey ad
attaccare Nix e sua madre. E forse anche I’artista”. Chong
guardo Benny. “Morgie ha detto niente?”

“No”, rispose Benny, “solo che hanno preso Nix. Ma non
ha fatto nomi”.

Chong guardo Tom. “E la... la signora Riley, ha detto
qualcosa?”

Tom non sposto gli occhi dalla recinzione mentre
attraversavano la Zona Rossa. “Ha avuto il fiato per dire
solo una cosa”. Fece una pausa talmente lunga che i ragazzi
pensarono che non sarebbe andato oltre. Ma poi disse:
“Salva la mia bambina. Salva Nix”.

“Non posso credere che stia succedendo”. Chong si asciugo
le lacrime. “Mio padre ha detto che i fratelli Mekong a volte
lavorano con Charlie Matthias”.

“Lo so”, disse Tom.

“Papa ha detto al capitano Strunk di far controllare a
Leroy Williams le impronte che hai trovato. Credo che
lo fara”.

Tom annui.

“E cosa puo fare lui?”, chiese Benny. Sapeva che Williams
era un agricoltore che aveva perso un braccio in un incidente,
mentre guidava un Suv pieno di rifugiati per portarli fuori
dal regno di Ruin.

“Prima della Prima Notte”, spiegd Tom, “Leroy era un
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detective di San Diego. Sarebbe stato lui il capitano delle
guardie, qui, se non si fosse messo in mezzo Pesercito.

Raggiunsero ’edificio che veniva usato come stazione di
controllo. C’erano un paio di cavalli legati e Leroy Williams e
il capitano Strunk erano in piedi accanto a essi. Un gruppo di
guardie e di consiglieri della citta si era raggruppato con loro.

Leroy, con indosso un paio di jeans e una maglietta bianca,
si avvicino a loro. Strinse la mano a Tom.

“Mi dispiace per Jessie”, disse. Williams era un uomo di
colore, sui sessanta, forse anche sui settanta. La pelle scura era
attraversata da cicatrici terribili, ma aveva occhi gentili. “E un
gran brutto affare. Il mondo viene spazzato via da qualcosa di
piu grande di noi, e noi siamo qui a farci la guerra. La gente
non impara dai propri errori”.

“No, difatti”, concesse Tom amaro.

Leroy guardo Benny dall’alto in basso. “Forse voi giovani
avrete un po’ piu di buon senso”.

“Lo tireremo fuori”, disse Benny.

“Leroy”, disse Tom “Lou Chong mi ha appena detto che
darai un’occhiata alle impronte a casa di Jessie”.

“Ce I’ho appena portato”, si intromise Strunk.

“E...2”

“Beh”, disse Leroy “le guardie c¢i hanno camminato
sopra”. Lancio uno sguardo di disapprovazione a Strunk,
che si mise a fissare lo sporco tra gli stivali. “Ma ho trovato
delle impronte chiare nella stanza di Nix e di Jessie. Molto
interessanti. Mi sono portato dietro sei paia di impronte in
quel buco in cui vive Joey Duk. E ho trovato delle impronte
nella lavanderia che corrispondono. E stato 14, Tom. E anche
Vin Tran. Non ¢’¢ nessun dubbio.

“Non cercare di vendermi questa roba”, ribatté Tom,
ma Leroy alzo una ”mano.

“No, figliolo”. Leroy si avvicino, abbassando la voce al
punto che Benny e Chong dovettero chinarsi per ascoltarlo.
Anche Strunk si piego. “I fratelli Mekong non erano a casa,
quindi sono andato dai Matthias. Ho chiesto a Big Zak se
potevo guardare nella stanza di Charlie, e lui mi ha risposto...
Beh, vi risparmio la sua risposta. Poi ha detto che Charlie
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era innocente e non c’entrava nulla con tutto quello che era
successo stanotte, ma non ci ho creduto, perché Big Zak
apre la bocca solo quando vuole raccontare balle. Sudava,
e continuava a guardarsi intorno. Poi ha cercato di sbattermi
fuori dal portico. Non doveva provarci, con me”.

“E cosa € successo poi?”, chiese Benny.

“Cosa credi che sia successo? Gli ho messo il piede sul culo
e I’ho sbattuto giu dal portico. Poi sono entrato nella casa e ho
scardinato la porta della stanza di Charlie. Ho pensato
che avrei avuto qualche problema con il figlio di Big
Zak, ma quando ha visto il padre sdraiato tra i cespugli,
ha pensato bene di nascondersi nell’armadio, piuttosto che
immischiarsi in faccende piu grandi di lui”.

“Hai trovato qualcosa?”, chiese Tom. “Le impronte di
Charlie corrispondevano?”

“No. Charlie magari sta indossando quelle scarpe adesso,
ovunque sia. Ma Charlie ¢ enorme e indossa delle scarpe che
non porta nessun altro a Mountainside”.

“E una prova circonstanziale”, brontolo Strunk, ma
Benny noto che non c’era piu enfasi nella voce del capitano,
e comprese che la sua resistenza non aveva niente a che fare
con le sue convinzioni o con la sua intelligenza.

Strunk era sveglio, e attento, ma era molto piu facile
accettare che fossero stati i Mekong a fare quella mattanza,
per il fatto che tenevano una camera in affitto a Mountainside.
Solitamente vivevano in una piccola citta cento chilometri piu
a sud.

Charlie, invece, viveva [i. Se fosse stato lui, Strunk avrebbe
dovuto organizzare un gruppo e cercare di rintracciarlo nel
regno di Ruin. Era la paura che permetteva a Charlie e ad
Hammer di andare avanti impunemente.

Tom mise le mani sulla spalla dell’agricoltore. “Grazie,
Leroy”.

Il viso dell'uomo era segnato dal dolore e dalla tristezza.
“Non hai idea di quanto vorrei venire con voi”.

“Lo so, Leroy. Ma ti chiedo di farmi un favore”.

“Dimmi”.

“Puoi ancora sparare, vero?”
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“Solo con la pistola, ma si, certo. Generalmente prendo
tutto quello a cui miro”.

“Okay, allora se Charlie fa ritorno qui e noi no...”, non fini
la frase.

“Diavolo, certo! Non devi neppure chiederlo. Se quel
teppista mezzo orbo mette piede di nuovo in citta, lo
faccio fuori”.

“Aspetta un attimo”, intervenne Strunk. “Aspetta...”

Leroy alzo la mano proprio mentre gli occhi di Strunk
incontravano il petto di Leroy Williams. “Ha qualcosa da
dire, capitano?”, chiese caricando I'ultima parola di acido.

“Si, infatti”, disse Strunk, per niente intimorito dai
pettorali e dai muscoli. “Se Charlie Occhio-di-vetro o
Hammer tornano a Mountainside, allora io e i miei uomini li
arresteremo. Saranno accusati di omicidio e rapimento e un
altro centinaio di accuse che ci studieremo dopo, e saranno
sottoposti a un processo in regola”. E prima che qualcuno
potesse obiettare, aggiunse: “Il fatto & che sara molto difficile
trovare una giuria o comunque un manipolo di persone che
siano completamente neutrali. Jessie Riley aveva molti amici
in citta, molti piu di quanti ne avesse Charlie. Inoltre...
sono rimasti solo due crimini, oggi, che comportano la pena
di morte. Omicidio e rapimento”.

Il significato dietro le sue parole rimase appeso nell’aria.
Tom e Leroy studiarono Strunk per un momento; Benny e
Chong si scambiarono occhiate piene di significati e poi
Chong si passo un dito sotto la gola.

“Basta chiacchiere, ora”, disse Tom. “Dobbiamo fare
parecchia strada, e loro hanno un gran vantaggio”.

“Forza, allora, raduniamo le cose”, disse Strunk. Alzo una
mano e schiocco le dita, e subito il consigliere Gorman gli
venne incontro con i due cavalli. Benny noto che gli animali
erano coperti con pesanti tessuti da esterni.

Strunk prese le redini e ne diede una a Tom e laltra a
Benny. “L’Appaloosa si chiama Chief; I’altro invece Apache.
Hanno mangiato e riposato. Sono veloci”, disse. “Riporta a
casa quella ragazza”.

Tom studio la faccia di Strunk per un momento, poi annui.
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L’alba era piena di promesse. Al cancello, due dozzine di
guardie con le armi e le torce li salutarono. “I miei ragazzi
correranno piu veloci che possono, Tom”, disse Strunk.
“Possiamo darvi una mano a tenere lontani gli zom e a
ucciderli”.

“Grazie, Keith”, disse Tom, e poi a Benny. “Sei pronto?”

“Si, ma mi sembra che il tempo stia volando”.

Tom gli fece il primo e unico abbozzo di sorriso che riusci
a mettere insieme quella notte.

“Loro sono a piedi”, disse sistemandosi sulla sella
dell’Appaloosa. “E la nostra unica chance”.

Benny si arrampico malamente sulla sella di Apache, aiutato
da Chong che lo spingeva dal sedere. Non era la prima volta
che cavalcava, ma I’aveva fatto solo con dei pony. Quello,
invece, era un cavallo di tutto rispetto.

Strunk segnalo ai vigilanti di aprire il cancello, e tutte le
guardie uscirono nella piana oltre la recinzione.

C’erano una cinquantina di zom nel campo; alcuni erano
immobili, in piedi, altri invece ciondolavano avanti e indietro.
Le guardie si spostarono verso destra e quando furono a una
cinquantina di metri dal cancello cominciarono a sparare
nell’aria e ad agitare le torce. Come guidati da una forza
interiore, gli zombie si girarono verso il rumore e il movimento,
con le bocche aperte. Nonostante gli spari, Benny riusciva a
sentire chiaramente i loro lamenti.

“E libero!”, grido Leroy. “Forza, andate!”

Tom e Benny lanciarono i cavalli e, una volta fuori dal
cancello, girarono verso sud e incominciarono a galoppare
piu velocemente. I cavalli erano giovani e forti, e i due
fratelli si avviarono verso i passi stretti delle montagne che
portavano nel grande regno di Rot & Ruin.

Benny non era un gran fantino, e il dolore si fece
sentire quasi subito ai fianchi, allo stomaco e alle gambe.
Ma sapeva che doveva sopportarlo, perché dovevano
muoversi rapidamente. E tutto sommato, che importanza
poteva avere il suo dolore in confronto alla missione che
dovevano portare avanti?
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Il dolore che stava provando Nix era senz’altro un
milione di volte peggio. Con questo pensiero ignoro le fitte e
continuo a spronare il cavallo al galoppo.

Chong sali in cima alla torre e guardo il cavallo di Benny che
diventava un puntino all’orizzonte.






Cavalcarono senza sosta per tutta la mattina, forzando i
cavalli al limite delle loro possibilita.

Capito piu volte che il rumore degli zoccoli attirasse qualche
zom, ma gli animali li evitavano d’istinto ed erano allenati ad
allertare i cavalieri. Erano molto veloci e gli zom non potevano
prenderli, ma anche se ci fossero riusciti erano talmente
bardati che i morti viventi non sarebbero stati in grado di
morderli fino alla carne. Tom e Benny, poi, si servivano delle
spade per fare fuori gli zom senza scendere.

Era terribile, ma il pensiero di quello che poteva essere
accaduto a Nix era anche peggio, e la paura gli faceva
digrignare i denti fino a fargli male.

Durante le prime ore di cammino, nella brezza dell’alba,
i cavalli riuscirono a mantenere I’andatura, ma come si alzo
il sole cominciarono a soffrire il caldo e a sudare. Le bocche
cominciarono a schiumare e sotto le pesanti coperture i fianchi
erano zuppi di sudore.

Dopo un po’ Tom rallento e scese da cavallo. Chief nitri in
segno di sollievo.

“Cosa stai facendo?”, chiese Benny. “Dobbiamo
continuare”.

“Se teniamo questo passo li uccidiamo, e poi dove andiamo?
Dobbiamo dare loro dell’acqua e farli camminare per un po’.
Poi saranno pronti a correre ancora”.

Benny si sentiva impazzire, ma sapeva che Tom aveva
ragione. Scese dalla sella di Apache, in fondo sollevato anche
lui, con le gambe doloranti e fuori posto. Fece qualche passo
e gli sembro di avere della carta vetrata nei pantaloni.
Non era proprio lo stesso di quando cavalcava i pony in citta.
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Non era allenato a montare un cavallo cosi grosso. Le anche
facevano uno strano rumore, come se fossero state spostate
dalla loro sede naturale, e dopo tutto quel su e giu dalla sella
si chiese se sarebbe stato in grado di mettere al mondo dei
figli. Forse avrebbe dovuto controllare se il tono della voce era
rimasto lo stesso, prima di parlare.

Presero una scodella dallo zaino di Tom, la riempirono
d’acqua e la diedero da bere ai cavalli. Poi camminarono un
po’, seguiti dagli animali, mentre il sole alto nel cielo infuocava
tutto quello che stava intorno.

A piedi era un po’ piu facile seguire le tracce. All’inizio le
impronte erano ben visibili, visto che correvano dritte dalla
recinzione ai piedi delle colline, ma a mano a mano che
salivano, diventavano piu confuse.

A un certo punto Tom si abbasso e si mise a controllare
alcuni segni che a Benny sembrarono assolutamente privi di
importanza, ma sui quali il fratello sbuffo e grugni per un
lungo minuto.

Benny lo fisso irritato. Era esausto per non aver dormito
neppure un minuto, quella notte, e le mosche lo stavano
tormentando. Ogni volta che si alzava la brezza per dare
loro un po’ di sollievo, gli pareva di udire la voce di Nix che
lo chiamava.

“Mi spieghi cosa stai facendo?”, chiese a Tom.

“No”, rispose il fratello. “Sto facendo tutto quello che
posso per innervosirti”.

Benny attese un minuto e poi disse: “Scusa”.

Tom allora rispose: “Sto guardando le impronte per capire
in quale direzione possono essere andati”.

Impronte? penso Benny. L’unica cosa che riusciva a
vedere lui era la fanghiglia che copriva arbusti e pietre.
Chinato sul terreno guardo verso ’orizzonte, in tutte le
direzioni, fin verso i piedi della collina a sud-est.

La pioggia insistente della notte aveva inzuppato il terreno
e Tom era riuscito a seguire le tracce fino a che il sole non
aveva cominciato ad asciugarle.

Si alzo e si scrollo la polvere dai vestiti. In poche ore la terra
era gia diventata polvere secca e asciutta.
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“Cosa c’¢ che non va?”, chiese Benny.

“Il problema”, disse Tom, “é& che ha piovuto cosi tanto,
la notte scorsa, che il suolo non é riuscito ad assorbirla tutta,
e ha trascinato via le tracce. Qui dove siamo noi deve esserci
stato come un fiumiciattolo, stanotte, per quanta acqua &
venuta giu. Chiunque sia passato di qui, ha lasciato delle tracce
che sono state spazzate via. E anche piuttosto velocemente”.

“Quindi che facciamo?”

Tom bevve un sorso dalla borraccia.

“Non ¢ solo il lavoro dell’acqua. Charlie non ¢& stupido.
Secondo me ha confuso le tracce almeno un paio di volte,
servendosi di qualcosa per ripulirle dopo essere passato.
Ha attraversato i rivoli dove ¢ riuscito, senza passarci dentro.
E ora direi che ha proseguito proprio passando da qui,
perché questo terreno non conserva le tracce molto bene,
e neppure per molto tempo”.

“Allora? Andiamo a casaccio o abbiamo una strategia?”

“Un po’ di entrambe”.

“Quindi non le hai perse le tracce?”

“Certo che si. Parecchie volte. Ma ogni volta che ci ha
depistato, I’ho ritrovato esattamente dove mi aspettavo che
fosse. Charlie non ha nessun rispetto per I’intelligenza altrui.
Crede che il capitano Strunk sia sulle sue tracce”.

“Perché, lui non ¢ intelligente?”

“Mmbh. Si... Ma non ¢ un segugio. E Charlie sta cercando
di confondere le tracce per qualcuno che non conosce i suoi
trucchi. Avrebbe usato altri sistemi, se avesse saputo che ha un
cacciatore alle costole”.

“Sei sicuro che non lo sappia?”, chiese Benny con una certa
ansia, e per un attimo il sorriso di Tom svani. Il fratello lo fisso
per un secondo, si morse le labbra, poi fece un semicerchio e
ritorno alle tracce per terra.

“Possiamo prendere tre diverse strade per arrivare in
sicurezza alle colline. Intendo dire che questi tre sentieri
sono stati ripuliti piuttosto bene dagli zom. E una via per i
commercianti, adesso, e anche le guardie armate ci passano
spesso e fanno fuori tutti i morti viventi che trovano sulla
via. Sono anche strade piuttosto silenziose, per cui gli zom
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non sono particolarmente numerosi. Mi segui?”. Benny
annui. “Quindi le impronte che troveremo in giro sono
quasi certamente di persone vive come noi. La domanda che
dobbiamo porci é se siano tracce vecchie, parzialmente o
totalmente cancellate, o se siano tracce nuove di qualcuno che
non sta portando carichi pesanti con sé. L’ultimo che ¢ passato
di qui ha confuso i bordi della strada e, in piu, il terreno e
sottile, perché ci stiamo avvicinando alle rocce”.

“Okay, ma se & passato qualcuno di recente devono per
forza essere Charlie e Hammer, giusto?”

Tom non rispose subito.

“Quello che mi fa pensare ¢ che non vedo impronte piccole”.

“Di Nix?”

Annui. “Ne ho viste prima, ma non ne vedo piu da almeno
un’ora. Neanche una”.

“E se uno dei due la stesse portando in braccio?”

Tom ci penso su. “Si. Se il terreno fosse morbido potremmo
fare questa ipotesi. Perché le impronte di uno dei due sarebbero
piu pesanti. Potresti avere ragione, ma non ne sono certo.
Le impronte che vedo qui sembrano appartenere a parecchie
paia di scarpe”.

“Cioe? Vuoi dire piu di Charlie e Hammer?”

“Si”.

“I fratelli Mekong?”

“Potrebbero essere loro. Il che vorrebbe dire che stiamo
dando la caccia a quattro uomini, anziché a due”. Tom stava
per aggiungere qualcosa ma si trattenne.

A Benny non sfuggi. “Cosa c’e?”

“Ci sono un altro paio di opzioni, Benny, e dobbiamo
essere pronti”.

“Per esempio?”

“L’opzione numero uno che & Nix sia scappata. Se questo
¢ il caso, le sue tracce potrebbero essersi divise in qualunque
punto. E se fosse libera, speriamo che continui a correre verso
le montagne, piuttosto che verso la citta”.

“Perché la ci sono molti meno zom, giusto?”

“Esatto, e in cima alle montagne ¢ piu facile trovare rifugio,
e del cibo. Ci sono dei monaci. Se si imbatte in uno di loro,
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stara bene. Si occuperanno di lei e si metteranno in contatto
con me”.

“E I’altra opzione? Quella che non ti piace?”

Tom lo guardo negli occhi. “Mettiamola cosi. Ci sono un
sacco di posti in cui nascondere un corpo, quaggiu”.

Benny non aggiunse nulla. Con una certa dose di
superstizione penso che rispondergli avrebbe aumentato le
probabilita che fosse successo quello che piu temeva, e non
voleva che questo dubbio gli si annidasse nel cuore o nella
testa. Aveva ancora il quaderno, con sé, come un talismano,
a scongiurare gli eventi piu terribili.

La voce era asciutta e rotta, quando parlo: “Allora?
Cosa facciamo adesso? Cosa possiamo fare?”

“Se fossi Charlie e volessi nascondermi per un po’
andrei nella zona dei commercianti sul pendio a est,
oppure...”, si interruppe e rabbrividi.

“Dove?”

“A Gameland”.

“Hai qualche idea di dove si trovi?”

“No. Ma c’¢ una vecchia strada che possiamo prendere
per attraversare la valle e che ci portera in un posto dal
quale devono essere passati, ovunque abbiano deciso di
andare. La strada ¢ stata piu o meno liberata dagli zombie,
ed & una pista che prendono tutti i commercianti”.

Si incamminarono, ¢ a un certo punto Tom aggiunse:
“Non ho mai finito la storia di come ho trovato Lost Girl.
Ne parleremo meglio dopo, ma nel caso dovessimo metterci a
cercare Gameland, ci sono alcune cose che dovresti conoscere.
Dopo aver trovato 'uomo ucciso da Lilah, sono riuscito a
mettermi sulle sue tracce. Mi ci sono voluti quattro giorni,
ma alla fine I’ho individuata sulle montagne, non lontano da
dove siamo ora. C’era una stazione forestale, una specie di
torretta, sulle montagne. Mi sono arrampicato e con il binocolo
ho passato in rassegna tutta I’area. Ero accovacciato la da due
o tre ore quando I’ho vista. Era uscita da una boscaglia e stava
in mezzo a un campo, dove aveva trovato delle pannocchie.
Stava mangiando. Era vestita come sulla Zombie Card. Ma non
quella che hai tu, una delle prime”.



252 CRONACHE ZOMBIE

“Una delle prime? Cosa vuoi dire? Le ho quasi tutte!”

Tom scosse la testa. “Non capisci, Benny. Le Zombie Card
non sono nate per essere collezionate dai ragazzini. Questo &
successo dopo, quando gli artisti e quelli che le stampavano
volevano fare qualche soldo extra. No. Lo scopo originale
era quello di fornire ai cacciatori dei disegni dei morti,
che erano stati visti in giro, in modo che la gente potesse
aiutarli a trovarli”. Senza lasciare le redini di Chief,
Tom infilo una mano nello zaino, tiro fuori un involucro di
pelle e lo passo a Benny.

Questi lo apri, rimosse una pila di carte e inizio a farle
scorrere. “Non le ho mai viste, queste. E... sono diverse”.

Non avevano il logo Zombie Card, e neppure le scritte
sul retro. I dipinti erano molto piu simili ai ritratti
dell’erosione che la gente appendeva sui muri vicino alla
Zona Rossa. Sul retro c’erano nomi, luoghi indicativi e
alcune informazioni biografiche.

Nell’angolo in basso a sinistra c’era una cifra, il prezzo,
il valore in termini di razione quotidiana da pagare per una
chiusura accertata; e in basso a destra c’era una data associata
a una lettera, come S, V, SS o C.

“‘S” e per ‘segnalato’, “V’ sta per ‘Vivo’, ‘C’ sta per ‘Chiusura
accertata’”, spiego Tom. “E ‘SS’ sta per ‘Status Sconosciuto’.
La carta di Lilah ¢ tra quelle”.

Benny le fece passare tutte fino a che trovo la carta di
Lilah, segnata con V e SS. Mostrava una ragazza di circa
undici anni, con i capelli bianchi lunghissimi e selvaggi.
Indossava dei jeans logori e una grande maglietta da uomo,
dell’Universita di Los Angeles. Portava lo stesso arpione che
aveva nella carta piu recente. Lost Girl. Benny giro la carta e
lesse velocemente le scritte.

“Questa ragazza, apparentemente non infetta, fu notata
per la prima volta da Tom Imura. Se la trovate, per favore
contattate Tom a Mountainside o fatelo sapere a George
Goldman, attraverso la rete dei rifugi. Puo rispondere al
nome di Lilah o Annie. Avvicinatela con cautela, ¢ considerata
pericolosa e probabilmente soffre di disordine da stress
post-traumatico”.
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“Chi e George?”

“Ricordi la storia di Sacchetto?”

“Certo! George era il tipo che era rimasto con le ragazze...
Ma credevo fosse morto”.

“Dopo che ho visto Lilah sono sceso dalla torretta piu
rapidamente che ho potuto, ma quando ho raggiunto il campo
di granoturco lei se n’era andata. Sono rimasto a cercarla
ancora per un paio di giorni, ma niente. Non so se mi abbia
visto e sia scappata, o se semplicemente abbia proseguito per
la sua destinazione. Quando sono venuto da queste parti la
volta successiva, mi sono imbattuto in George, alla stazione
dove abbiamo incontrato Fratello David. Un bravo ragazzo,
ma sembrava esaurito e anche un po’ matto”.

“Ma... non era rimasto con le ragazze? Voglio dire...
Lilah e la bambina?”

“Si”, rispose Tom. “George € rimasto con loro per anni.
Sono rimasti chiusi nel cottage, circondati dagli zombie,
per almeno due anni. All’inizio erano pieni di cibo, e George si
assicuro che mangiassero adeguatamente. Ma quando stava per
finire, prese la difficile decisione di uscire. Chiuse le bambine
nel bagno e lascio loro del cibo e dell’acqua. E poi fece quello
che aveva fatto Rob. Si bardo di teli e tappeti, prese una pesante
mazza da golf e usci dalla casa. Rischio la vita almeno una
dozzina di volte, quella notte, e anche il giorno dopo. Ma riusci
a raggiungere un’altra fattoria. Le persone che vivevano li erano
morte, e dovette farsi strada a fatica per entrare e vedere cosa
c’era. Ma una volta dentro George ha trovato un mucchio di
cibo. Ha infilato tutto quello che ¢ riuscito in due valigie con
le ruote e se le ¢ trascinate dietro. Riuscire a farsi largo tra gli
zom intorno al cottage ¢ stato difficilissimo per lui, e gli ci &
voluto un giorno intero di trucchi e contromosse, correndo e
poi nascondendosi, prima di riuscire a rientrare in casa. E questo
¢ diventato il loro nuovo modo di vivere. Circa due volte al
mese George usciva e raccoglieva tutto il cibo che poteva,
passando in rassegna quelle che erano state le abitazioni
della gente, sperando di trovare aiuto”. Fece una pausa.
“Sperando di trovare qualcun altro vivo come loro. Ma non
incontrd nessuno per anni...”. Scosse la testa, poi prosegui.
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“Alla fine George riusci a far fuori la maggior parte degli zom
della zona piu vicina al cottage, e questo gli diede un po’ piu di
liberta. Tornava con il cibo, con libri, vestiti, giochi. Qualunque
cosa trovasse che potesse rendere la vita delle ragazze un po’
migliore. Insegno loro a leggere e la matematica meglio che
poté. Non era un insegnante e non era neppure uno studente.
Solo un semplice ragazzo di mezza eta, un uomo qualunque”.

“Non mi pare tanto ‘qualunque’. Mi pare invece un eroe...”

Tom sorrise. “Si. Lo eé. Ho sentito molte storie di
sopravvissuti alla Prima Notte e delle notti successive, e anche
se molte persone sono morte, quel giorno, altrettanti eroi sono
nati. E spesso sono state proprio le persone piu inaspettate
quelle che hanno trovato uno sprazzo di grandezza dentro di
loro. Forse ¢’¢ sempre stato, ma la maggior parte della gente
non viene mai messa alla prova, e passa tutta la vita senza
sapere che quando le cose diventano davvero brutte, loro sono
quelli che si comportano da eroi. George Goldman era uno di
essi, e credo che non avrebbe voluto essere definito eroe”.

“Che gli € successo?”

“Quando Lilah crebbe, le insegno a fare fuori gli zom.
E minuta e veloce, e George le ha insegnato a sorprenderli alle
spalle, a tagliargli i tendini, a farli cadere e a finirli quando
sono a terra. L’ha studiata per lei, George, questa mossa.
Le ha insegnato e hanno fatto pratica insieme fino a che non
¢ diventata abbastanza veloce. Disse che aveva un talento
naturale per questa... operazione”.

“Non so se essere piu triste o sollevato”, disse Benny.

“Ma lei ha imparato a sopravvivere”.

“E la bambina?”

Il volto di Tom si induri. “Qui arriva la parte oscura della
storia. George I’aveva chiamata Annie, come sua sorella, che
viveva a Philadelphia prima del ritorno dei morti. Le insegno
le stesse cose che aveva insegnato a Lilah, e la bambina
crebbe come sua sorella. Forte, intelligente e spietata quando
doveva esserlo”.

Si fermarono per alcuni minuti per abbeverare i cavalli
a un fiumiciattolo. Normalmente Tom avrebbe marciato
ben lontano dal fiume, ma ora dovevano seguire le tracce.
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Anche se la foresta sembrava tranquilla, gli occhi di Tom
continuavano a passare in rassegna il terreno circostante
mentre procedevano.

Anche le orecchie dei cavalli erano in continuo movimento,
e spesso si impennavano nervose. Chief, nonostante fosse piu
grosso, era piu irrequieto e scattava a ogni movimento che
intercettava, che fosse un coniglio o un uccello. Apache si guardava
intorno piu lentamente, ma aveva i nervi e i muscoli in tensione.

“Continuiamo a camminare”, disse Tom. “Ancora dieci
minuti e potremo riprendere a cavalcare”.

Benny annui e tocco istintivamente il quaderno di Nix
nella tasca.

Tom riprese il filo della storia: “Circa otto anni dopo la
Prima notte, George trovo la prima persona vivente. Un uomo
che camminava in un bosco, vicino a qui. L’uomo era vestito
come un cacciatore e puzzava come un cadavere e George
’aveva quasi attaccato pensando fosse uno zombie”.

“Cadaverina?”

Tom annui. “George lo segui e vide che uccideva con la
pistola, e si rese conto che era vivo. Per George fu come
essere colpito da un fulmine. Inizio a gridare e corse giu per
la collina verso 'uomo, gridando e blaterando cose senza
senso, perché pensava che I’aver trovato quest'uomo avrebbe
significato la fine dell’incubo. L’uomo per tutta risposta inizio
a sparare a George, e quasi lo prese. George si nascose dietro
un albero e comincio a gridare che non era un demone”.

Benny grugni a sentire quella parola. Era un modo con cui i
piu vecchi chiamavano a volte gli zom.

“Il cacciatore, capendo che George non era un morto, gli disse
di uscire. E lui gli ando incontro e lo abbraccio e gli strinse
la mano e, come mi ha raccontato lui stesso, si comporto da
‘perfetto idiota’. Il cacciatore fu gentile. Diede a George del cibo
e gli disse che c’era una citta intera piena di gente, non molto
lontano da dove si trovavano, gente viva, e che c’erano anche
altre citta del genere in giro per la California. Gli offri di portarlo
con lui, dicendo che faceva parte di un gruppo di una dozzina di
uomini con il compito di liberare la regione dagli zombie,
in modo da permettere alla gente di insediarsi e ricostruire”.
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“Ma io credevo...”

“Aspetta. Ascolta il resto. George racconto loro delle
bambine, e il cacciatore ne fu subito entusiasta, dicendo che era
un miracolo di Dio che dei bambini fossero sopravvissuti cosi
a lungo. Convinse George a farsi portare dov’erano le ragazze,
cosi da andare poi tutti insieme in citta. Naturalmente George
accetto. Dopotutto per lui questa era la risposta ad anni e anni
di preghiere. Corsero attraverso la foresta fino alla fattoria
dove George si era trasferito nell’ultimo anno. All’inizio le
ragazze erano terrorizzate dall’uvomo. Lilah non aveva mai piu
visto un essere vivente da quando aveva due anni, e Annie non
ne aveva mai visto uno. Lilah quasi lo attacco, ma George la
trattenne e le porto via le armi. Ci volle un sacco di tempo e
molta negoziazione per convincere le ragazze che era sicuro.
E per tutto il tempo il cacciatore rimase seduto per terra,
sorridendo e facendo in modo di non fare assolutamente
nulla per spaventare le ragazze”.

“Sembra un bravo ragazzo”, disse Benny.

“Si? Si... forse, fino a qui immagino che lo sembri.
Comunque, il cacciatore suggeri a George di prendere le cose
di valore e di seguirlo in citta. George prese una valigia e la
riempi di cibo, libri e altre cose che per loro erano preziose e si
incamminarono. Ci vollero otto ore di strade di campagna per
arrivare a un accampamento, sistemato in un grande campo
di granoturco. Gli uomini avevano tutti lo sguardo duro e
portavano armi, e fino a qui gli sembro normale, visto come
era cambiato il mondo, ma non gli piacque il modo in cui gli
sorridevano e guardavano la valigia o il modo in cui fissavano
le ragazze. Anche se gli faceva piacere avere trovato altri esseri
umani, incomincio ad avere dei sospetti”.

“Aspetta. Erano cacciatori?”

“Si”.

“Cos’¢ successo dopo?”

“Le cose si misero male quasi subito. Il cacciatore fece dei
commenti sul fatto che le ragazze sembravano molto dure
e selvagge, e quando George spiego loro che erano state
addestrate per uccidere gli zom, ne fu eccitatissimo. Disse
che valevano oro ‘per i giochi’ e quando George gli chiese
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che cosa intendesse, qualcuno lo colpi da dietro. Si sveglio
un’ora dopo, ma I’accampamento era stato smontato e se ne
erano andati tutti. Non aveva armi, né cibo, e non aveva idea
di cosa fosse successo alle ragazze. Controlld ogni centimetro
del campo e del bosco accanto, ma non le trovo. C’erano
delle impronte, pero, ma riusci solo a stabilire che quando
’accampamento si era sciolto, gli uomini si erano sparpagliati
in tutte le direzioni. Mi ha raccontato che a quel punto quasi
impazzi. E non posso certo biasimarlo. Aveva impegnato tutta
la sua vita a proteggere quelle ragazze e nel momento in cui
aveva pensato che fossero in salvo e al sicuro dai mostri, gli sono
state portate via dalle persone. Il mondo gli parve sottosopra.
Si allontano barcollando e a un certo punto trovo una casa
abbandonata dove riusci a sfamarsi. Alle prime luci dell’alba
inizio a cercare le ragazze. Divenne la sua ossessione, e passo
ogni secondo della sua vita impegnato in questa missione”.

“Cos’¢ successo alle ragazze?”

“George le cerco dappertutto e mentre procedeva nella sua
missione, incontrava sempre piu persone. Incontro i monaci
e racconto loro quello che era successo. E loro iniziarono
a raccontarlo in giro. E anche lui raccolse informazioni
dappertutto. Una di queste fu a proposito di un posto
chiamato Gameland costruito da un gruppetto di cacciatori e
commercianti, da qualche parte sulle montagne. Il fatto € che
le cose che sentiva su questo posto gli spezzavano il cuore.
Quando descriveva le ragazze e gli uomini che le avevano
prese, molte persone smisero di parlare con lui. La paura
per gli uomini che dirigevano Gameland era piu forte della
compassione per due bambine. Alcuni lo ostacolavano di
proposito. Solo i monaci cercarono di aiutarlo, e alcuni si
misero anche in cammino per cercarle”.

“E non pensi che magari sono state prese dagli zom?”

“Perché, tu lo credi?”

Benny scosse la testa.

“Quando incontrai George era a pezzi e consumato.
Gli dissi che avevo visto una ragazza e quando gliela descrissi
mi spieg0O che era Lilah. Mi supplico di dirgli che avevo visto
anche Annie, ma... no, non ’avevo vista. E quando ero andato
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a perlustrare il posto dove avevo visto la ragazza mangiare la
pannocchia, ¢’era solo un paio di impronte”.

“Che successe ad Annie?”

“Non lo so con certezza. Alcuni viaggiatori che ho
incontrato mi hanno raccontato piu di quanto non abbiano
detto a George. Alcuni di essi mi hanno detto che c’era una
voce che girava a proposito di un paio di ragazze che erano
state portate a Gameland e che era successo qualcosa di
brutto e che solo una si era salvata”.

“No...”, disse Benny piano. “Charlie... e Hammer... erano
coinvolti?”

“George mi fece una descrizione piuttosto precisa di
parecchi uomini che c’erano all’accampamento. Non era
sicuro di chi ’avesse colpito o di chi avesse preso le ragazze,
ma Charlie e Hammer erano senz’altro con loro”.

Benny annui. Il rispetto che aveva un tempo per Charlie si
era trasformato in odio assassino, quasi tangibile.

“Che successe a George?”

“Non lo so. Fratello David ha sentito dire che si ¢
impiccato, ma io non ci credo. George puo anche essere morto
e puo anche essere morto impiccato, ma non credo che si sia
suicidato. Non fino a che Lilah ¢ viva da qualche parte”.

“L’ha ucciso qualcuno?”

“Uccidere € molto facile, quaggiu™.

Continuavano a camminare. I cavalli stavano meglio, meno
stanchi, e Benny spero di poter riprendere presto a cavalcare
e di riuscire a recuperare il terreno che sentiva di perdere a
ogni passo.

“Se troviamo Lilah... cosa facciamo?”

“Cerchiamo di portarla a Mountainside con noi. Ha bisogno
di vita, di persone”.

Benny prese la carta dalla tasca e la guardo intensamente,
cercando di immaginarsi quella creatura selvaggia andare
a scuola e condurre una vita normale. Ma per quanto si
sforzasse, non ci riusci.

“Forza”, disse Tom, “i cavalli si sono riposati abbastanza.
Vediamo se riusciamo a raggiungere quelle bestie”.



Prima di arrivare in cima alla montagna i cavalli stavano di
nuovo sudando. La strada saliva e, dietro a un promontorio,
trovarono il sentiero che stavano cercando. Come tutte le
strade nel regno di Ruin era davvero mal tenuta, ma c’erano
chiari segni di impronte, ruote e zoccoli di cavalli.
Alcune tracce erano piuttosto recenti.

“Fanno questa strada, i commercianti?”

“Si. Ed e la stessa zona dove ho visto Lost Girl per la
prima volta”, rispose Tom. “Qui ho trovato i primi due zom
ammazzati da lei. Ti ho detto che si assomigliavano,
come tipologia”.

“Si”, annui Benny, “come se stesse cacciando una persona
in particolare. Difficile credere che una ragazzina possa fare
una cosa del genere”.

“Cosa? Uccidere un uomo grande e grosso? Servono solo
un po’ di destrezza e I’arma giusta”.

“No”, lo contraddisse Benny. “E difficile credere che una
ragazzina possa uccidere in generale. Cioe, gli zom... certo.
Ma come é possibile che possa arrivare a desiderare di uccidere
qualcuno?”

“Ottima domanda, Ben, ma te ne faccio una io, ora.
Se ti trovassi Charlie Occhio-di-vetro qui davanti in questo
momento, non vorresti ucciderlo?”

Benny annui. “Lo farei senza pensarci”.

“Set sicuro?”

“E me lo chiedi?”

“Anche se ti portasse indietro Nix sana e salva?”

“Senza dubbio”.

Tom lo studio un attimo, poi aggiunse: “Un paio di cose.
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Okay, uccideresti Charlie, e ti credo, ma c¢’¢ un po’
troppa esitazione nella tua voce. Se te Iavessi chiesto ieri
notte, avresti risposto di si senza esitare, perché ti aveva
appena fatto soffrire. Te lo leggevo in faccia. Ma sono passate
delle ore. Il sangue si ¢ raffreddato e la distanza che hai
messo tra la passione per cido che € successo stanotte e
la tua vendetta, fa si che ucciderlo sia molto piu difficile,
ora. Uccidere a sangue freddo vuol dire uccidere dopo essersi
calmati e avere preso del tempo per riflettere. Se ci mettiamo
un mese a trovare Charlie, potresti non volerlo pit morto.
Potresti desiderare che abbia un processo regolare, piuttosto
che sporcarti le mani con il suo sangue”.

“Okay, okay. Ho capito cosa vuoi dire. Hai detto che
dovevi dirmi un paio di cose. Qual & ’altra?”

“Perché vuoi vedere Charlie morto?”

“E una domanda seria?”

“Certo. Non ti ha fatto male fisicamente. Non ha ucciso
nessuno della tua famiglia. E non ha ucciso Nix, almeno per
quanto ne sappiamo noi. E non credo che I’abbia fatto finora”.

“Lui...”, inizio Benny, ma si interruppe. “Per Sacchetto,
e la mamma di Nix. Per quello che forse sta facendo a Nix.
Che razza di domanda é&?”

“Allora vuoi ucciderlo per vendetta?”

Benny non rispose. Apache sbuffava spaventando alcuni
pettirossi nascosti tra i rovi.

“Questo riuscira a riportare Rob Sacchetto o Jessie Riley
in vita? Guarira Morgie o ci dara la garanzia che troveremo
Nix sana e salva?”

“No, ma...”
“Allora perché vuoi vedere Charlie morto? Qual ¢ lo
scopo?”

“Perché lo voglio morto?”, domando Benny quasi gridando
per la frustrazione.

“Non sto mettendo in discussione la cosa, Benny. Ti sto
chiedendo il perché”.

Benny si calmo e rispose: “Charlie sta facendo del
male a delle persone che amo molto. E ieri notte eravamo
d’accordo sul fatto che Charlie ci avrebbe dato la caccia.
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Per farci fuori o peggio. Sa che sappiamo e sa che non
molleremo la presa, anche se un tribunale dovesse rimetterlo
in liberta”.

“Giusto”, disse Tom. “Charlie ¢ abbastanza intelligente
da immaginarsi una cosa del genere. Quindi... vuoi ucciderlo
prima che ti faccia fuori lui?”

“Noi. Non solo me. Ma si, direi che forse ¢ cosi. A te non
pare logico?”

“Si. E triste ma ¢ logico”.

“Perché triste?”

“Perché sembra che le cose debbano andare sempre cosi.
Come ha detto Leroy Williams, non impariamo mai”.

“E qual & Plalternativa, scusa? Non fare nulla e lasciarlo
andare?”

“No. Sono un pacifista di natura ma ho dei limiti. Inoltre,
non sono di sicuro un martire”.

“Allora anche tu lo vuoi morto, no?”

Gli occhi di Tom diventarono ghiaccio nero: “Si”.

“Allora perché mi tieni sui carboni ardenti con queste
domande?”

“Perché le cose che sono successe ieri ti hanno sbattuto
direttamente nel mondo in cui vive Lost Girl. Che non ¢
proprio quello in cui hai vissuto tu. C’¢ della logica in quello
che dici, e anche della giustizia, ma piu entri in questo mondo,
piu ti scontrerai con questo tipo di cose. E il fatto ¢ che non
possiamo tornare indietro, Benny. Non piu”.

“Cosa vuoi dire?”

“I corpi che ho trovato. La ragazza non stava solo cercando
di uccidere una persona o un determinato tipo di persona.
Stava cercando di fare fuori un’idea che aveva, nella sua testa.
Le & stato fatto qualcosa di talmente terribile, di talmente
tragico, che ’ha cambiata. Per sempre, forse. La vendetta non
¢ una parola sufficiente per spiegare quello che prova e perché
stia facendo quello che sta facendo. E pit una malattia dello
spirito, che distorce tutto quello che vede e che fa”.

“Quindi”, disse Benny, “sta cercando di uccidere [’idea di
questo tipo? Sta cercando di uccidere questa specie di infezione
uccidendo chi I’ha provocata?”
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Tom lo guardo tagliente.

“Cosa c’e?”

“Questa ¢ la cosa piu intelligente che tu abbia mai detto,
ragazzino. Dimostra che riesci a vedere. Si, € esattamente
quello che sta facendo Lilah”.

“Allora... chi e il tipo che sta cercando di fare fuori?”

“Forse uno dei cacciatori che hanno ucciso Annie, o forse
la piccola € morta in una cava, a causa degli zombie, e a Lilah
¢ rimasto il ricordo dell'uvomo che I’ha fisicamente buttata
dentro. Sto cercando di capirlo anch’io, e questo ¢ uno dei
motivi per cui sto cercando Lilah”.

Benny rifletté un momento. Stavano uscendo dall’ombra
degli alberi, in uno spazio aperto e pieno di fiori che urlavano
la loro liberta attraverso i colori sgargianti.

Il cielo blu intenso era attraversato da nuvole basse.
L’ambiente era talmente bello che la mente di Benny ignoro
’ammasso di vecchie auto coperte di erbacce e ossa.

“E difficile immaginare tanta cattiveria e dolore quaggiu,
vero?”, disse Tom piano.

Benny riusci solo ad annuire con il capo. Tiro fuori di nuovo
la carta di Lost Girl dalla tasca e la guardo. Un viso bellissimo
e tragico. “Lilah”, mormoro, ma il vento che giocava con
’erba gli riporto in risposta la voce di Nix.

Raggiunsero un’insenatura e girarono verso nord.
Cavalcarono in silenzio per parecchi chilometri, fino a un
vecchio ponte di metallo tutto arrugginito. Tom scese da
cavallo e si abbasso per esaminare una serie di tracce confuse,
sotto lo sguardo ansioso del fratello. Poi si alzo e guardo nella
direzione in cui erano dirette le loro prede.



Percorsero un pendio in fondo al quale, annidato tra i massi
di un vecchio ghiacciaio, si nascondeva un fiumiciattolo che
luccicava come un nastro blu nel bel mezzo della foresta.

Scesero da cavallo e lasciarono riposare gli animali mentre
prendevano un sentiero tortuoso accanto ad alcuni alberi che
li proteggevano da chiunque ci fosse stato laggiu, che fossero
zom o cacciatori.

Chief pero pianto gli zoccoli e inizio a tirare le redini e a
imbizzarrirsi. Anche Apache diede segni di nervosismo.

Tom prese dei pezzi di terra e li butto per aria, guardando
dove li portava il vento.

“Soffiaverso dinoi. Se stiamo da questa parte dell’insenatura,
saremo protetti. Ma dobbiamo parlare piano”.

Il sentiero era molto largo, e permetteva ai ragazzi di
camminare fianco a fianco portando i cavalli a mano.

“Tom?”

“Siz?”

“La troveremo, vero?”

“Lilah? To...”

“No”, disse Benny. “Nix. La troveremo, vero?”

“Ci proviamo”.

“Non ¢ una risposta che mi piace. La dobbiamo trovare.
Ha perso tutto. Tutti. Non possiamo... abbandonarla”.

“Non lo faremo”.

“Giuramelo”.

Tom lo guardo.

“Giurami che qualunque cosa succeda, la troveremo.
Che non smetteremo mai di cercarla”.

In un’altra circostanza o in un’altra situazione, quello che
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fece Tom a quel punto avrebbe potuto sembrare molto
sciocco, o infantile. Ma li, nel regno di Rot & Ruin, ebbe un
significato enorme, quasi nobile.

Si mise la mano sul cuore.

“Io ti giuro, fratello, che troveremo Nix Riley. E ti giuro
che non smetteremo mai di cercarla”.

Benny annui.

Poi continuarono a camminare, entrando nella parte piu
fitta della foresta che correva lungo I’insenatura. Sotto il tetto
di foglie I’aria era un po’ piu fresca, ma era umida come in una
grotta. C’erano talmente tanti uccelli che cantavano sui rami,
che era impossibile individuarne uno in particolare.

Dopo un paio di chilometri Tom si inginocchio e passo un
dito sull’erba. “Ti ho trovato, bastardo!”

“Cos’e?”

“Impronte. Grandi. Devono essere di Charlie. L’erba non
ha avuto il tempo di raddrizzarsi”.

“Da quanto?”

“Mezz’ora. Siamo vicini. Dobbiamo muoverci piano e
in fretta”.

“I cavalli fanno un gran casino”.

“Lo so, ma é tutto quello che abbiamo, per cui dobbiamo
essere attentissimi”.

Risalirono, e Tom passo davanti a Benny, ad aprire la strada.
L’erba morbida che correva lungo il fiume dall’acqua blu e il
canto degli uccelli intorno, a Benny davano I'impressione di
procedere dentro una fiaba.

La gentilezza del posto era surreale, una bellezza senza
fretta. Cosi inverosimile in rapporto alle brutture, al male e
alla cattiveria del mondo.

“Tom? A proposito di Gameland. Sei certo che I’abbiano
ricostruita?”

“Non I’ho vista. Ma credo ad alcune persone che me ne
hanno parlato. Persone che mi hanno detto che Lilah ci ¢ stata.
E anche se non la troviamo oggi, continueremo a cercarla”.

“Perché? Non frega a nessuno, in citta. Non farebbero
niente una volta che la troviamo”.

“Lo so. Ma a me frega”, sospiro Tom. “Abbiamo perso
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il mondo, Benny. Questo avrebbe dovuto insegnarci
qualcosa sui valori umani e sulla vita. Gameland non
dovrebbe proprio esistere. Deve essere distrutta”.

“Se I’hanno costruita una volta non potrebbero rifarlo
di nuovo?”

“Forse. E anche se lo faranno, ci dovra essere sempre
qualcuno disposto a distruggerla ancora”.

“Chi?”, chiese Benny. “Tu?”

Benny si rese conto subito che dalle sue parole trapelava
una nota di scetticismo sulle sue capacita. Si penti subito di
quello che aveva detto. Erano uscite per un vecchio riflesso,
non disprezzava piu suo fratello. Anzi, dopo tutto quello che
era successo nella notte e dopo quello che avevano passato
insieme la prima volta a Ruin, Benny vedeva Tom sotto una
luce completamente diversa.

Ma I’aveva detto, e ora non sapeva come rimediare.

Tom strinse gli occhi per il sole. I muscoli della bocca si
tesero. “Alcuni viaggiatori e commercianti con cui ho parlato
dicono che diversi cacciatori sono andati spesso a caccia di
ragazzini e ragazzine da portare a Gameland”.

“Ragazzini di dove? Io non ho mai sentito di nessuno che
sia sparito!”

“Ci sono altre citta, Benny. E ci sono bambini che vivono
con i monaci nei rifugi. Alcuni viaggiatori solitari hanno
bambini. Non se ne accorgerebbe quasi nessuno, se sparissero.
Non le persone di Mountainside. I cacciatori puntano su di
loro, e non ¢’¢ nessuno che li protegga. Nessuno si metterebbe
a cercarli o a difenderli. E un mondo molto brutto, Benny™.

“Tutto?”, chiese Benny. “E tutto cosi? La paura regna
sovrana in citta e fuori ¢ ’inferno?”

“Spero di no”.

Il sentiero a un certo punto svoltava e si allontanava
rapidamente dal corso d’acqua e dal riparo della foresta,
per correre attraverso una serie di collinette basse e rocciose.
Fuori dal riparo del tetto di foglie il caldo torno a farsi
insopportabile. Le spalle di Benny ardevano anche attraverso
la maglietta. Le braccia erano scottate, e il sudore gli colava
da tutti i pori ed evaporava senza nessun sollievo.
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Tom studio la zona e rallento fino a fermarsi, guardandosi
attorno preoccupato.

“Che ¢’e?”

“Qualcosa non mi torna”, sussurro. Punto il dito dove il
sentiero curvava tra due muri di roccia sui quali un vecchio
ponte ferroviario tutto arruginito disegnava il suo arco.

“C’¢ un punto, qui, che tutti evitano. E zeppo di zom, & un
luogo naturale in cui confluiscono gli zom. L’ultima volta che
sono stato qui, ce n’era almeno un centinaio”.

“Un centinaio?”

“Si, credo che alcuni fossero qui fin dalla Prima Notte,
gli altri semplicemente ci sono arrivati dopo”.

“Per la forza di gravita, giusto? Seguendo il sentiero
che scende?”

“Esatto. C’¢ un incrocio. La strada principale interseca due
strade di campagna e quella su cui stiamo camminando ora.
E un grosso incrocio”. Punto il dito verso alcune impronte ben
visibili nell’erba accanto alla strada.

“Non ha senso. Perché Charlie andrebbe diretto in un covo
di zom? Non conosce Ruin come lo conosci tu?”

“Lo conosce meglio. Ci passa molto piu tempo”.

“QOkay... senti... sono solo tuo fratello piccolo, e non sono
un cacciatore, ma non €& che magari questa € una trappola?”

Tom quasi sorrise: “Credi?”

“Quindi anche tu pensi che lo sia?”

“Benny, tutto questo ¢ una trappola. Tutto quello che ha
fatto Charlie da quando ha attaccato Rob Sacchetto, ¢ una
trappola”.

Tom si fermo e all’improvviso punto il dito verso una serie
di impronte che partivano dal sentiero. Erano di un uomo
pesante e con i piedi grossi. Ma a un certo punto a queste si
mischiavano altre impronte, piu piccole, di piedi nudi.

“Nix?”, chiese Benny.

Tom si porto un dito alla bocca e sussurro: “Sembra che
Charlie la portasse in braccio e ’abbia fatta scendere qui. Vedi?
Le impronte vanno dove curva la strada, fino all’incrocio”.

“Magari non sanno quanto siamo vicini”, suggeri
Benny. Spero di avere una conferma nello sguardo di Tom
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ma non ne trovo. Fece per prendere il suo coltello, ma Tom
scosse la testa.

“Aspetta fino a che non ne hai davvero bisogno”, lo avverti
Tom. “L’acciaio riflette la luce del sole, e attiri gli zombie
facendo troppi movimenti. Ho bisogno che tu stia calmo.
Appena giriamo la curva, succedera qualcosa. Magari € una
trappola, o magari no; ma anche se non lo fosse, questo e
uno dei posti piu pericolosi. E capirai perché”.

“Bel discorso, maestro”.

Tom grugni.

Muovendosi molto lentamente, attenti a non fare rumore,
seguirono la curva del sentiero, tenendosi il piu vicino
possibile al muro di roccia e cercando di rimanere nell’ombra.
Apache e Chief erano stati addestrati per queste situazioni e si
muovevano solo quando erano tirati per le redini.

Dietro la curva la vista si apriva e Benny vide le strade che
partivano dalle colline in tutte le direzioni fino all’incrocio.

“Mio Dio!”, fece, ma si mise subito una mano sulla
bocca. Non erano la bellezza del panorama né la vista delle
montagne imponenti e neppure le centinaia di migliaia di
auto abbandonate sulle strade, che ’avevano fatto sussultare.
L’incrocio e ’enorme piana intorno erano affollate di zombie.
Ce n’erano almeno un migliaio. Benny li guardo, scrutando
qualsiasi movimento, in attesa che quel mare di mostri
ciondolanti iniziasse a muoversi nella loro direzione.

Ma non lo fecero. Gli zombie rimasero li, alcuni ammassati,
altri da soli o in piccoli gruppi. Tutti immobili, tutti in silenzio.

I cavalli davano bella mostra delle capacita acquisite
con I’addestramento. In presenza degli zombie non
emisero alcun suono, anche se Apache tremava di terrore
trasmettendolo a Benny.

Benny si concentro e cerco di comprendere quello che
stava vedendo. Non credeva che gli zombie fossero arrivati
li solo perché la collina scendeva e loro seguivano la forza
di gravita. Ce n’erano troppi. Forse avevano seguito una
preda fino a quel punto, e dopo averla ammazzata non
sapevano pit dove andare. Alcunideglizom, forse, venivano
proprio dalle auto abbandonate. Uccisi e rianimati senza
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scopo né destinazione. L’erba alta ne copriva alcuni fino alla
vita, altri erano completamente avvolti dall’edera o dal glicine
o dai rami delle viti.

C’erano soldati, infermiere, ragazzini di ogni eta, gente
ordinaria, vecchi. Molti di essi mostravano i segni dei morsi
che li avevano uccisi. E stavano tutti fermi, in piedi, nel sole
di mezzogiorno.

Era una vista molto strana, tutti quegli zombie immobili
come statue.

Ma c’era di piu. Sembravano lapidi, come se i loro corpi
segnassero dove erano morti e dove sarebbero rimasti per
’eternita. Non seppelliti nelle bare, ma intrappolati in un
involucro che poteva muoversi, che poteva cacciare e attaccare,
ma che, in assenza di qualcosa di attraente, sarebbe rimasto
cosi per sempre. Era tanto terribile quanto triste. E Benny
senti improvvisamente qualcosa che si scioglieva nel profondo
dell’animo, qualcosa che stava cambiando dentro. La paura
che I’aveva dominato fino a ora, grande come tutto il regno di
Rot & Ruin, sembro sgretolarsi. Non completamente, forse,
ma una nuova consapevolezza stava prendendo forma dentro
di lui. E capi il perché.

Laprima voltache TomI’aveva portato a Ruin, aveva detto
che la paura tiene svegli, ma solo ora Benny comprese che
si riferiva all’attenzione, piu che alla paura. Questi zombie,
ciascuno di essi, anche il piu piccolo bambino, I’avrebbero
ucciso, se avessero potuto, ma nessuno di loro I’avrebbe
fatto con I’intenzione di fargli del male. L’intenzione,
la volonta... Niente di tutto cio faceva parte del loro modo
di essere. Non c’era nessuna malizia... E mentre guardava,
anche lui immobile, nel silenzio afoso del giorno, senti
che il terrore lasciava posto alla consapevolezza che tutti
quegli zombie erano semplicemente pericolosi. L’intensa
avversione dei morti che I’aveva accompagnato fino a
quel momento sembrava sparita, come fosse stata bruciata
gia nella casa del povero Harold Simmons. Era rimasto
solo il timore, ma anche quello era diventato molto piu
controllabile.

Charlie, invece, era ancora qualcosa di cui avere
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davvero paura. Charlie era molto piu pericoloso di qualsiasi
zombie sul pianeta, perché la sua cattiveria era voluta.

Nel comprendere finalmente quello che stava
succedendo, Benny si senti molto sollevato, e provo il
desiderio di dirlo a Tom. Ma si trattenne, perché non era
assolutamente il momento.

Tom si giro sulla sella e fisso un punto preciso davanti
a sé. Benny noto che alcuni zom avevano intercettato il
movimento e avevano alzato i volti bianchi.

“Cosa c’e?”

“Qualcosa sta bruciando”, rispose Tom, e non
appena lo disse anche Benny lo senti: un forte odore di
zolfo, che conosceva bene. Puzzava a centinaia di chilometri
di distanza, quando facevano esplodere la dinamite per colare
Iargilla o ricoprire di pietre le cave di cenere e ossa bruciate.

“E miccia!”, grido Benny. Ma le parole vennero coperte da
una fortissima detonazione che lancio in aria mezzo milione
di chili di arenaria.

Nuvole di polvere e fuoco e sterpaglia scoppiarono da
entrambi i muri di roccia, esplosero nel passo al livello
del terreno e anche piu in alto. Apache nitri e indietreggio
sfuggendo alle tonnellate di roccia che si stavano frantumando
intorno a loro.

Benny continuo a gridare mentre il suo cavallo iniziava
a galoppare alla massima velocita lontano dalle rocce che
stavano collassando, dritto verso il mare di zombie.

Tutti si girarono verso di lui, un migliaio di bocche aperte,
due migliaia di mani bianche che si allungavano per afferrarlo.






Ci sono momenti che definiscono I’intera vita di una persona.
Momenti in cui tutto cio che sono e tutto cid che saranno,
dipende da una sola decisione. Vita e morte, speranza e
disperazione, vittoria e fallimento. Momenti nei quali una
persona vince il suo diritto a vivere. Oppure no.

Il cavallo di Benny Imura correva verso la morte come se
gli avessero segnato il percorso. Se non avesse fatto nulla,
il cavallo impazzito ’avrebbe depositato direttamente in mezzo
alla folla di zombie e lui sarebbe morto. Se avesse cercato di
rallentare Apache, gli zombie I’avrebbero circondato e chiuso,
e sarebbe stata la fine lo stesso. C’era solo una possibilita,
ed era talmente folle quanto improbabile. Una possibilita
alla quale il vecchio Benny Imura, che era entrato per la
prima volta nel regno di Ruin con suo fratello dieci giorni
prima, non avrebbe mai neppure pensato. Prese una decisione
che non avrebbe preso neppure la notte precedente, dopo aver
affrontato la morte di Sacchetto. Una scelta che poteva fare
solo adesso, dopo avere visto tutto quell’orrore.

Mentre Apache lo trascinava verso i mostri affamati,
la voce di Benny pronuncio una parola sola. Non fu un grido
di aiuto e neppure il nome di suo fratello o una preghiera.
Nella sua testa c’era solo una cosa piu grande della sua stessa
morte. Solo una cosa piu potente della paura.

“Nix!”

Sfodero la spada di legno e colpi il fianco di Apache piu
forte che poté.






Il cavallo rispose al colpo e alla potenza che I’aveva generato
passando rapidamente dal panico all’attacco determinato.
Benny gridava mentre il petto di Apache sbatteva contro
la prima linea degli zombie. Il braccio di Benny si alzo e si
abbasso, si alzo e si abbasso colpendo teste, braccia, colli e
spalle con la spada di legno. Gli zom allungavano le mani per
raggiungerli, e Benny li colpiva con i piedi, ripetutamente.

Apache, coperto dalla mantella, probabilmente sentiva
solo i colpi provocati dai morsi che non riuscivano a
raggiungere la carne. Benny lo incitava come una furia.
Apache continuava a procedere in mezzo alla folla di zom,
e poi scagliava contro gli zombie la potenza dei suoi zoccoli.
Si sentivano sbattere mandibole, teste che si rompevano,
e i due riuscirono a superare la prima linea, in direzione
delle auto abbandonate. Gli zom si giravano e li seguivano,
e quelli che stavano davanti a loro indietreggiavano per
andargli incontro.

Benny fece girare Apache in tondo e lo colpi ai reni per
incitarlo a impennarsi. Gli zoccoli si abbattevano sugli
zom con tutta la loro potenza. L’imbragatura del cavallo
proteggeva le gambe di Benny, ma lui non indossava la
mantella. Se fosse caduto o se gli zom ’avessero afferrato,
sarebbe stato protetto solo dalla cadaverina che si era
spalmato addosso. Alla velocita con cui stava succedendo
tutto, non sembrava che gli zom si fossero resi conto
dell’odore, e Benny non era in grado di dire se fossero
disgustati oppure no.

“Forza! Forza!”, gridava, e Apache riusci a farsi strada tra
un’altra linea di zombie. Poco piu avanti era aperta campagna.
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La spada continuava ad alzarsi e a colpire e Benny iniziava
a sentire che lo sforzo gli faceva tremare i muscoli. Anziché
indebolirlo, pero, questo aumento la sua furia: prese il coltello
con la mano destra e inizio a colpire a mano a mano che si
faceva strada, gridando parole inarticolate che riempivano
’aria. Riusci a ferire corpi, braccia, volti, fino a che un colpo
gli fece perdere il coltello.

Mentre passavano anche la seconda linea, una mano gli
afferro il risvolto dei pantaloni e quasi riusci a disarcionarlo.
Benny fece un mezzo giro con il cavallo e spinse lo zom indietro
con tutte le sue forze, spezzandogli un braccio.

Dove diavolo ¢ Tom? Quando il muro era esploso, Benny
aveva perso di vista il fratello; provo a guardarsi indietro
ma vide solo un filo nero di fumo che oscurava il passo.
Lo prese il panico, e per un momento fu sul punto di cedere
allo scoramento, ma un paio di mani bianche che quasi gli
artigliarono il braccio lo riportarono alla realta e riprese a
colpire con la spada.

A un certo punto vide un bagliore blu. L’insenatura! Girava
intorno alla parte piu lontana del picco della montagna e...
eccola i di nuovo, che correva a meno di cento metri dalla
strada affollata. Benny diede uno strattone alle redini e colpi
i fianchi del cavallo, che grido di dolore quasi con voce
umana. | muscoli dell’animale si tesero e il cavallo fece un
balzo in avanti, travolgendo gli zombie. Benny si piego sul
collo dell’animale e insieme corsero attraverso il campo fino
all’acqua. C’erano delle buche e degli avvallamenti nascosti
nell’erba grassa, e Benny comprese che sarebbe stata piu dura
di quanto avesse pensato. Inoltre, c’era una cinquantina di
zom tra loro e la salvezza.

All’improvviso percepi il movimento di un uomo alla sua
destra. Era decisamente un uomo e non uno zombie, che
entrava nel bosco dall’altra parte dello spiazzo aperto.

Motor City Hammer.

Doveva essere stato lui a sistemare la dinamite. L’avesse
fatto un secondo prima, lo scoppio avrebbe fatto cadere il
muro di roccia direttamente sulle teste di Benny e Tom.

Tom.
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Benny sapeva che il fratello era intrappolato da questa parte
del passo. Non era possibile tornare indietro, e non avrebbe
avuto il coraggio di andare verso il bosco. Se Hammer era 1i,
allora doveva esserci anche Charlie. E forse i fratelli Mekong.
E tutti avevano delle armi, di sicuro. Nix doveva essere con
loro, ma avrebbe potuto essere in qualsiasi posto, e Benny
per il momento non poteva fare niente. Quello a cui doveva
pensare, adesso, era sopravvivere. E "unica possibilita,
per lui, era arrivare all’acqua del Coldwater Creek. Gli zombie
non sapevano muoversi nell’acqua. Almeno, questo era quello
che gli aveva detto una volta suo fratello.

Uno zombie si mise proprio davanti ad Apache, eil cavallo non
ebbe il tempo di deviarlo, cosi lo prese in pieno. Si udi un suono
di ossa frantumate, mentre Apache passava impietosamente
gli zoccoli sopra quello che rimaneva della creatura.

Altri due zom, un vigile del fuoco e un uomo che indossava
un logoro paio di pantaloni corti, riuscirono ad avvicinarsi e gli
bloccarono il passaggio. Benny strinse le ginocchia leggermente
e il cavallo si sposto a sinistra, permettendogli di colpire i due
zom, che finirono a terra in un groviglio di membra.

Arrivati all’insenatura, mentre passavano su una serie di
montagnette, Benny noto qualcosa che gli fece gelare il sangue:
c’era una valle oltre I’insenatura, alla fine di un pendio molto
dolce, tanto che il cavallo avrebbe potuto tranquillamente
percorrerlo al galoppo. La valle, pero, era piena zeppa di
zombie. Zombie che Benny non aveva potuto scorgere prima.
Ce n’erano un centinaio, e almeno la meta erano bambini.

Bambini.

La maggior parte indossava le uniformi della scuola.
Un uomo al centro era vestito come il conducente di un
pullman. Sembrava un pastore grottesco in mezzo alle sue
pecorelle. T bambini erano rugosi e scuri. Forse I’autobus
aveva avuto un incidente ed era bruciato? Benny rabbrividi al
pensiero e di nuovo la sua sicurezza vacillo. Il sudore allento
la presa sull’impugnatura della spada. Sapeva che le creature
erano morte, che erano solo il ricordo di quello che erano
una volta. Ma le parole di Tom gli tornarono alla mente e
cominciarono a martellare. Sono state persone...
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Come poteva colpirli? Come poteva far loro del male?

Bambini, donne, vecchi. Anime perse.

Apache inizio a correre lungo il pendio, al richiamo
dell’acqua. Qualcosa sibilo nell’aria, a un soffio dal naso di
Benny, e per un momento ebbe la sensazione che fosse un’ape
o una vespa, ma un secondo dopo lo scoppio di un’arma
risuono per la piana.

Seguito dall’urlo di una ragazza: “Benny!”

Benny si gird e vide una figura sottile correre fuori dal
bosco, diretta verso il campo. Era molto lontana, eppure non
ebbe dubbi.

“Nix!”, grido.

Nix scavalco un ramo caduto, si fermo, lo raccolse, e quando
uno degli uomini che I’inseguivano ’ebbe raggiunta, lo colpi
con tutte le sue forze, tanto che Benny udi il rumore del legno
spezzarsi persino li dove si trovava.

Subito altri tre cominciarono a correre nella stessa direzione.
Nix volava, ma in un attimo la perse di vista dietro a un gruppo
di alberi. Un quinto uomo salto su un piccolo promontorio e
miro in direzione di Benny. Senza rendersi conto di quello
che stava per succedere, Benny si sdraio su Apache, giusto in
tempo per sentire il proiettile che tagliava I’aria sopra la sua
testa. Ci fu un altro colpo, e un altro.

Benny tese i muscoli, quasi in attesa di sentire il dolore
esplodere in qualche punto del corpo, ma non avverti niente.
Cinquanta metri piu avanti, uno zom continuava ad alzarsi e
a cadere; aveva un buco in mezzo allo stomaco, e quando il
cavallo gli passo accanto, lo zom non ci fece caso, e continuo
a cercare di mettersi in piedi.

L’acqua era vicina, ma la folla di bambini ne ostacolava
’accesso.

Chi I’avrebbe ucciso? si chiese. Gli zombie o i proiettili?

“Benny!”

La voce di Nix risuonava chiara e nitida sopra le colline.
Si giro e la vide correre verso di lui, con cinque uomini alle
calcagna. “Corri!”

Stava correndo. Cinquanta metri. Trenta.

Senti un ultimo grido poi vide che uno degli uomini ’aveva
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presa e ’aveva sollevata da terra come fosse una bambina. Si giro
e cosi fecero anche gli altri uomini, poi corsero verso il bosco,
sfuggendo all’ondata di zom che avanzava verso di loro.

“No!”, grido Benny, quasi allungando una mano, impotente,
verso di loro. Poi Benny vide qualcosa di argentato che gli
schizzava accanto e si buttava direttamente contro il muro di
zom, facendoli cadere a terra e facendo saltare pezzi di braccia
e teste, che volavano come rami secchi.

“Benny!”, grido Tom. “Seguimi!”

Era impossibile, ma era li. Coperto di polvere e sangue,
la spada che luccicava come fosse stata di mercurio liquido,
in groppa a Chief, i cui occhi roteavano istericamente,
terrorizzati. Tom colpi in tutte le direzioni per farsi largo,
e si tuffo nell’acqua. Benny gli fu dietro.

La corrente gelida li colpi. Apache nitri e sbuffo, Benny
trattenne il fiato mentre il freddo gli stringeva i muscoli e il
petto in una morsa. Una quarantina di zom li segui nell’acqua,
ma la corrente li trascino via.

Nella frenesia del momento Benny si gird e guardo verso
il bosco. Non c’erano segni di Nix, ma per un momento vide
un’altra figura sottile che si muoveva veloce nel campo verso il
folto degli alberi, nella stessa direzione che avevano preso gli
uomini. Penso che fosse uno scherzo dell’immaginazione o il
caldo che emanava dal terreno, oppure la moltitudine di zom
che ancora affollavano la piana e che gli mandavano assieme
la vista. Gli parve che corresse piegata e che portasse con sé
qualcosa di lucido e argenteo.

Benny strizzo il sudore dagli occhi e quando mise a fuoco,
la figura se ne era andata. Il bosco era un’ininterrotta rete di
querce e aceri, e non dava piu segni di vita umana. Il campo
aperto davanti era letteralmente zeppo di morti viventi,
migliaia e migliaia. Quella via pertanto era assolutamente
impercorribile, come d’altronde anche il passo. I cavalli
raggiunsero la riva dall’altra parte del fiume.

Erano salvi.

Ma Nix era andata.

E non avevano potuto seguirla.






Esausti, amareggiati e molto arrabbiati, si allontanarono dal
fiume il piu velocemente possibile, diretti verso le montagne,
alla ricerca della sicurezza sulle strade piu alte.

Quando furono in salvo, riparati da un fitto boschetto,
e Tom si convinse che non c’erano zombie nei dintorni, scesero
da cavallo e crollarono sul prato. Per parecchi minuti rimasero
cosl, incapaci di muoversi, ansimando come alci, completamente
zuppi di sudore e incapaci di pensare. Apache e Chief rimasero
con loro, con le zampe tremanti per la tensione e la paura.

“Tutto bene?”, chiese Tom quando riusci a prendere fiato.

“No”, grugni Benny per tutta risposta.

Tom gird la testa cosi rapidamente che sembro volesse
staccarsela dalle spalle. “Dove ti sei fatto male? Sei stato...”

“No! Non per me... Nix!”

“Almeno sappiamo che ¢ viva, Benny. E gia qualcosa”.

“Sanno anche che gli stiamo dietro”.

Tom riusci a sedersi. Sanguinava da una dozzina di piccole
ferite, ma assicuro Benny che erano state provocate dai massi
che si erano staccati in seguito all’esplosione. Si trascino fino
ai cavalli e prese la borraccia dalla sella, bevve un po’ d’acqua
e poi la passo a Benny.

“Lo sapevano gia”, disse. “Non puoi preparare micce di
quel tipo e buttare git mezza montagna senza prenderti il
tempo di organizzare tutto. No... Sapevano che gli stavamo
alle costole e hanno organizzato proprio una bella trappola”.

L’acqua apri la gola di Benny, ma gli ando di traverso e
comincio a tossire.

“Sicuro di stare bene?”, chiese Tom osservando con sguardo
ossessivo le braccia e le gambe di Benny. “Sei certo che...”
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“Non sono stato morso, okay?”, lo aggredi Benny.
“Voglio trovare Nix”.

“La troveremo”, promise Tom, “ma i cavalli sono a un
passo dal crollare. A meno che tu non voglia cercarla a piedi,
dobbiamo riposare”.

“Per quanto?”

“Per lo meno un’ora. Due sarebbe meglio”.

“Due ore!”

“Ssshh... abbassa la voce. Ascoltami, Ben”, aggiunse Tom
con il volto teso, “se riposiamo per due ore, potremmo
prenderli nelle due ore successive. Se non riposiamo, ci vorra
tutto il giorno per andargli dietro, e forse non riusciremo
neppure a raggiungerli. E una situazione per cui rallentare
adesso ci rendera piu veloci dopo”.

Benny gli rivolse uno sguardo d’odio, poi grugni e si
giro. Sapeva che Tom aveva ragione, ma ogni secondo che
passavano seduti li era un secondo perso che avrebbero
potuto impiegare nella ricerca di Nix.

I secondi diventarono minuti, poi un’ora e poi due.
Quando Tom disse che erano pronti a ripartire, Benny era a
un passo dal gridare di collera.

“Perché Charlie e gli altri non si sono limitati a nascondersi
tra gli alberi e a farci fuori sparandoci addosso?”

Tom, impegnato a rimettersi la mantella e a sistemare
’imbragatura ai cavalli, non rispose.

“Tom?”

“Immagino che non si fidassero troppo delle loro capacita
in un confronto con le armi”, rispose Tom.

“Stai scherzando?”, disse Benny. “Sei o sette contro uno?”

Per tutta risposta Tom alzo le spalle e Benny lo fisso
stupito. Che razza di risposta era? Che diavolo voleva
dire?

“Inoltre”, aggiunse Tom mentre stringeva la fettuccia della
spada, “I’esplosione ha fatto un casino tale da mandare la
maggior parte degli zom verso il passo, il che significa che
li ha allontanati dalla foresta, dove stavano loro. Se fossimo
morti per gli zombie, non avrebbero iniziato a sparare.
E stato stupido sparare, non ci hanno preso e alcuni zom, per
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reazione, si sono mossi verso di loro. Immagino che Charlie
sia molto scocciato con i suoi”.

“Non ¢ stato Hammer?”

“No. Troppo magro. Forse uno dei Mekong. Chiunque
fosse, comunque, mi piacerebbe farci due chiacchere”.

“‘Due chiacchiere’?”, fece Benny, mentre un sorriso,
seppure ironico, gli si stampava per la prima volta sul volto
dopo parecchie ore.

“Si, una chiacchierata istruttiva”, rispose Tom. “Forza,
salta su. Staremo all’ombra degli alberi per un po’. Da questa
parte del fiume sono tutte fattorie. Possiamo tagliare
all’interno e attraversare di nuovo il fiume un paio di miglia
piu a nord. Se siamo fortunati, rientriamo sulla strada
principale prima che la raggiungano loro, e possiamo
preparare la nostra trappola. La strada ¢ la parte piu
difficile del percorso, voglio avere il tempo di studiarmela
e capire come dobbiamo fare. Percio forza, mettiamoci un
po’ di chilometri alle spalle”.

“Bene”, disse Benny balzando in groppa al cavallo.

“Sara 'ultima parte della nostra caccia, Ben”, disse Tom.
“So che abbiamo passato un’esperienza terribile, ma c’¢ una
grossa differenza tra combattere gli zom e combattere gli
uomini. Quando troveremo Nix, cerchero di distrarre Charlie
e gli altri, e voglio che tu prenda Nix e ve la diate a gambe.
Non preoccuparti di dove dovrai andare, ti trovero. Se puoi,
vai verso I’acqua e procedi verso sud prima di tornare a riva.
E cerca di non lasciare tracce”.

“Come ci troverai?”

“Non preoccuparti, ragazzino, ho un sacco di altri
trucchi che non ho ancora mai usato”. Fece un bel sorriso
rassicurante a Benny e annui. “Andiamo”.

Si diressero a nord-est, seguendo una serie di strade di
campagna quasi completamente divorate dalla foresta.
Mentre procedevano, Tom tird fuori una bottiglia di
cadaverina dalla tasca, se la passo sui vestiti e poi la passo a
Benny. Apache sbuffo irritato per ’odore. Benny soppeso la
bottiglia per un momento.

“Tom... pensi che sia stato questo a permetterci di uscirne vivi?”
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“Ha aiutato. Ha fatto si che gli zom esitassero. Ricordi?
Non mordono quello che gia puzza di morte”.

“Non capisco, pero”, fece Benny mentre si passava il liquido
sui jeans”.

“Nessuno lo capisce. E un altro di quei misteri sugli zom.
Limitati a essere contento che abbia funzionato. Ehi,
non cosi tanta! Tienine un po’ per dopo. Ne abbiamo solo due
bottiglie”.

Benny rimise il coperchio sulla bottiglia e la lancio a Tom,
ma poiché non era perfettamente chiusa, quando Tom la
prese, il liquido usci, spruzzando la camicia di Tom.

“Oh, merda”, disse Benny. “Scusami”.

Tom trasali per 'odore che saliva dai suoi vestiti, rimise il
tappo alla bottiglia e disse: “Beh... me lo tengo. Ora potrei
ballare il tango con uno zombie senza essere morso”. Si chino
verso Benny e gli tese la bottiglia. “C’¢ ancora mezza bottiglia
aperta. Tienila. o tengo 'altra”.

“E se non ci dovesse bastare?”

“Speriamo di si”.

La strada di campagna finiva nell’insenatura. Entrarono
nel fiume, muovendosi piano per fare il minor rumore
possibile, ciascuno dei due controllando la piana. Calma piatta.
Uscirono dall’acqua e si inerpicarono su un sentiero che
sbucava su un’autostrada interamente bloccata dalle auto.
Quattro corsie ed entrambi gli spartitraffico proseguivano
per cinquecento metri prima di sparire lungo una curva
a gomito alla loro destra, e nel muro di nebbia che si
stagliava all’orizzonte sul versante opposto. Un elicottero
dell’esercito giaceva nel prato che correva lungo la strada,
con le pale spezzate dell’elica attorcigliate tra le liane dei
rampicanti cresciuti intorno. Benny si chiese come potesse
essere precipitato. Uno dei membri dell’equipaggio era stato
infettato? Stavano trasportando vittime e avevano caricato il
tipo sbagliato? O erano semplicemente a corto di carburante
e troppo distanti da casa? Forse era colpa dei campi
elettromagnetici. Non c’era modo di saperlo, e nemmeno
importava cosa avesse fatto schiantare quella potente
macchina da guerra che riposava ora come un monito del
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fatto che la tecnologia e le raffinatezze non erano servite a
nulla. Cavalcarono iloro destrieri a ridosso del bordo esterno
degli spartitraffico e si fermarono. Ai cavalli non piaceva
quella linea infinita di macchine, anche se Benny non percepi
nessun movimento sospetto tra le fila di carcasse arrugginite.
Ma di ossa... ce n’erano a migliaia. Scheletri ripuliti dagli
zombie, dagli avvoltoi e dalle intemperie, brillavano bianchi
al sole impietoso della California. Le auto erano incidentate
e addossate 'una all’altra. Alcune erano bruciate, altre
aperte da un lato all’altro. Altre ancora erano scivolate dalla
strada e ora erano mezze nascoste in mezzo all’erba alta.
Le finestre di tutte le auto erano rotte, forse da persone che
tentavano di fuggire o forse dagli zom dei primi minuti,
che ancora avevano un po’ di cervello per prendere le pietre
e attaccare i passeggeri. Era pieno di sassi. I lati della strada
erano pieni di pietre delle dimensioni di una prugna, usate per
il drenaggio dell’acqua. Ma Benny sapeva che erano state
usate come armi.

Benny poso un piede su un osso e domando: “Tom,
perché ci sono cosi tante ossa? La maggior parte delle persone
che muoiono non diventa zom?”

“Si, la maggior parte si, certo, ma ci sono centinaia
di migliaia, forse anche milioni, che muoiono mentre
combattono. E muoiono in un modo che non gli permette
di rianimarsi. Se si rompono il collo, o subiscono un trauma
cranico, oppure ricevono un proiettile in capo. Non ¢ come
quando muore qualcuno in citta, che viene seppellito. Quelli
che muoiono definitivamente, qui, marciscono finché non
rimangono che le ossa”.

Le auto erano piene di fori di proiettile ed era evidente
che a un certo punto I’elicottero aveva sparato sui veicoli.
Tom noto dove stava guardando Benny, e punto un dito su
una forma nera che spuntava da un fianco dell’elicottero.

“Hanno usato la mitragliatrice. Quella ¢ una 7.62 millimetri
a canne multiple. Puo sparare fino a tremila colpi al minuto”.

“Non & bastato”, disse Benny.

“No”, fece Tom.

In fondo alla distesa di auto c’era un prato enorme,
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meta a erba incolta e meta a grano selvatico, e tutt’intorno
centinaia di alberi, pini, querce, pioppi e aceri, che svettavano
nel mare di erba incolta e mossa dal vento. Gli alberi non
permettevano di capire se I’area fosse libera dagli zombie,
e il vento di certo non aiutava.

Un uccello gracchio, Benny si giro e vide un corvo che
curiosava nella cabina di un elicottero abbattuto.

“Da che parte andiamo?”

“Questo € un problema”, rispose Tom. “Dobbiamo tagliare
per di qua, se vogliamo prenderli prima che arrivino al campo.
Dio solo sa quanti uomini avranno, la. Se tagliamo da questa
parte e attraversiamo quel grosso prato laggiu, ci troveremo
davanti a loro. Se stiamo a cavallo dovremmo passargli
davanti”, disse, poi guardo verso la parte a nord-est del prato,
dove svettava la montagna rosa e verde.

“Il campo di Charlie ¢ dall’altra parte di quella montagna.
C’¢ una dozzina di sentieri, e sono abbastanza sicuro di quale
prenderanno. Sai”, aggiunse, “la seconda volta che ho visto
Lilah, era proprio la. A meta montagna. Ero con Rob Sacchetto,
volevo che facesse degli schizzi di zom da portare ai parenti in
citta. Eravamo sul sentiero verso un rifugio forestale, e avevo
con me un telescopio enorme. Avevo preso la stessa pista di
Lilah, ma nella mattinata ’avevo abbandonata e mi ero diretto
verso il bosco. La trovai, e mi ci volle mezza giornata per
convincerla che non volevo farle del male, e un’altra mezza
giornata per convincerla a non fare del male a me”.

“Avete parlato?”

“Io ho parlato. Lei non ha detto molto, e proprio quando
sono riuscito a convincerla ad aprirsi un po’, qualcosa I’ha
spaventata ed é sparita. Non ho piu ritrovato le sue tracce,
dopo”.

“L’hai vista due volte da queste parti”, disse Benny.
“Deve vivere qui”.

“Forse. Forse ¢ sempre stata qui. Ma pensiamo a una cosa
alla volta. Ora dobbiamo prendere quel sentiero”.

“Ma come?”, Benny cammino un po’ in su e in giu lungo
le file di auto. In alcuni punti riusciva a passare, ma in molti
no, e certamente né lui né Tom avrebbero potuto farsi strada
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salendo sulle auto. Non c’era un solo punto dove i cavalli
potessero passare oltre la distesa di auto.

“Possiamo girarci intorno?”, chiese.

“Perderemmo mezza giornata”.

In un punto molto nascosto del campo c’erano due auto
molto vicine, sulle quali era stato sistemato un pannello di
legno, appoggiato a un parafango. Qualcuno aveva scritto
‘Scalare’, in lettere d’argento, ormai sbiadite dal sole.
Il pannello era grande quanto bastava perché i due fratelli
potessero passare con i cavalli.

Smontarono dalla sella e Tom fisso le redini a un finestrino
dell’auto. “Stai qui, vado a vedere se si riesce a passare.
Stai attento agli zombie, ma soprattutto tieni gli occhi aperti
in generale, se vedi Charlie e i suoi”.

Ma dopo nemmeno una dozzina di passi Tom si fermo
all’improvviso e si chino.

“Benny”, sussurro, e Benny corse verso Tom per vedere
cosa aveva trovato. Dall’altra parte del passaggio c’era una
pozzanghera. Non molto grossa, aveva le dimensioni di un
piatto da cucina, ma era chiaro dai bordi asciutti che era li
da poco e che si sarebbe presto asciugata per il sole. Tom la
tocco, e poi si annuso il dito.

“Non ¢ acqua piovana. La pioggia di ieri aveva un odore
lontano di acqua di mare. Questa non puzza. lo credo che sia
acqua potabile”.

Benny capi. Qualcuno si era fermato li, quel pomeriggio,
per bere dell’acqua, lasciando che il liquido gli sgorgasse giu
per la gola, ma anche sul petto, fino a cadere per terra.

Tom si alzo e verso un po’ d’acqua dalla borraccia,
un quantitativo che sarebbe caduto se avesse bevuto
avidamente senza controllarne il flusso. Il liquido arrivo
a terra e formo una piccola pozza, esattamente delle stesse
dimensioni dell’altra.

“E alto. Deve essere Charlie, oppure Hammer”, constato.
“I fratelli Mekong sono troppo bassi”.

Benny rimase molto colpito dall’intuizione di Tom, e si
guardo intorno, alla ricerca di altre prove. Immediatamente
noto qualcosa che gli fece spalancare gli occhi.
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“Tom!”

Sul terreno, pochi passi pit avanti, c’era una mezza impronta
umida, che si stava asciugando rapidamente al sole. Non era
un’impronta da uomo. Era piccola e poco profonda, di un
piede che non indossava scarpe.

“Nix”, disse Benny.

“Dev’essere lei”, confermo Tom, ma tornd a concentrasi
sulla pozzanghera, mostrando un certo disagio.

“Che ¢’¢ che non va?”

“Le impronte sono troppo distanti. Se avesse messo un
piede nella pozza, ci sarebbe un’impronta vicino all’acqua”
Provo a misurare i passi, muovendosi come avrebbe potuto
fare Nix. “C’¢ qualcosa che non va. Anche se fosse entrata
nell’acqua con un piede solo, la distanza é troppo ampia.
Ci dovrebbe essere un’impronta umida, qui”. Poi tocco un
punto con il piede.

“Che significa?”

Tom l’afferro per una manica e lo riporto velocemente verso
’ombra dei veicoli.

“Nessuno, a parte Charlie e i suoi, € passato da qui. Questo
vuol dire che sono riusciti a passarci avanti, in qualche modo.
Charlie conosce queste colline meglio di me. Deve aver preso
una strada che non conosco”

“Vuoi dire che... li abbiamo persi?”

“Dobbiamo fare uscire i cavalli da questo groviglio di auto.
Li abbiamo ancora davanti e non ho idea di quante trappole
dovremo ancora affrontare oltre a questa”

“Questa? Quale trappola?”

“Stai qui”, ordind Tom. Si raggomitold e incomincio
a correre lungo il perimetro della distesa di veicoli, fino a
scomparire. Stette via tre minuti, durante i quali Benny si
preparo a portare Apache e Chief dall’altra parte del passo
formato dalle due carcasse di auto sulle quali si erano fermati.
Tom ritorno, non disse niente e comincid a correre nella
direzione opposta. Benny lo guardo mentre correva, lo vide
fermarsi ogni cento metri, usare un braccio per misurare la
distanza, aiutarsi con la spalla ogni volta che il varco che aveva
trovato non era abbastanza largo per farci passare un cavallo.
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Corse circa un chilometro, poi si arrese e torno indietro.
Aveva il volto teso, le mascelle strette in una morsa di
delusione.

“Niente?”

“No. Dobbiamo per forza usare le maniere forti. Lega
un cavallo a una macchina e tiralo quanto basta per
aprire un varco”, disse. “I cavalli sono mezzi morti gia cosi”,
aggiunse in un basso mormorio.

Tom passo davanti a Benny e ricontrollo la pozza d’acqua
e I'impronta di Nix. Erano entrambe quasi completamente
evaporate. Benny noto che Tom stava calcolando il
tempo che doveva essere trascorso da quando i cacciatori
erano passati da li. Non poteva certamente fare lo stesso
calcolo, ma poteva fidarsi di quello di Tom. Tom si mise
sull’attenti, e in un soffio estrasse la pistola. Nello stesso
istante Benny udi uno strano suono dietro di lui e sulla sua
testa, si gird e vide qualcosa, assolutamente fuori posto in
quella circostanza, che sibilava sulle loro teste e atterrava
sulla sommita del passaggio formato dalle auto. Sembrava
un grosso serpente rosso, con molte zampe bitorzolute, o un
gigantesco centipede. Colpi il suolo e rimase i, a contorcersi,
sibilando e fumando. Benny rimase fermo con la bocca
aperta, incapace di elaborare quello che stava succedendo.
Era qualcosa di strano, in quella situazione, qualcosa che
aveva visto durante le celebrazioni estive e durante 'ultimo
dell’anno.

“Fuochi d’artificio”, disse in un grottesco tono di normale
conversazione. Poi si giro e vide lo sguardo preoccupato di
Tom che si trasformava rapidamente in assoluto terrore.
Tom rimise la pistola nella fondina ed estrasse la spada.

Come il primo fuoco comincio a esplodere lo sguardo di
sorpresa sul volto di Benny scomparve. La pozzanghera,
I’impronta. Non erano li per caso, non erano tracce.
Erano state messe li di proposito. Per ingannarli, per
spostare la loro attenzione.

I fuochi d’artificio continuarono a scoppiare in una
serie di colpi ripetuti. Il suono si ripercosse sulle auto nella
distesa e venne riportato indietro dall’eco. Il rumore era
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incredibilmente forte nell’aria ferma. Cosi forte da svegliare
i morti. O per lo meno da chiamarli.

E Benny comincio a vedere qualche movimento tra gli
alberi, oltre il prato. Ombre scure cominciarono a staccarsi
dai veicoli. Qualcuno emerse dal bosco. Gli zom urlavano.

Erano finiti in un’altra trappola.



Quando lultimo fuoco si estinse, cadde il silenzio. Si sentivano
solo i passi lenti e strascicati degli zombie. Il piu vicino era
lontano circa un chilometro, ma stavano arrivando da tutte le
parti. Il passaggio di ritorno al passo dal quale erano arrivati
era totalmente bloccato.

“Tom Imura!”, grido una voce.

Benny e Tom si girarono e videro Vin Trang che usciva
dall’erba alta dall’altra parte della strada. Era in piedi nel
punto piu lontano dai morti, anche se, al grido, qualcuno si
era girato verso di lui. Vin teneva una pistola in una mano e
un pacchetto di fuochi d’artificio nell’altra. Le labbra di Tom
si piegarono in una smorfia, ma quando parlo mostro quasi
indifferenza e noncuranza.

“Dov’e la ragazza, Vin?”

“Ragazza?”, rise Vin. “Quale ragazza?”

“Non giocare con me”.

Ci fu un altro sibilo alla loro sinistra e una seconda raffica
di fuochi d’artificio comincio a volare dal bosco fino alle loro
teste. Gli zombie, che erano usciti dalle auto, continuarono a
procedere verso di loro.

“Tom”, sussurro Benny.

“Lo so”, rispose Tom senza neppure muovere le labbra.
Poi grido. “La ragazza!”

“Morta!”, grido Vin. “L’abbiamo data in pasto agli zom”.

Benny quasi grido, ma Tom scosse la testa. “Sto guardando
I’impronta, Vin. Non ha avuto neppure il tempo di asciugarsi”.

“E allora?”

“Bella trappola. Chi I’ha pensata?”

“lo”.
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“Non riesci neppure a tirarti su i pantaloni, Vin, senza
istruzioni. C’¢ Charlie dietro tutto questo”.

Vin fece una risata. “Che ti frega della ragazza? Credevo
che fossi tutto preso da Jessie. Certo, ha del potenziale anche
lei, ma non ¢ niente in confronto a sua madre”.

Benny strinse i denti e comincio a dire qualcosa, ma Tom
lo tocco prima che potesse parlare e scosse la testa di nuovo,
leggermente. Si piego in avanti e sussurro: “Non permettergli
di entrare nella tua testa”.

“Avrei voglia di...”

“Anche io0, ragazzino. Ma lasciami fare a modo mio. Tu tieni
gli occhi sugli zom. Avvisami quando sono a un centinaio di
metri. Quella € la nostra zona rossa”.

Tom torno a rivolgersi a Vin: “Eri da Jessie la notte scorsa,
vero? E li che avete preso la ragazzina?”

“Jessie? Non sono stato da Jessie. Anche se non mi
dispiacerebbe farci un giro. Ma Jessie ¢ di Charlie”.

“Mi stai dicendo che non sei stato da lei, la notte scorsa?
Strano, Vin, perché il capitano Strunk ha trovato il tuo
portafortuna proprio la”.

“Il mio...2 Cosa stai dicendo? L’ho perso settimane fa”.

“L’hai perso da Jessie, allora™.

“Non sono mai stato da Jessie”.

“Allora com’¢ possibile che il capitano Strunk I’abbia
trovato sul pavimento in casa sua?”

“Quattrocento metri”, sussurro Benny.

Un’altra raffica di colpi inizio a esplodere dietro di loro e
Vin urlo qualcosa in vietnamita. I colpi cessarono.

“Ha appena detto a Joey Duck di smetterla per un
minuto”, sussurrdo a Benny. “Credo di averlo fatto
incazzare, almeno un pochino”.

“E cosa ci faceva Strunk da Jessie?”, grido Vin.
“E che cazzo significa che ha trovato il mio amuleto sul
pavimento?”

“Significa che non sei stato fortunato a perdere la tua
moneta proprio sul luogo del crimine, Vin”.

“Crimine? Ma... Senti un po’... Che crimine? Joey e io non
commettiamo crimini, in citta. E tu lo sai”.
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“Dillo ai vigilanti, allora. Vogliono la tua testa in cima a
un palo. E anche quella di Joey”.

“Per cosa?”, chiese Vin. E Benny ebbe la sensazione che
fosse davvero sorpreso.

“Per quello che hai fatto a Jessie Riley”.

Silenzo per un minuto.

“Mi stai prendendo per il culo, Tom”, disse Vin. “Non
abbiamo fatto niente a Jessie”.

“Le prove dicono il contrario”.

“Beh, allora chiedilo a Jessie. E lei te lo dira”.

Lo sguardo di Tom si fece duro come quello di un rapace
che aveva raggiunto la sua preda.

“Jessie € morta, Vin. Tu e tuo ‘fratello’ ’avete picchiata cosi
tanto che non ce I’ha fatta”.

Il silenzio che segui fu interrotto solo dal lamento degli zom.

“Trecento metri”, disse Benny.

“Stai cercando di ficcarci in qualche trappola, Tom”,
protesto Vin.

“Non ho molta voglia di scherzare, Vin. Jessie € morta tra
le mie braccia, e c’era la tua moneta sul pavimento. Sei un
ricercato, amico. Tu e Joey. Lo sai vero cosa ti fanno se ti
prendono? Quando ti prendono?”

“No, amico... No”. La voce di Vin non era piu tanto sicura,
ora. Ed era piena di paura. “Mi devi credere, Tom”.

“E perché devo crederti? Stai cercando di darmi in
pasto agli zom. Non & che questo ponga a favore della tua
innocenza”.

“Quasi duecento metri, Tom”.

Gli zom piu vicini erano un miscuglio di gente qualunque
in abbigliamento casual, e soldati nelle loro uniformi bruciate
e malconce. Uno di essi indossava un giubbotto e ’elmetto da
vigile del fuoco.

“E tuo fratello?”, chiese Vin. “E il piccolo Benny... Oh cazzo”.

“Si, certo. In effetti stai collezionando parecchi punti,
Vin. Picchi le donne, rapisci le ragazzine e ora stai uccidendo
un adolescente. Certo, come no, sei davvero innocente, Vin.
Un vero santo”.

“Non e cosi, Tom. Quello che succede qui... Sono solo affari.
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Tu, io, Joey. Conosciamo i rischi e sappiamo come funziona a
Ruin. Niente regole, nessuna punizione. Fa parte del lavoro”.

“Anche 'omicidio?”

“Qui? Cazzo, Tom, lo sai anche tu!”

“Tom”, disse Benny ansioso. Tom si giro e vide altri zom
che uscivano dalla foresta. I cavalli erano terrorizzati.
Si impennavano, sbuffavano, nitrivano e scuotevano le teste,
tirando le redini”.

“D’accordo, Vin. Ma la ragazza cosa c’entra in tutto
questo?”

“E la nipote di Charlie. O la cugina. Qualcosa del genere,
mi ha detto”.

“E gli hai creduto?”

Non rispose. Anche Benny sapeva che Vin non aveva bevuto
quella storia, ma, come la maggior parte della gente, neppure
Vin aveva il fegato di dare del bugiardo a Charlie Matthias.

“Non hai pensato che fosse strano che avesse dovuto
prendere sua nipote e trascinarla via da sua madre con la forza
nel bel mezzo della notte?”

Vin non rispose.

“E la moneta, Vin? Che cosa mi dici della moneta?”

“Qualcuno deve avercela messa”.

“Perché?”

“Per incastrarmi”.

Tom sorrise e strizzo un occhio a Benny. “E chi vorrebbe
incastrarti, Vin? Chi avrebbe macchinato tutto questo per far
cadere i sospetti su di te?”

Ci fu un lungo silenzio pesante. Gli zombi erano quasi a
cento metri. Benny ne conto sedici nel primo gruppo. Lungo
il volto e lungo la schiena gli colava sudore freddo. Aveva il
suo bokken, la spada di legno, con sé, ma gli pareva quasi uno
stuzzicadenti, in confronto a quello che stava arrivando.

“Charlie non farebbe una cosa del genere”, protestdo Vin.
“Chiariremo al nostro ritorno in citta”.

“Intendi dire se ritornate in citta. L’hai detto tu stesso, Vin.
Non ci sono regole qui, nel regno di Ruin”.

“Cento metri, disse Benny e inizi0 a indietreggiare,
impugnando la spada. “Dobbiamo andare!”
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“Vin”, disse Tom, “devo fare uscire Benny da qui. Lasciaci
uscire e ti prometto che ti aiuterod con il capitano Strunk e il
tribunale”.

“Come faccio a sapere che manterrai la parola?”, chiese
Vin dopo una pausa.

“Tu sai quanto vale”.

I lamenti dei morti erano fortissimi, ora. Tom si volto e vide
il vigile del fuoco e un altro zom, in prima fila nel gruppetto
che marciava verso di loro. Brontolando tra sé, fece un salto
verso di loro, facendo luccicare la lama della katana.
Poi indietreggio mentre gli zom cadevano uno sull’altro.

“L’offerta vale pochi minuti, Vin”.

“Potrei lasciare che gli zom vi prendano, chiarire le cose in
tribunale. To e Joey non abbiamo mai commesso crimini in
citta. Abbiamo la fedina penale pulita”.

“Prova a spiegarlo alla corte, Vin, quando Strunk
portera la prova che hanno trovato sulla scena del crimine.
Ti impiccheranno anche solo per avere un capro espiatorio”.

C’erano quattordici zom, ora, ad appena venti metri.
Tom li guardo, poi volto lo sguardo verso i cavalli.

“Dannazione!”, disse, e con una mossa veloce taglio le
redini che legavano i cavalli alle automobili. Con la mano
libera diede una forte pacca sul sedere degli animali e grido
qualcosa. Chief non aspettava altro, e si allontano subito.
Apache fece qualche passo, poi si fermo e guardo verso
Benny. Stava per girarsi del tutto e tornare indietro, quando
uno zom lo afferro. Apache si impenno e colpi lo zombie
in pieno volto. Poi, con un nitrito di protesta si lancio al
galoppo, al seguito di Chief.

Si diressero verso gli alberi, ma Benny vide che il bosco
era pieno di creature affamate. Nonostante le mantelle,
non sarebbero riusciti a uscirne vivi.

E come avrebbero potuto sopravvivere lui e Tom senza
di loro?

“Benny!”, grido Tom. “Sali!”, spinse Benny sulla
passerella, proprio sopra il cartello ‘SCALAMI’. Benny
si arrampico sopra un’auto e supero il pannello di legno.
Tom roteo sul posto e inizid a fare a pezzi gli zom che si
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raggruppavano intorno a loro. Braccia e mani incominciarono
a volare, ma erano davvero troppi. Tom rimise la spada nel
fodero e salto sulla passerella, in tempo per sfuggire a uno
zombie che aveva allungato le mani verso di lui.

Camminava all’indietro sul legno pericolante e a un
certo punto Benny dovette aiutarlo a restare in equilibrio.
Erano completamente esposti. Dall’altra parte della strada Vin
Trang se ne stava in posizione eretta, con la pistola in mano.

Tom si giro, con un movimento talmente lento che sembrava
un fiore che sboccia, tiro fuori la pistola e la punto verso Vin.
La distanza era notevole per un colpo sicuro, ma la mano di
Tom era immobile come pietra. E anche da quella distanza
poteva vedere che la mano di Vin tremava.

“Se mi spari, Vin”, lo avverti Tom, “fa’ in modo di
farmi fuori al primo colpo”.

Vin cerco lo sguardo di Tom, lo incrocido per qualche
minuto, ma poi abbasso I’arma.

“Dove sta portando la ragazza, Vin?”, chiese Tom.

Ma Vin scosse la testa. La sua volonta era abbastanza debole
da rifiutare il combattimento con Tom, ma la paura di Charlie
era piu grande di quella che aveva di Tom. Continuando a
scuotere la testa, indietreggio e incomincio a correre nell’erba
alta. Benny lo senti gridare qualcosa in vietnamita a Joey,
e subito suo fratello usci dal bosco e comincio a correre in
direzione di Vin.

“Non dovremmo andargli dietro?”, chiese Benny. Ma non
ebbe bisogno di una risposta. Tra loro e i Mekong c’erano
almeno cento zom. E continuavano a uscirne dal bosco.
A migliaia.

Intorno a loro una moltitudine di mani bianche si allungava
per afferrarli. Erano al sicuro solo se rimanevano in quel
punto, al centro delle auto, protetti dal pannello di legno.
Ma non potevano stare li per sempre.

Tom guardo lungo la strada.

“Cosa facciamo?”, sussurro Benny. Anche se a dir la verita
non c’erano molti motivi, a quel punto, per parlare a voce
bassa. Ogni singolo zom della zona sapeva che loro erano
li. Per la prima volta, Tom non sapeva come rispondere.
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Il suo volto era pallido come quello delle creature che li
circondavano.

“Non abbiamo scelta”, disse alla fine. “Dobbiamo fuggire
da qui, il piu veloce possibile. Dobbiamo aprirci un varco
verso il prato. Credo di sapere dove stanno andando Vin e
Joey. Il campo di Charlie ¢ sulla montagna”, disse indicando
un picco di granito lontano.

Benny guardo le auto. Alcune di esse erano cosi compatte
e talmente piccole, che anche a camminare sui tetti sarebbero
comunque stati a tiro.

“Non ce la faremo mai”, disse.

Tom scosse la testa. “Dobbiamo provare. Non abbiamo
altra scelta. Vai tu, prima. E meglio se ti sto dietro, nel caso
tu finisca nei guai. Corri veloce, pensa bene prima di ogni
passo, cerca di fare salti molto lunghi, di atterrare su aree
piane e, soprattutto, continua a muoverti”. Tiro fuori la spada
e aggiunse: “Saro proprio dietro di te”.

Benny senti una mano afferrargli la gamba, caccido un
urlo e si libero dalla stretta. Era quello di cui aveva bisogno.
Guardo verso lo spazio infinito aperto che aveva davanti,
nel mare di berline e Suv. Sembravano montagne in miniatura.
C’erano zom da tutte le parti, ma meno nelle file interne.
Lo indico a Tom, che annui.

“Forza, ragazzino. Vai!”

Benny fece due passi e saltd nel mare di mani dei morti
viventi. Senti su di sé il tocco delle dita secche che gli raspavano
le braccia e le gambe e che lui respingeva a colpi di bokken.

Correva saltando sui parabrezza e poi sui tetti, passando
prima su una Subaru incidentata e poi su una Scion bruciata.
Le tre auto successive, tuttavia, erano piccole. Correva e
sferzava gli zom con la spada, correva e colpiva, sentendo le
vibrazioni del bokken percuotergli i tendini e i nervi. Uno zom
gli si paro davanti, con la bocca aperta che mostrava due file
di denti rotti e deteriorati.

Benny lo colpi con la spada, la bocca si frantumo mandando
in mille pezzi la mascella, e lui fuggi via con 'immagine di due
occhi neri che lo seguivano.

Sentiva Tom dietro di lui che metteva i piedi negli stessi
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punti in cui li aveva messi lui, e il frusciare della katana che lo
aiutava ad aprirsi il varco.

Poi successero tre cose. Tutte insieme. E nella vita di Benny
tutto cambio. Per sempre.

Primo, con la coda dell’occhio vide due figure arrivare
dal bordo del campo alla sua sinistra. Una era massiccia e
imponente, con la pelle pallida come quella degli zom. Charlie
Occhio-di-vetro. L’altra era piccola e sottile, con una massa di
riccioli rossi e 1 piedi nudi che battevano sul terreno incuranti
delle pietre e delle sterpaglie.

“Nix!”, grido Benny, nello stesso istante in cui lei gridava
il suo nome.

“Benny!”, urld Nix. “E una trappola!”

Era abbastanza surreale come avvertimento, visto che
’aveva gia capito da un pezzo che era finito in trappola.

La seconda cosa che successe, dimostrdo a Benny quanto
poco conoscesse della cattiveria di Charlie, perché Hammer
si levo da dietro la carcassa di una vecchia auto della polizia
e gli punto contro una pistola. Altri due uomini, che Benny
riconobbe come Turk e Skins Harris, due cacciatori amici di
Charlie, rimasero in piedi dietro le auto, lontani dalla strada.
E anche loro avevano delle pistole.

La voce di Nix era un urlo continuo che si fondeva con
quello di Benny, che cercava di uscire dalla traiettoria di
Hammer nel momento in cui questi azionava il grilletto.
Benny si tuffo oltre la seconda fila di macchine saltando uno
spazio vuoto fra le auto pieno di zom. Fece un salto che non
credeva fosse possibile fare, atterrando nell’interno di una
Ford coupé. Si butto sul sedile posteriore, quasi rotolando,
e poi si alzo velocemente per capire dove fosse finito.

E una terza cosa successe nello stesso istante: Tom roted
spruzzando sangue. L’eco del colpo di pistola fu forte come un
tuono, ma I'urlo di Benny fu pit sonoro, mentre Tom cadeva
dal tetto di un’auto scomparendo alla sua vista e finendo
direttamente nelle mani dei morti viventi.

“Tom!”

Benny si rimise in piedi mentre uno zombie ciondolava verso
il retro della macchina. Tiro fuori il bokken e fece saltare la
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testa allo zombie piu forte che poté, continuando a urlare il
nome del fratello.

“Benny!”

Si giro e vide Nix che correva sui tetti delle auto, sulla fila
successiva. Aveva i vestiti strappati e sangue sul volto. Benny
salto sul tetto di un’auto proprio mentre lei lo raggiungeva e,
quando la prese tra le braccia, tutto si fermo. Si abbracciarono
con tanta forza che si tolsero il respiro a vicenda.

Il suono di Hammer che caricava i proiettili nella pistola
li riporto coi piedi per terra, e cominciarono a correre nella
direzione dalla quale era arrivato Benny, schivando le mani
degli zom, saltando da un tetto all’altro.

“Prendili!”, muggi Charlie, e Hammer ricomincio a sparare.
Anche Turk e Skins aprirono il fuoco, e anche se erano troppo
lontani perché riuscissero a colpirli, i proiettili riempivano
’aria di pezzi di vetro e di metallo arrugginito. Ma Benny e
Nix stavano correndo verso il tramonto, e Hammer doveva
sparare controluce.

Ci fu una serie ravvicinata di colpi mentre Charlie svuotava
il caricatore su di loro, ma Benny spinse Nix sopra un
furgoncino. I proiettili gli passavano accanto vicinissimi,
ma nessuno li colpi.

“Dobbiamo tornare a cercare Tom!”, disse Nix.

Benny guardo verso il punto in cui Tom era caduto. C’erano
almeno cinquanta zom, la. E il cuore gli si fermo nel petto.

“E andato”, disse in tono disperato.

“Benny”, fece Nix con le lacrime agli occhi. “Mi dispiace...”

Il veicolo sul quale si erano fermati cigolo, e quando Benny
si guardo intorno vide cinque zom che stavano cercando di
arrampicarsi da un lato.

“Dobbiamo andare. Ora!”

Nix abbasso la testa e annui. Con il cuore a pezzi, si girarono
e si lanciarono lungo la fila di auto.

Charlie e Hammer continuavano a sparare, ma presto
dovettero spostare la mira sugli zom che si stavano dirigendo
verso di loro.

Benny e Nix corsero e saltarono, si arrampicarono e
scivolarono. Il sole era un occhio accecante che fissava Benny
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con il dito puntato, accusandolo e condannandolo per aver
lasciato il fratello, per essere scappato. Come aveva fatto lui
un tempo. Ma non poteva tornare indietro. Non con Nix Ii.
Doveva salvarla, ed era troppo tardi per salvare Tom.

Il dolore gli penetro nel cuore, strizzandoglielo come una
morsa mentre continuava a correre.



Non aveva idea di quanto avessero corso. Un chilometro,
forse due.

Benny sentiva le gambe e il petto che gli bruciavano,
ma continuo a stringere la mano di Nix senza lasciarla
nemmeno un secondo. A ogni salto, il cuore si alleggeriva
un po’ al pensiero di Nix sana e salva, ma allo stesso tempo
precipitava come un masso, al ricordo di Tom.

“Guarda!”, esclamo Nix costringendolo a fermarsi sul tetto
di una Chevy Suburban. Indico un sentiero che faceva una
curva svanendo nell’erba alta. “E libero!”

Aveva ragione. Avevano lasciato I'ultimo zom un centinaio
di metri piu indietro. Presi dalla paura avevano continuato a
correre anche quando il pericolo immediato era cessato.

“E Charlie?”, Benny si guardo alle spalle, ma dei cacciatori
neppure ’ombra.

“Non lo so”, rispose Nix, “ma andiamo via da questo
cimitero d’auto”.

Saltarono sul prato e per un attimo rimasero li, pietrificati,
a controllare qualunque movimento o qualunque sagoma
immobile tra ’erba. Non videro altro che auto vuote, carogne
di uccelli, ’erba che si muoveva al vento, e le ossa di migliaia
di morti.

Benny si passo un braccio sugli occhi, per spazzare via il
sudore o le lacrime.

“Andiamo”, sussurro. “Muoviti piano. Seguimi. Fai quello
che faccio io: se cammino, vienimi dietro, se mi fermo,
fermati anche tu”.

Le parole di Tom gli uscirono dalla bocca quasi contro la
sua volonta e gli bruciarono dappertutto. Sapeva che avrebbe
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dovuto tenere a mente tutto quello che il fratello gli aveva
insegnato, se lui e Nix volevano uscirne vivi.

Sempre tenendosi per mano, iniziarono a muoversi con
cautela, uscendo dalla distesa di auto che, in un certo senso,
li aveva protetti fino a quel momento.

Benny aspetto che il vento muovesse ’erba e le spighe di
grano, e quando queste si piegarono verso sinistra, anche loro
si mossero nella stessa direzione. Quando il vento si calmo,
anche loro si fermarono e, quando riprese a soffiare verso
destra, si rimisero in marcia zigzagando in quella direzione.
Si muovevano piano, nel modo piu fluido possibile, prendendo
il tempo che serviva. Gli ci vollero cinque minuti per spostarsi
dalla strada principale al sentiero. E poi raggiunsero il prato di
erba alta. La luce della sera dipingeva tutto di rosso, e Benny
e Nix in un attimo svanirono in quel tappeto di velluto verde.

Avevano perso il senso del tempo e non sapevano piu da
quanto stavano correndo. Benny prendeva tutte le strade
che portavano verso I’alto, ricordando quello che aveva
detto Tom sul fatto che salendo avrebbero incontrato
meno zombie. Passarono davanti a case bruciate, e altre in
cui gli zom se ne stavano fermi, in piedi, nei giardini, ma
quando Nix e Benny li incontravano, scivolavano dove gli
arbusti erano piu folti e si muovevano lentamente e senza
fare rumore. La paura li rendeva attenti, e a ogni zom che
incontravano sulla loro strada, affinavano la capacita di
spostarsi senza essere visti né sentiti.

Quando fu buio, Benny si rese conto che era almeno un’ora
che non vedevano uno zom sul loro cammino.

“Come hai fatto a scappare?”, chiese Benny.

“Ho dato un calcio nelle palle a un cacciatore e mi sono
messa a correre”.

Benny ridacchio: “Sei una gallinella tosta, eh?”

“Chiamami ancora gallinella e te lo faccio vedere”.

Doveva essere una battuta, ma ’effetto fu debole. Benny
le fece un sorriso amaro e proseguirono sul pendio della
montagna. A un certo punto Nix gli prese un braccio e indico
un punto lontano. Benny guardo. Proprio sopra di loro c’era
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una costruzione appoggiata su una struttura di legno tipo
palafitta, una trentina di metri sopra a un ripido pezzo di
roccia, la cui sommita era ancora illuminata dai raggi del sole.

Raggiunsero la base di una scala e Benny chiese: “Ce la fai
a salire?

Nix non aveva piu fiato per rispondere, ma annui e insieme
iniziarono a scalare i pioli. Dopo la corsa in salita che avevano
appena fatto, era una tortura arrampicarsi lungo quella scala.
I muscoli facevano male e le gambe tremavano. Ma non si
fermarono neppure un minuto e riuscirono a non cadere.

La scala finiva su una stretta passerella di ferro che girava
intorno alla costruzione in legno del rifugio. La passerella era
arrugginita e coperta di carcasse e vecchi nidi di uccelli,
oltre che di escrementi di animali di vario genere. Le finestre
erano coperte di polvere e sporcizia, tanto che era impossibile
vedere all’interno. Benny estrasse il bokken dal fodero.

“Stai qui”, disse a Nix, abbassandosi. Lei non aveva armi
con sé, e Benny noto il suo sguardo terrorizzato e un po’
spiritato. Non poteva biasimarla. Come poteva non esserlo,
dopo tutto quello che aveva passato?

Con la spada pronta a colpire, inizid a muoversi piano e
senza far rumore lungo la passerella.

L’oscurita stava per avvolgerli definitivamente mentre
’ultimo bagliore del sole si fondeva con la sommita del tetto
del rifugio. I muri e le finestre erano rotti e bucati per via delle
intemperie, e qui e la c’erano macchie che un tempo dovevano
essere state di fango. O di qualcos’altro.

Arrivato all’angolo del rifugio, Benny si fermo e si guardo
intorno. La passerella era vuota e la porta della casa era
socchiusa. Non necessariamente una cosa positiva. Si piego
un po’ in avanti, degluti e, con il sudore che gli colava
lungo il collo, fece due passi per raggiungere l’entrata.
Si fermo, fece un lungo respiro e poi diede un calcio alla
porta, che si spalanco. I cardini arrugginiti cigolarono,
come se stessero soffrendo, fino a quando la corsa del legno
si fermo, colpendo qualcosa di soffice che scricchiold come
foglie secche.

Benny attese per un minuto, pronto a difendersi o a



302 CRONACHE ZOMBIE

reagire a un qualsiasi movimento. Ma non successe nulla.
Entro e si guardo intorno rapidamente. Poi abbasso la spada.

A parte le foglie e i rami che qualche creatura aveva portato
li per farsi una tana, e qualche mobile consunto dal tempo,
il posto era vuoto. C’era una porta in fondo alla stanza, con
la scritta ‘toilette’, e Benny I’apri. La luce era cosi poca che
non riusciva a vedere niente. Prese un fiammifero dalla tasca e
lo passo sul telaio della porta. C’erano solo un gabinetto e un
lavandino, ma I’acqua era evaporata da un pezzo, e gli angoli
erano pieni di sporcizia e brandelli di stoffa.

Benny ebbe un brivido. Sposto il fiammifero verso il cumulo
di stracci per dare un’occhiata piu approfondita.

Il mucchio di stoffa era stipato in un angolo tra il muro
e il gabinetto. Foglie, rifiuti e carcasse varie di animali lo
coprivano completamente. La fiammella tremolo mentre
Benny la spostava per illuminare una pistola, abbandonata
sopra un mucchietto di rametti.

No... non rametti. Ossa.

Appoggio la spada per terra e con il pollice alzo la stoffa:
e capi subito di cosa si trattava. Erano cio che rimaneva
di un’uniforme marrone decorata con nastri dorati. C’era
anche un cappello, schiacciato sotto il cumulo, con uno
stemma attaccato sulla sommita. Anche se non ne aveva mai
incontrato uno, Benny aveva visto molte riproduzioni delle
guardie forestali. E questo era quello che rimaneva di un
ranger. Si chiese se non fosse stato morso e si fosse rifugiato
li a morire. Ma non aveva molto senso. Qualcuno doveva
aver eseguito la “chiusura”. Poi considero la pistola e
capi. L’uomo era stato morso, ed era salito li per evitare
di rianimarsi come mostro.

Anche se Benny sapeva che queste cose succedevano
centinaia di migliaia di volte al mondo, vederlo coi suoi
occhi lo rese terribilmente triste.

Il fiammifero si stava estinguendo, ma ebbe luce sufficiente
per spostare i brandelli ancora un poco e leggere il nome.
Horwitz.

“Mi dispiace”, disse Benny.

Sichiese se fosse lo stesso rifugio dove Tom e Sacchetto erano



LE AVWENTURE DI BENNY IMURA 303

venuti con il telescopio. Ma anche se lo fosse stato, non
c’era nessuna prova a dimostrazione, e poi c’erano parecchie
costruzioni come quella sparse in giro per la montagna.

Si rialzo e usci dal bagno, poi corse fuori dal rifugio e
verso I’angolo in cui aveva lasciato Nix. Era raggomitolata
su se stessa e, nonostante non facesse caldo, stava sudando.
Benny senti la morsa del panico prendergli lo stomaco.
Agli Scout aveva imparato cos’era uno shock, e sapeva che era
pericolosissimo.

“Forza, Nix”, disse piano, prendendole Ila
mano. Nix esito, gli occhi persi nel vuoto sembravano non
riconoscerlo. Si allungo verso di lui e Benny se la strinse al
petto. Nix lo circondo con tutta la forza che aveva nelle
braccia, e dopo una frazione di secondo anche Benny la
avvolse con il suo abbraccio e la strinse.

Insieme, cercando di non inciampare e muovendosi come
in una danza surreale, entrarono nel rifugio. Benny diede
un calcio alla porta per chiuderla, ci si appoggio e si lascio
scivolare sul pavimento, trascinando Nix con sé.

Lei sussurro una sola disperata parola che spezzo il cuore
di Benny: “Mamma...”

Benny la tenne stretta a sé e il loro sudore divenne un
tutt’uno.

“Lo so”, disse. Era tutto quello che riusciva a pensare, ma
era quello che Nix aveva bisogno di sentirsi dire. Che sapeva,
e capiva era importante per lei. E finalmente lei riusci a
sciogliersi in lacrime inconsolabili che le bruciarono il volto e
la gola. Benny continuava a tenerla stretta, soffrendo per lei,
per sua madre, per Sacchetto... e per Tom. Un dolore acuto lo
pervase in ogni centimetro del corpo.

Rimasero li, a sorreggersi e a piangere mentre la notte
calava definitivamente sul rifugio.

Fuori, il mondo pullulava di assassini.

Morti e vivi.
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Benny apri gli occhi e si rese conto di essersi addormentato...
e che era solo.

Il rifugio era immerso nel buio. Benny si mise in tensione,
cerco la spada ma le dita non trovarono nulla. E si ricordo di
aver lasciato il bokken nel bagno.

“Nix?”, sussurro.

Niente.

Molto lentamente si alzo sulle ginocchia e poi si mise in
piedi, tenendosi curvo, in ascolto di ogni piu piccolo rumore.
La maglietta era umida di lacrime e sudore, quindi non doveva
aver dormito per molto. Forse mezz’ora?

Usci all’esterno. Nix era nell’angolo della passerella, con le
braccia incrociate sul petto, i capelli mossi dal vento. La luce della
luna le disegnava il contorno del volto e brillava sulle lacrime che
scendevano incessanti. Benny si fermo accanto a lei appoggiando
le mani sul corrimano e guardando ’enormita dello spazio che
si apriva davanti a loro. La luce delle stelle faceva luccicare il
tappeto di foglie e 'oceano di alberi sembrava non avere confini.

“Hai sentito niente?”, sussurrd0 mentre si sedevano sul
bordo della passerella, con i piedi penzoloni nel vuoto.

“No”.

“Bene. Credo che siamo sicuri”, sospird0 Benny, stanco.
“Quassu intendo”.

Lei annui. Un tordo intonava la sua melodia da un
albero vicino.

“Quando fara luce dovremo cercare di trovare la strada per
la citta”, disse Benny.

Nix scosse la testa, e questo rifiuto poteva avere cosi tanti
significati che Benny preferi non approfondire.
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“Morgie”, chiese Nix, “lui...?”

“No. Sta bene. O stara bene. L’hanno picchiato duro alla
testa, ma dicono che si riprendera”.

Benny vide che Nix stava facendo uno sforzo enorme
per strapparsi dal cuore la domanda che non riusciva a
formulare, e fu sicuro di cosa avrebbe chiesto.

“Mia madre”, disse alla fine, giocando con noncuranza
con le dita intorno al bordo della passerella. “Hanno detto
che era... che sarebbe...”. Si fermo e provo a riformulare in
un altro modo. “Volevano lasciare un regalo per Tom.
Hanno detto cosi. Un ‘regalo’”.

“Non ¢ stato cosi”, disse Benny. “Siamo arrivati molto
presto. E tua madre era ancora... tua madre. Tom I’ha tenuta
tra le braccia fino alla fine. Era... non so. Non ho mai visto
una cosa cosi. Ma poi... non c’era piu. Non sembra abbia
sofferto. E come se si fosse addormentata”.

“Addormentata”, ripeté Nix. “E... dopo? Si é... Cioe...
Ti prego, Benny, non farmelo dire!”

“No”, esclamo Benny. “Non si ¢ mai rianimata. Non ne ha
avuto il tempo. Tom ha fatto quello che doveva fare”.

“Tom?”

“Si. Con un cuneo. E stato rapido. Lei non se ne ¢ neppure
accorta. E lui I’ha tenuta a lungo in braccio, dopo™.

Nix non rispose, ma Benny riusciva a percepire tutto il suo
dolore. Rimase seduta li a fissare nel buio sotto di loro.

“Perché sono venuti da voi, Nix?”

Lei si giro verso di lui, nel buio. “Per via di quella carta.
La Zombie Card con quella ragazza”.

“Non capisco”.

“Zak Matthias ne ha trovata una anche lui. L’ho incontrato
ieri. Era davanti a me mentre tornava a casa dal negozio con
le sue carte, e gli ho chiesto di vederle. Si ¢ comportato in
modo strano, all’inizio, ma poi me le ha mostrate. Quando
ho visto la carta della ragazza, gli ho detto che avevo visto
un suo ritratto, una volta. Sembrava davvero interessato e mi
ha chiesto dove. Io gli ho detto che mia madre era amica del
signor Sacchetto, ’artista dell’erosione, che era venuto a casa
con Tom piu volte e avevano parlato di Lost Girl”.
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“Non me I’hai mai detto

Si strinse nelle spalle. “Perché avrei dovuto? Non sembrava
importante. Mia madre e i suoi amici che fanno due chiacchiere.
Ma quando ne ho parlato con Zak, mi ha fatto un mucchio
di domande. Cosa sapesse mia madre, cosa le avevano detto
Tom e Sacchetto, se io sapevo chi fosse Lost Girl...”. Le scese
una lacrima sulle guance e la puli. “Pensavo fosse interessato
al disegno. La ragazza ¢ carina, no? Come uscita da un libro.
Come una fata o una principessa, qualcosa del genere. Zak
sorrideva per tutto il tempo e... non so... E carino, e si stava
comportando bene con me e...”

“E io ti avevo appena dato buca”.

Nix gli rivolse uno sguardo tagliente, ma il volto si addolci
e torno a guardare nel vuoto. “Non lo so. Forse”.

“Cosa gli hai detto?”

Fu una risposta confusa e un paio di volte il volto di Nix si
trasfiguro, mentre cercava di controllare il dolore che provava
nell’animo. “lo... gli ho detto tutto quello che sapevo.
Non era molto. Non avevo fatto molto caso a quello che
dicevano mia madre e i suoi amici, quando parlavano di lei”.
Scosse la testa, confusa, poi riprese: “Non lo so, Benny.
Zak era carino con me... Non mi ricordo quello che ho detto”.

“Va tutto bene, Nix”.

Si giro di scatto verso di lui. “Bene? No. Non va bene!
Non capisci? Io ho detto a Zak che mia madre sapeva delle
cose su Lost Girl, ed ¢ per questo che Charlie ¢ venuto a casa
nostra. E per colpa di quello che ho detto!”

Pronuncio le ultime parole con voce rotta dal dolore e
dalla rabbia.

“Mia madre € morta per colpa mia!”

“No”, disse Benny. La prese tra le braccia. Era piccola
ma tutta nervi. Cerco di resistergli e di alzarsi, ma lui
non mollo la presa. “Ascoltami, Nix. Tua madre ¢ morta
perché Charlie ¢ un mostro e un assassino e un...”.
Non aggiunse altro, perché non trovo altre parole per
descrivere la cattiveria di Charlie.

Le lacrime continuavano a scorrere sul viso di Nix, e la
mascella era stretta in una morsa. “Charlie sapeva che tu
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avevi la stessa carta. Per tutto il tempo che & stato da noi,
ha continuato a dire che avrebbero dovuto portartela
via. Era furioso con te. Ha detto che I’hai provocato e che se
non fosse arrivato Tom, ti avrebbe fatto vedere lui, con i suoi
metodi. I suoi metodi... Ha usato proprio questa parola”.

Benny le lascio le braccia, e Nix si allontano da lui.

“Allora perché venire da voi?”, continuo Benny.
“Ci devono essere parecchie carte in giro con quella stampa,
magari anche in altre citta. Non puo uccidere tutti quelli che
ne possiedono una”.

“No... non ¢ stato solo per la carta. E che pensava che
mamma sapesse qualcosa sulla ragazza. Dove trovarla.
E... credo che mamma sapesse qualcosa. Credo che Tom le
avesse detto dove pensava che si trovasse Lost Girl”.

Lo guardo negli occhi un istante, poi chiese: “Tom ti ha mai
detto niente su mia madre e Gameland?”

Benny annui.

“Mamma aveva gli incubi su quel posto. Le lotte contro gli
zom per tirare su qualche soldo per poter mangiare. Dio...
le cose che ha passato per causa mia!”

“Ehi, Nix... non devi pensare cosi. Impazzirai. Inoltre non
¢ vero. Tua madre ha fatto quello che era giusto. Quello che
doveva fare. E I’ha fatto perché ti amava. Solo una madre puo
avere lo stomaco o amare abbastanza da fare certe cose.
Non puoi lasciarti distruggere da questo pensiero”.

Nix si asciugo altre lacrime e annui, ma Benny sapeva che le
sarebbero serviti anni per risolvere quel dramma.

E spero di averli davanti, tutti quegli anni.

“Qualche mese fa la mamma mi ha detto che Charlie
aveva ricostruito Gameland. Credo che gliel’abbia detto
Tom. E dopo, i suoi incubi erano peggiori e piu frequenti.
E mi pregava continuamente di non trovarmi mai da sola con
Charlie o Hammer. Poi la... la notte scorsa Charlie le ha detto
che mi stavano portando la. E questo I’ha ferita piu delle
botte che le hanno dato. Si é spaventata moltissimo e I’ha
colpito sulla testa con un mattarello. Se ’avesse ammazzato...
Invece lui si & girato verso di lei come un animale”.
Nix si fermo, e Benny non la incoraggio a proseguire.



LE AVWENTURE DI BENNY IMURA 311

Gli uccelli notturni cantavano incessanti. “Poi mi hanno
colpita cosi forte che credo di essere svenuta, e quando mi
sono risvegliata ero qui, a Ruin. E mi hanno detto che mi
stavano portando a Gameland”.

“Allora e da qualche parte qui in zona”.

“Non credo. Ho sentito Hammer che diceva a un altro
cacciatore che stavano andando all’accampamento di Charlie
in cima alla montagna, e che sarebbero partiti verso est per
Gameland la mattina dopo”.

“Sono felice che tu sia riuscita a scappare, Nix. Stavo
impazzendo al pensiero che fossi in mano a quei bastardi”.

“Charlie non avrebbe lasciato che mi facessero troppo male.
Ha detto che dovevo essere ‘fresca’ per i Z—Games”.

“Le cose che fanno loro”, annui Benny. “In citta ieri
notte, qui, a Gameland... E molto peggio di quello che
fanno gli zom”.

“Lo s0”, disse Nix. “Gli zom lo fanno per qualche malattia
che hanno, ma in fondo sono senz’anima e senza cervello.
Questi uomini, invece, un’anima ce I’hanno. E anche una testa.
E fanno queste cose. Non una volta sola, ma di continuo”.

Udirono un suono in lontananza, che sembro quasi un
grido. Apache? O Chief? O semplicemente qualche rapace
notturno? Benny si sposto leggermente per stare piu vicino
a Nix.

“Tom ha sentito dire che prendono i bambini dove nessuno
sente la loro mancanza. Bambini per Gameland. Non & che
qualcuno di loro ne ha parlato?”

“Si. Uno degli uomini ha detto che aveva messo
insieme un gruppetto di ragazzini, che li aspettavano
all’accampamento”.

“Tu sai dov’e?”

“No... ma non dovrebbe essere lontano™.

Benny rifletté un momento. “Se Tom fosse...
cioé... lui saprebbe cosa fare. Troverebbe I’accampamento e
riuscirebbe a salvare quei bambini”.

Nix lo guardo. “Santo cielo! Dobbiamo trovare un modo”.

“Noi? Siamo senza speranza. Non abbiamo armi,
non siamo preparati, e ¢’¢ un milione di zom la fuori”.
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“E quindi? Cosa stai cercando di dire? Che non facciamo
niente? Che lasciamo che quei ragazzini vengano portati
in quel posto orribile?”

Benny scosse la testa. “Non & questo, Nix... E che non
possiamo fare niente. Voglio dire, siamo realisti”.

“Realisti? Come no? Perché tu stai ancora vivendo nel
mondo reale, vero Benny Imura?”

“Cosa vorresti dire?”

“Ti sei innamorato di una ragazza che hai visto su una
carta, e stali chiedendo a me di essere realista?”. Scosse
la testa e rimasero per un po’ in silenzio, mentre I’aria si
caricava di tensione.

“Non sono innamorato di nessuno, Nix. E inoltre non la
conosco neppure, Lilah”, disse Benny.

Nix grugni.

“Benny”, disse dopo un po’. “Un paio di anni fa, mentre
mamma credeva che dormissi, ’ho sentita implorare Tom
perché uccidesse Charlie. Voleva che Tom venisse qui a Ruin
e lo uccidesse... Ma non I’ha fatto, Benny! Avrebbe dovuto
farlo, ma non I’ha fatto”.

“Lo so... Ma credo che avrebbe bruciato Gameland”.

“E allora? Il problema non ¢ il posto, Benny. Sono le
persone. Tom non li ha fermati. Credo che avesse paura
di Charlie”.

Benny scosse la testa. “Non capisci. Tom non era quello
che credevo. Avevo torto su di lui. Non era uno che aveva
paura di...”

Ma Nix lo fermo con un gesto della mano. “Tom non ti
¢ mai piaciuto, percido non iniziare a difenderlo ora. L’hai
sempre detto, che era debole. Se fosse stato cosi forte, avrebbe
fatto quello che gli aveva chiesto mia madre. Non ha potuto
farlo. E guarda cos’¢ successo. Mamma & morta”.

Sbatté i pugni contro il corrimano arrugginito e I’eco risuono
nella valle, nel buio della notte, e arrivo fino agli alberi.

Benny udi il ritorno dell’eco e le afferro il polso.

“No. Non farlo”, disse. “Non qui. Il rumore...”

Nix si giro di scatto verso di lui. “Hai paura anche tu?”,
domando acida.
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“Si”, rispose Benny. “Ho paura. Ci sono gli zom, la fuori,
Nix. Gli zom e loro. E il suono viaggia”.

Ma il dolore e la rabbia di Nix avevano bisogno di colpire
ancora. “Sei come Tom. Tu, Morgie e Chong. Adoravate
Charlie e gli altri cacciatori. Pensavate che fosse figo”.

Mise tanto veleno in questa parola, che Benny si rese conto
che non sarebbe mai piu riuscito a pronunciarla. Suonava
stupida, e immatura.

“Non piu”, disse.

“Ah si, certo. Ora che e troppo tardi per fare qualsiasi cosa,
allora diventi saggio e nobile. Ma per favore”.

Parlava piena di bile e a voce troppo alta. Benny cerco
di leggerle il volto alla luce della luna ma vide solo una
linea dura.

“E per quanto riguarda Tom... Sono molto confuso.
Voglio dire... mi manca. Molto. Molto piu di quanto pensassi”.
Scosse la testa. “Da quando mi ha portato a Ruin la prima
volta, € tutto diverso. Non I’ho mai capito fino in fondo”.

Nix lo colpi forte nel petto: “Chi se ne frega? Non ha salvato
mia madre, quando avrebbe dovuto farlo”.

“Nix. Capisco che tu sia ferita. Vorrei poter rimettere a
posto le cose, lo giuro su Dio. Vorrei poter fare in modo
che le cose fossero andate diversamente, che sia tutto falso.
Se potessi... darei tutto. Morirei, se potessi riportare le cose
com’erano per te e tua madre”.

Nix stava per dire qualcosa ma Benny le tocco un braccio.

“Se hai bisogno di colpirmi, se hai bisogno di insultarmi,
buttarmi giu dalla torre... se questo ti aiuta anche solo un
pochino, fallo. Non m’importa di quello che mi succedera,
ora. Ho ottenuto quello che volevo”.

“E cioe?”

“Te”, rispose Benny. “Ti ho portata al sicuro. Ti ho portata
via da quei mostri”.

Nix gli pianto gli occhi in faccia, incapace di parlare.

Benny estrasse il quaderno di pelle dalla tasca e lo tenne
tra le mani. “L’ho trovato nella tua stanza. L’ho tenuto. lo...
non I’ho aperto, non I’ho letto. L’ho tenuto perché fino a che
lo tenevo con me sapevo che ti avrei ritrovata”.
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Nix prese il diario e, sotto la luce pallida delle stelle e della
luna, fece scorrere le dita lungo la copertina e il dorso. Quando
alzo gli occhi verso Benny, erano di nuovo pieni di lacrime.

“Benny, io...”, inizio. Ma prima che potesse aggiungere
qualcosa, lui si piego verso di lei e la bacio.

Il momento sbagliato, nel posto sbagliato e nelle peggiori
circostanze. Non c’era niente di buono nel mondo, per loro.

Tranne quel bacio.



Nix si addormento con la testa sulle ginocchia di Benny, mentre
lui rimase sveglio per un altro paio d’ore, massaggiandole i
capelli e fissando la distesa infinita di stelle sulla sua testa.

Dopo quel primo bacio ce n’erano stati altri. E tante
lacrime, quando la consapevolezza della perdita aveva preso
Nix. Lacrime silenziose, stavolta. Non lacrime di shock o di
rifiuto per quello che era successo, una tempesta che avevano
gia affrontato. Queste erano lacrime piu profonde, di
accettazione e di disperazione. Le loro vite erano cambiate.
Il mondo intero era cambiato.

Mentre sedeva li, con le dita tra i capelli di Nix, Benny ebbe
la strana sensazione che se si fosse voltato avrebbe visto la
giornata precedente, e quella prima ancora, e ancora indietro
fino al momento in cui aveva deciso di imparare da Tom.

Era stato proprio allora che il suo sentiero si era allontanato
da quello di una vita normale e prevedibile.

Avrebbe voluto avvertire il Benny di dieci giorni prima e
dirgli di non prendere quella strada. Fare un altro lavoro,
dal ferramenta tedesco, per esempio, o alla torre di controllo
con Chong. Qualsiasi cosa, tranne quello.

E piu ci pensava, piu prendeva forma, nella testa di Benny,
un malessere che generava domande alle quali non avrebbe
voluto rispondere.

Tutto questo sarebbe successo se non avessi deciso di
iniziare questo dannato lavoro con Tom?

In fondo, molto in fondo al cuore, sapeva che quei
pensieri erano stupidi e sbagliati. Charlie e Hammer
sarebbero comunque venuti a cercare Tom, Sacchetto e la
mamma di Nix.
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O no¢

E sapeva che il senso di colpa che provava non era molto
diverso da quello che sconvolgeva Nix per aver detto a Zak che
sua madre conosceva Lilah. Le cose dette in modo innocente
non dovrebbero mai essere usate come armi. Se c’era una
colpa in tutto questo, decise alla fine, era solo di Charlie.

Al solo pensiero del suo nome, avverti una stretta allo
stomaco.

Per la prima volta nella sua vita avrebbe voluto che Tom
fosse li, a dare un senso a tutto questo. Era la persona che
aveva odiato di piu nella sua vita, e quando aveva appena
iniziato a piacergli, anche se non a capirlo del tutto, gli zom
se ’erano preso.

Si rese conto all’improvviso che Tom non era solo morto,
ma probabilmente si era rianimato come zom e un’altra morsa
lo prese allo stomaco. Benny chiuse gli occhi e ripenso a quel
vecchio ricordo di mamma, che gridava a Tom di correre,
e Tom che correva lasciandola la. Tom il cacciatore di zom.
Tom il codardo.

Tom lo zombie.

Sarebbe finito in una nuova Zombie Card?

Due settimane prima Benny I’avrebbe trovato divertente.
E giusto, in un certo senso.

Ora Porrore per questa nuova consapevolezza era piu
grande dell’orrore per tutte le cose che erano successe nella
notte.

Ricordd la conversazione che avevano avuto quando
Tom gli aveva mostrato il vecchio e la ragazzina in divisa da
cameriera.

“Non ¢ la stessa cosa”, aveva detto Benny. “Sono zom.
Uccidono le persone. Mangiano le persone”.

“Sono state persone”, aveva risposto Tom.

Ora Tom era uno di essi. Cerco di non pensare a come
dovevano essere stati gli ultimi secondi di vita del fratello.
Il colpo di pistola di Hammer ’aveva centrato. Benny aveva
visto del sangue spruzzare. L’aveva ucciso il colpo?
Sarebbe stato meglio. L’alternativa era molto piu terribile.
Cadere nella massa di zom, ricoperto di sangue. Tutte quelle
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mani che gli afferravano la pelle, e quei denti putridi che
affondavano nella carne.

Tom non meritava tutto questo. Benny non era certo che
Tom fosse un codardo, o che lo fosse mai stato. Aveva dei
dubbi persino sui suoi ricordi della Prima Notte, e del suo
significato. In ogni caso, Tom non meritava di morire in
quel modo.

Rabbrividi e Nix si agitd nervosa, nel sonno.

La guardo e subito entro in un’altra stanza di pensieri.

Quel bacio. Con Nix?

Con tutte le persone che c’erano... con Nix. Era assurdo,
impossibile. Avevano incontrato questo ostacolo una volta,
in citta, e non erano riusciti a superarlo. Era pericoloso e sbagliato
innamorarsi di un’amica. Complicava le cose semplici. Una volta
aveva giurato con Chong che non si sarebbero mai innamorati
di nessuna delle ragazze che conoscevano. Giuramento molto
furbo, in una citta piccola come Mountainside. Ora...
Nix Ripley dormiva appoggiata alle sue ginocchia, mentre lui
ne sentiva ancora il calore delle labbra sulle sue.

Estrasse dalla tasca la carta di Lost Girl, ormai logora e
rovinata, mentre ricacciava indietro il senso di colpa che gia
si impadroniva di lui. Guardo Nix, e vide che gli occhi si
muovevano sotto le palpebre chiuse. Stava sognando.
Un grido silenzioso usci dalle labbra socchiuse. Un grido
soffocato pieno di emozioni. Dolore e perdita. Disperazione e
terrore. Ma anche rabbia e disprezzo.

Benny le sposto un ciuffo di capelli dal volto.

Lo stomaco gli si era chiuso in una morsa di confusione
e conflitto. Anche ora, anche dopo quel bacio incredibile,
quando guardava la carta di Lost Girl, sentiva come un
impatto fisico immediato. Il desiderio di trovarla e proteggerla
era ora molto piu forte di quando aveva trovato la carta al
centro commerciale Lafferty. E non riusciva a capire il perché
neppure ora, come non ci era riuscito allora. Non conosceva
quella ragazza. E neppure Sacchetto e Tom [I’avevano
veramente conosciuta.

Anche se era la fuori da qualche parte, non era niente,
e nessuno per lui. Eppure...
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Eppure.

Studio la carta per alcuni minuti, cosi attentamente da
perdere quasi ogni concezione di tempo e spazio. Nix si agito
di nuovo, nell’inferno personale del sonno tormentato.
Benny poso lo sguardo su Nix, e poi ancora su Lost Girl,
quindi di nuovo su Nix.

“Mi dispiace”, disse.

Stiracchio il braccio libero e, per la seconda volta, apri le
dita e lascio che il vento si portasse via la carta. Volo via,
rimbalzando sulla passerella un paio di volte, riflettendo la
luce argentea delle stelle, e poi spari nell’oscurita sotto di loro.

Benny si chino e bacio la guancia di Nix. Poi si appoggio al
muro e guardo la notte immersa in un mare di stelle.



“Guarda guarda... non sono cariiiini?”

Benny e Nix si alzarono di scatto strizzando le palpebre
alla luce dell’alba, districandosi dall’abbraccio e cercando di
capire, a fatica, dove diavolo si trovassero.

Due uomini erano in piedi sulla passerella di metallo che
correva intorno al rifugio. Portavano delle pistole attaccate
alla cintura, e dei fucili appesi alle spalle. E avevano sorrisi
sgangherati sul volto.

Skins e Turk.

“Com’eé romantico I’amoooore”, disse Turk.

“Qoooh mi fa venire le carie ai denti”, ribadi Skins.

Benny allargo le braccia istintivamente, a proteggere Nix.

“A Charlie piacera moltissimo”, affermo Skins. “Era proprio
seccato quando la piccola strega é riuscita a scappare”.

“Lasciaci in pace”, disse Benny.

“Si. Certo, come no”, rise Turk. “Lo faremo senz’altro.
Abbiamo passato la notte intera a cercarvi in questo bosco,
e abbiamo scalato la grande madre delle montagne fin quassu,
per andarcene via perché ce lo chiedi tu. Sissignore, ce ne
andiamo subito, scusateci se vi abbiamo svegliato”.

Skins si batté la coscia con il palmo della mano, come
quando si richiamano i cavalli. “Forza, alzate il culo”.

Benny e Nix si alzarono lentamente ma non avanzarono
verso i cacciatori. Turk entro nel rifugio e torno con il bokken.
“Guarda”, disse al compagno, “il ragazzino ha una spada
giocattolo”.

La sollevo sopra la testa impugnandola con entrambe
le mani e la fece cadere pesantemente sul corrimano di
metallo. Il legno rimbombo per il colpo, ma non si ruppe.
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Turk disse due parolacce, indietreggio e colpi direttamente la
pavimentazione della passerella. La spada si spaccO a meta
con un sonoro crack. La parte finale della punta inizio a
volteggiare fino a perdersi nella valle di sotto.

Turk rise e lascio cadere per terra quello che rimaneva
della spada.

“Hanno altro dentro?”, chiese Skins.

“No”.

“Allora andiamo”, disse Skins a Benny e Nix.

“Forza, ragazzini, Charlie avra molte cose da dirvi.
Sara una chiacchierata molto interessante”.

“Una chiacchierata con il cuore in mano”, rise Turk.

“Si, ci sara da divertirsi”, aggiunse Skins.

“Lasciateci andare”, mormoro Nix. “Potete farlo, se volete...
Potete dire a Charlie che non ci avete trovati”.

Skins assunse un’espressione confusa, e per un attimo lo
sembro davvero.

“E perché diavolo dovremmo farlo?”

Benny fece un passo verso i due uomini. “Sapete cosa ha
fatto Charlie la notte scorsa?”

“Non sono affari miei”.

“Stai con lui. Lo stai aiutando a fare quello che fa”.

Skins sembrava annoiato. “Stai cercando di attaccarti alla
mia parte buona, ragazzino?”

Turk si intromise. “Buona fortuna allora, bamboccio”.

“Non vi permetterd di prendere lei”.

Skins improvvisamente diede una forte manata sul volto
di Benny. Fu talmente veloce e violento che Benny cadde a
terra prima di rendersi conto di essere stato colpito. Batté sul
corrimano con la schiena e sarebbe caduto di sotto, se Nix non
lo avesse afferrato all’ultimo momento. Benny si mise sulle
ginocchia e sputo sangue e un pezzo di dente sul pavimento.

“Lascialo in pace!”, grido Nix.

Il cacciatore prese Nix per i capelli, la allontano da Benny e
la spinse contro il muro della costruzione.

“Stai zitta, stupida. E non dirci cosa dobbiamo fare”.

Benny si alzo con uno scatto e sferro a Skins un pugno
nelle costole. Sarebbe stato un buon colpo, se non fosse stato
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ancora rimbambito dalla sberla, e il pugno fini per scivolare
sul fianco dell’uomo.

Skins si giro su se stesso e colpi Benny alla schiena, proprio
in mezzo alle scapole, facendolo cadere di nuovo a terra.

“Provaci di nuovo, ragazzino, e ti faccio a pezzi”.

L’unica cosa che Benny riusciva a fare era respirare.
Cadendo, aveva colpito I'impugnatura del bokken per terra,
e gli sembrava di avere un buco in mezzo al petto.

“Benny!”, grido Nix, ma quando provo a piegarsi per
aiutarlo, Turk la prese per la manica e la spinse via.

Per la manovra, la maglietta di Nix si sposto e lei si trovo
per un momento con la pancia scoperta. Entrambi gli uomini
cominciarono a ridere e a fare commenti volgari e minacciosi.

Nix non si arrese. Continud a dimenarsi per cercare di
liberarsi dalla presa, colpendo piu forte che poté, prendendo
a sberle il volto di Turk, affondandogli le unghie nel petto
e nelle guance. Attacco in modo cosi improvviso e fiero che
per un attimo il cacciatore indietreggio, per evitare di essere
colpito da entrambi i pugni della ragazzina. Nix cerco di
mirare ai genitali ma Turk si giro su un fianco e la schiaffeggio
talmente forte che Nix cadde a terra di nuovo, scivolando
sulle ginocchia.

“Stupida puttana”, grugni Turk con le labbra e I’orecchio
destro che gia iniziavano a gonfiarsi.

Ma Nix non aveva nessuna intenzione di fermarsi. Sotto
gli occhi altrettanto stupiti di Benny, si rialzo e avanzo a
testa bassa, buttandosi direttamente contro le ginocchia di
Turk, che sbatté con la schiena contro il corrimano. Fu una
mossa quasi felina, e anche il grido che usci dal suo petto
aveva qualcosa di animalesco. Un urlo come di un gatto
quando caccia, un ringhio che parti dallo stomaco e usci dalla
bocca portandosi dietro la rabbia, 'umiliazione e una certa
consapevolezza di quello che sarebbe stato il futuro.

Il grido spavento gli uccelli sugli alberi e ritorno con I’eco
della valle.

Turk continuo a indietreggiare, sorpreso e confuso da quella
ragazzina, fino alla notte prima spaventata e impaurita e che
ora stava attaccando con violenza e coraggio.
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“Falla ragionare, per favore”, disse Skins con aria annoiata.
“Anzi, levati. Lo faccio io”.

Skins passo davanti a Benny e allungd una mano per
afferrare i capelli di Nix, proprio mentre Turk riusciva ad
afferrarle un polso, e poi I’altro. Skins tiro fuori il coltello.
“Ne ho abbastanza di te, ragazzina. Non hai bisogno di
entrambi gli occhi per combattere con gli zom”.

A quel punto Benny si scosse. Anche se ancora respirava
a fatica allungd una mano verso 'impugnatura del bokken,
appoggio I’altra mano sul pavimento della passerella e si tiro
sulle ginocchia.

“Lasciatela stare!”, grido. E con tutta la furia e la paura che
aveva in corpo, infilo il legno appuntito nella schiena di Skins.
Nel rompersi, la spada aveva lasciato una sommita tagliente
come un coltello. E Benny c¢i si appoggio con tutto il suo peso
mentre spingeva. Il legno entro in profondita sopra la vita
dell’'uomo, e Benny I’affondo fino all’elsa. Il sangue comincio
a scorrergli, caldo e rosso, sopra i polsi, e Skins si piego su
se stesso e cadde sulle ginocchia, trascinando Benny con sé.
Benny alzo le braccia per difendersi dai colpi che sarebbero
arrivati, ma Skins rimase li annaspando come un pesce fuor
d’acqua, gli occhi spalancati per la sorpresa.

Nix pesto forte un piede a Turk e libero i polsi dalla stretta.
Poi lo spinse con il peso di tutto il corpo, sperando di riuscire
a buttarlo giu dalla passerella. Turk era cosi preso da quello
che era successo a Skins che allento la guardia e indietreggio
fino al corrimano, ma senza precipitare di sotto, recuperando
’equilibrio all’ultimo istante. Skins crollo definitivamente,
facendo un gran rumore sul metallo della pavimentazione.
Giro gli occhi e cadde con la faccia sul pavimento.

“Sei morto”, disse Turk a Benny. Prese la pistola e la carico.
“Vi faccio fuori tutti e due per...”

E fu Pultima cosa che disse. Poi abbasso gli occhi sul petto,
verso quella cosa strana che all’improvviso gli era saltata fuori
dalle costole. Anche Benny e Nix lo guardarono sorpresi.
Il petto di Turk esplose in un bagno di sangue mentre dalla
maglietta usciva una lama lucida e tagliente che sporgeva di
parecchi centimetri.
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Cerco di dire qualcosa ma non aveva piu aria nei polmoni,
né voce nel petto.

Dietro di lui ci fu un movimento furtivo e un suono roco,
come di qualcuno che aveva appena fatto uno sforzo.

La spada svani dentro la ferita e scivolo fuori dal corpo di
Turk. La figura dietro di lui alzo una gamba, appoggio un
piede sul corpo di Turk e lo spinse a faccia in giu, a pochi
centimetri da Skins.

La creatura rimase li, ferma, nella luce forte del mattino
che ora riempiva il cielo.

Indossava dei jeans a brandelli e mocassini cuciti a mano,
una maglietta che un tempo doveva essere bianca, con una
stampa fiorita, e una corda di pelle che le avvolgeva il corpo.
I capelli erano bianchi e lunghissimi, e le incorniciavano il
volto abbronzato che fissava Benny e Nix con occhi nocciola e
sguardo astuto. Anche le mani erano abbronzate, e reggevano
una lancia fatta artigianalmente con un tubo nero avvolto nel
cuoio e con in cima la lama di una baionetta della Marina.

Lost Girl.






“Chi sei?”, chiese Nix nel momento in cui Benny pronunciava
il suo nome.

“Lilah!”

La ragazza si irrigidi e la lancia roteo nella sua direzione.
Gli occhi nocciola si strinsero e lo guardarono con cattiveria.
Benny alzo le mani: “No, aspetta... Sono Benny Imura”.

La ragazza non reagi.

“Sono il fratello di Tom Imura”.

La ragazza non rispose.

“Mio fratello, Tom... Conosceva George!”

Se I’avesse colpita in faccia, non sarebbe riuscito a suscitare
la stessa reazione. Il sospetto svani in un attimo e in compenso
fu rimpiazzato dallo shock.

“G... George?”

Pronuncio il nome con voce talmente roca che sembrava
non la utilizzasse da un sacco di tempo, e Benny penso che
forse era esattamente cosi. Ma duro poco: il sospetto si
impadroni di nuovo della ragazza, che si irrigidi e sollevo di
qualche centimetro la lancia.

“Dove?”, chiese. “George”.

Nix guardo Benny e mise insieme i pezzi di quello che stava
succedendo “E lei?”, sussurro.

“George!”, ripeté Lost Girl sollecitandolo con la lancia.
La voce era ancora roca e polverosa, e Benny ricordo la storia
orribile che gli aveva raccontato Sacchetto su come Lilah avesse
iniziato a gridare quando 'uomo nel cottage era stato costretto
a uccidere sua madre che si era rianimata come zombie.

Aveva tirato fuori tutto il fiato che aveva in gola, e poi non
aveva piu parlato. Il grido doveva aver danneggiato le corde
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vocali per sempre, lasciandole la voce che sembrava uscire da
una tomba.

Dio.

“Jo... non so dove sia”, disse Benny velocemente.
“Mio fratello lo conosceva. Lo ha aiutato a cercarti”.

“A cercare? Me?”, Doveva essere davvero difficile per la
ragazza mettere insieme le frasi. Forse aveva perso da tempo
questa capacita. Benny non riusciva a immaginare come fosse
possibile passare anni senza parlare con nessuno. Cosi come
non si capacitava di come fosse possibile vivere in mezzo agli
zom, nel regno di Ruin.

“Quando i cacciatori hanno preso te e tua sorella,
George ha iniziato a cercarti dappertutto”, le spiego Benny,
e fece un passo verso di lei, prendendosi il rischio, nonostante
la minaccia della lancia ancora puntata su di lui. “E non ha
mai smesso, Lilah. George non ha mai smesso di cercarti e di
cercare tua sorella Annie”.

Al nome della sorella gli occhi di Lilah si riempirono di
lacrime, e la bocca si irrigidi.

“Lilah, ascoltami. Gli uomini che ti hanno fatto del male,
gli uomini che hanno fatto male a Annie e George...”

“Benny”, disse piano Nix, “non farlo...”

“Questi stessi uomini sono quelli che hanno fatto del male
alla mamma di Nix”. Giro la testa per un secondo indicando
Nix. “Le hanno fatto del male ed & morta”.

Lilah non cedette e mostro insofferenza.

“E hanno ucciso mio fratello”. Benny si lecco le labbra.
“Quegli uomini ci hanno portato via le persone che amavamo.
A tutti noi”.

Mentre lo diceva Benny, per la prima volta, si rese conto
che voleva bene a suo fratello. Dopo tutti i guai e la relazione
turbolenta che avevano avuto in passato, ora senti un dolore
partire dallo stomaco e pervadergli il corpo fino al profondo
del cuore. “Hanno fatto del male a tutti noi, Lilah. Capisci?
A tutti noi”.

Rimasero li appesi a quell’ultima parola e Benny cerco
di studiare P’effetto che faceva sulla ragazza. La punta della
lancia tremo, anche se solo impercettibilmente.
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“Noi”, ripeté Benny. “Tu... Nix... io... Noi”.

Benny aspetto, con il cuore che gli martellava nel petto,
e fece un altro passo avanti. La punta della lancia era a pochi
centimetri dal suo volto. Muovendosi molto lentamente,
senza distogliere lo sguardo da quello di Lilah, raggiunse la
lancia e tocco il punto in cui la baionetta era fissata al bastone,
poi la allontano dal proprio viso. E la ragazza non reagi.

Dopo un momento lei indietreggio e abbasso ’arma.

“Noi”, disse.

“Noi”, confermo Benny.

Dopo un momento Nix aggiunse: “Noi”.

Allimprovviso Lost Girl si irrigidi e guardo giu dal
corrimano. Anche Benny e Nix guardarono, ma se c’era
qualcosa da vedere, non notarono nulla. Lilah, invece,
qualcosa noto.

“Andate”, disse. “Ora. Ora!”

Senza aspettare di vedere se avevano capito, roteo e inizio
a scendere rapidamente dalla scala, veloce e silenziosa come
una scimmia. Nix la segui, ma Benny rimase i un istante,
con lo sguardo rivolto verso ’'uomo che aveva ucciso.

“Benny!”, lo chiamo Nix.

“Aspetta. Dammi un secondo”, disse. “Ho un lavoro
da fare”.

Prese la pistola da Turk estraendola dalla cintura. Era pesante,
ma questo era molto confortante. Lascio i fucili. Erano troppo
grandi e ingombranti e non ne aveva mai usato uno. E non
sembrava proprio il momento di fare esperimenti. Prese anche
il coltello di Skins. Non era bello come quello nero a doppia
lama di Tom, che aveva perso con lui al campo di auto,
ma poteva andare.

Rimase i un minuto, accovacciato accanto al corpo, con la
lama nella mano.

“Potremmo aver bisogno di tornare qui”, mormoro.

Affondo la punta del coltello nella nuca dell’'uomo, proprio
dietro la testa. E lo fini.

Libero la lama. Si morse le labbra per il disgusto e ripeté
la stessa operazione con Turk. Poi la puli sulla maglia di
Turk e la infilo nel proprio fodero. Quindi scese la scala in
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direzione di Nix e Lilah, con la mente confusa per quello che
aveva appena fatto. Una sorta di “chiusura”, come faceva suo
fratello, anche se in questo caso gli sembrava di aver tolto lo
sporco dal mondo, piuttosto che aver dato la pace ai morti.
Comunque, era da fare.
Faceva parte del lavoro di famiglia.



Benny e Nix seguirono la ragazza nel bosco che circondava il
rifugio. Li condusse per trecento metri lungo un sentiero scolpito
dalle piogge, facendo attenzione a non lasciare impronte.
Nix noto il modo in cui Lilah si muoveva e lo segnalo a Benny,
ed entrambi cercarono di imitare i movimenti della ragazza,
anche se erano molto piu goffi, lenti e senz’altro meno leggeri.

A un certo punto Lilah si fermo e piego la testa per ascoltare.

“Nascondetevi!”, sibilo e svani velocissima in un groviglio
di rose.

Nix spinse Benny giu con sé dietro a una vecchia pianta
di rododendro e si strinsero, cercando di farsi piccoli come
conigli.

“Cos’e?”, sussurro Benny. Ma Nix lo colpi alle costole e
punto un dito.

Dal loro nascondiglio potevano vedere chiaramente la
spianata alla base della torre e I'insieme delle piste che si
aggrovigliavano di fronte.

All’inizio Benny non noto nulla, ma poi I’erba si mosse e
apparve un uomo massiccio che si muoveva con circospezione.

Charlie Matthias.

Nix emise un sibilo e strinse il braccio di Benny talmente
forte che il ragazzo temette che glielo avrebbe spezzato.
Le unghie di Nix affondavano nella carne e Benny ebbe come
I’'impressione che dalle dita stesse fluendo tutta la rabbia e il
disgusto che aveva trattenuto fino a quel momento. Di fronte
a loro stava I'uomo che aveva ucciso sua madre.

Con la mano libera Benny afferro la pistola che teneva
appesa alla cinta, ma Lilah apparve dal nulla e gli poso una
mano sulla spalla.
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Quando lui la guardo, la ragazza scosse il capo e gli indico
un punto lontano sulla spianata. Altri tre uomini erano apparsi
verso est. Hammer e i fratelli Mekong, e tutti portavano armi.

Gli uomini avanzarono verso la base del rifugio lanciando
sguardi verso il bosco e controllando il sentiero alla ricerca di
impronte. Quando passarono accanto al punto in cui Lilah
aveva deciso di condurre Nix e Benny nel bosco, non notarono
nulla di particolare.

Alla base della scala, Hammer mise le mani a coppa sulla
bocca ed emise un verso che sembrava quello di un uccello.
Attese qualche secondo e poi riprovo. Quindi si gird verso
Charlie e scosse la testa.

“Sali e vai a vedere cosa ¢’¢”, intimo Charlie a Vin.

“Si, magari ci trovo la mia moneta della fortuna”, grugni
I’altro. Poi si giro verso la scala ma Charlie lo afferro per una
spalla e lo costrinse a voltarsi verso di lui”.

“Se hai qualcosa da dirmi, me lo dici in faccia, okay?”

Vin guardo Charlie negli occhi e per un attimo Benny penso
che il piccoletto avrebbe anche potuto fare qualcosa. Aveva il
fucile in mano, e avrebbe potuto indietreggiare un solo passo
e puntarlo dritto in faccia a Charlie. Un atto di coraggio, o di
orgoglio, e il diavolo avrebbe finito di compiere le sue opere.
Nix strinse il polso di Benny e diede un colpo leggero, come a
voler incoraggiare Vin a fare la cosa giusta.

Ma Vin non la fece. Mormoro qualcosa e abbasso prima gli
occhi e poi il fucile.

“Allora vai a fare il tuo lavoro”, disse Charlie calmo. “Porta
il tuo culo secco su per quella scala e vai a vedere cosa stanno
facendo quei due idioti”.

Vin lancio un’occhiata veloce a Joey Duk, senza farsi vedere
da Charlie. Poi sposto il fucile sulla schiena e comincio a salire.
Si muoveva piano, facendo attenzione, e non appena la testa e
le spalle furono al livello della passerella, si blocco.

“Che ¢’¢?”, domando Charlie.

“Faresti meglio a venire a dare un’occhiata, capo”.

Con un lamento, Charlie e Hammer salirono sulla passerella,
lasciando Joey sulla spianata a controllare la scala. Benny
dovette spostarsi leggermente di lato, per vedere i tre mentre
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esaminavano i corpi dei compagni. E fu a quel punto che la
realta di quello che aveva fatto lo colpi appieno.

Ho ucciso un uomo.

Non uno zombie, ma un uomo. Un essere umano.

Cerco di ascoltare per capire se la sua coscienza stesse
urlando per 'orrore di cio che aveva fatto, ma I'unica cosa
che senti nel buio del suo cuore fu il lamento di Morgie sul
portico di casa di Nix, e la voce di Tom che reggeva il corpo
di Jessie Riley. E il suono terribile dei singhiozzi di Nix della
notte precedente. Se la coscienza aveva qualcosa da dire,
in merito a quello che aveva fatto su al rifugio, non aveva
osato gridarlo abbastanza forte da farsi sentire. E una parte
della sua anima avrebbe voluto far fuori anche quell’omone
dalla pelle chiara e un occhio solo che stava li a pochi metri,
mentre osservava i corpi dei compagni, se solo Tom gli avesse
insegnato a sparare in modo decente. Ma pensandoci bene,
sapeva che trecento metri erano troppi per essere certi di non
sbagliare mira. Anche se avesse svuotato il caricatore sulla
passerella, avrebbe rischiato di non ammazzare nessuno,
e avrebbe attirato il fuoco dei nemici, che portavano fucili a
canne lunghe.

Si chino verso Nix e Lilah e mormoro: “Che facciamo,
restiamo o andiamo?”

Lilah fece un gesto con il palmo della mano. Restiamo.

Charlie si sporse sul corrimano della passerella e guardo
nel vuoto, lungo il pendio e il bosco che circondava il rifugio.
Percorse ogni centimetro di bosco e per un attimo il suo
sguardo si poso sul punto in cui erano nascosti Benny e le
ragazze. Benny si chiese se il diavolo fosse riuscito a vederli,
con 'unico occhio buono. Ma lo sguardo passo oltre.

Hammer lo raggiunse e si fermo accanto a lui. “Stiamo
perdendo tempo, Charlie. Dobbiamo lasciar perdere e levare
il culo da questa montagna”.

“No. Non mi piace lasciare un lavoro non finito”, ribatté
Charlie. “Non & serio”.

“Si, va bene, perdere tempo € perdere denaro”, disse
Hammer. “Ci hanno gia dato una dozzina di razioni per
i giochi”.
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“E se il piccolo Imura tornasse in citta?”, chiese Charlie.

Hammer rise all’idea. “C’¢ un esercito di zom tra lui
e la citta, Charlie. Nel peggiore dei casi non riusciranno a
prenderlo perché si rompera il collo cercando di scappare”.

“No. Nel peggiore dei casi trovo le sue tracce e lo prendo”.

“Vero, fratello”, disse Hammer dandogli una pacca sulla
spalla. “Molto vero”.

“Qkay, dai. Houston Joh e Bull dovrebbero raggiungerci
stanotte. E voglio partire alle prime luci dell’alba”.

Charlie si gird e comincio a scendere la scala, lasciando i
corpi degli amici dov’erano, come se non valesse neppure la
pena seppellirli. Gli uvomini raggiunsero il terreno e sparirono
di nuovo nell’erba. Dalla direzione che presero, Benny capi
che sarebbero tornati sulla strada principale o da qualche
parte vicino, dove avrebbero seguito la loro stessa pista fino
al campo.

Benny si girod verso Nix e apri la bocca per dire qualcosa,
ma Lilah si mise un dito sulle labbra e lo tenne per qualche
secondo. Poi si alzo lentamente e scruto la spianata e il bosco.
Infine lascio andare la tensione e torno verso Nix e Benny.

“Grazie”, disse Benny.

Lost Girl sembro confusa, come se non sapesse cosa
rispondere.

“Come hai capito che avevamo bisogno di aiuto?”,
chiese Nix.

Lilah apri la bocca come per dire qualcosa, ma non trovo
le parole. E per la seconda volta Benny si chiese come fosse
possibile passare cosi tanto tempo senza parlare con nessuno.

“Seguito”, disse. Poi riprovo: “Seguito. Gli uomini”.

“Seguivi gli uomini?”, chiese Nix.

“Si”, rispose Lilah. “Seguivo gli uomini. Da... quando era
buio”.

“Dal tramonto?”

“Dal tramonto”, rispose sorridendo appena. “Seguivo gli
uomini dal tramonto”.

“E perché li stavi seguendo?”, chiese Benny.

Lilah ci penso su un attimo: “Voi”.

“Noi?”
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“Ho visto voi. La notte. Scappare da loro. I cacciatori.
Ho sentito gli spari. E ho seguito. E sentito voi. Piangere,
parlare...”

Benny guardo Nix per un secondo, ma lei evito il suo
sguardo. Magari li aveva visti mentre si baciavano? Benny ci
penso un attimo. I baci erano stati molto intensi, ma tutto
era avvolto nel silenzio. D’altro canto, pero, rimugino che lei
avrebbe anche potuto averli visti benissimo da dove stavano
in quel momento. Nell’attimo stesso in cui ci pensava, si rese
conto che anche Nix aveva avuto lo stesso pensiero, e capi
perché stava evitando il suo sguardo.

“Lilah... la notte scorsa, quando ci hai sentiti parlare.
Hai sentito quello che abbiamo detto?”

Lei ci penso su, si strinse nelle spalle e annui.

“Hai capito quello che abbiamo detto?”

Il sorriso leggero di poco prima riapparve sulle labbra sottili
“Io ho capito... Solo che non posso...”, balbetto agitando una
mano.

“Solo che non sei piu abituata a parlare?”, disse Nix. “A fare
conversazione?”

“Conversazione”, ripeté Lilah lentamente, godendo della
parola.

Benny aggiunse: “Dobbiamo andarcene da qui. Dobbiamo
tornare in citta. Conosci Mountainside? Dove abitiamo noi?”

“Conosco. Qualcosa. Non molto”.

“Ci puoi portare la?”, chiese Nix.

“Posso”, disse Lilah. “Ma non voglio”.

Benny fu scosso da un brivido. “Non vuoi? Come sarebbe
che non vuoi?”

“Mangiare”, rispose lei, e siccome Benny e Nix rimasero
impassibili con lo sguardo fisso su di lei, si irritd e inizio a
mimare ’atto di mangiare. “Cibo!”

“S§1”, disse Benny. “Ho capito che dobbiamo mangiare,
ma dobbiamo anche tornare a casa”.

Come lo disse, la parola ‘casa’ rimase nell’aria, riempiendosi
di cose terribili e nuovi significati.

“Quale casa?”, chiese Nix, girandosi violentemente verso di
lui. “La casa di chi?”
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“lo...”, inizido Benny. Ma non prosegui, perché non sapeva
neppure lui cosa dire. Nix aveva ragione. Quale casa?
Sua madre era morta. E anche Tom. Ed entrambi avevano due
case vuote a Mountainside. Case vuote e vite spezzate.

“Mangiare”, disse Lilah. “Prima. Poi pensiamo”.

“E dove mangiamo? Qui?”

Lilah scosse la testa. “Seguitemi”.

Senza aggiungere altro, si giro ed entro nel bosco lungo un
sentiero che saliva e girava e come un serpente si muoveva
sul pendio della montagna. Nix cerco di parlarle, ma Lost
Girl scosse la testa e si stacco da loro, mostrando di preferire
la solitudine.

Ben presto udirono gorgogliare dell’acqua e scorsero
piu volte il nastro blu del fiume che tagliava la valle di
Coldwater Creek. Era confortante, perché Benny sapeva
che correndo lungo il fiume avrebbe potuto uscire dalla
valle e ritrovare la via di casa. Ma gli ricordava Tom e tutti
i consigli che gli aveva dato.

Nix doveva aver notato lo sguardo lontano di Benny
perché gli chiese cosa c’era che non andava.

“Tom...”, disse Benny.

Nix annui: “Lo so... mi dispiace per quello che ho detto
su di lui. Mamma... mamma davvero era affezionata a Tom.
Credo che le piacesse, anche. Forse era un po’ innamorata”.

“Immagino che lo fosse anche lui, Nix”. Allargo un sorriso
amaro. “Mi sono sempre considerato una persona intelligente,
non un cretino come Chong”.

“Nessuno lo e”.

“Anche se non sono intelligente come te”.

Nix non disse niente.

“Non credo comunque di essere proprio stupido”.

“Qkay, cosa vuoi dire, non capisco”.

“Io... Io non I’ho mai detto a nessuno”, inizio Benny. E poi
le racconto tutto quello che ricordava della Prima Notte, e di
sua madre con il vestito bianco e le maniche sporche di sangue
e la bocca che gridava. E di Tom che I’aveva preso in braccio
ed era scappato. “E il mio primo ricordo”, concluse, “ed &
come ho visto Tom per tutta la vita”.
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“Cioe come?”, chiese Nix, anche se Benny sapeva che lei
aveva capito dove voleva arrivare.

“Un vigliacco. Uno che & scappato”.

“Forse”, disse lei. “O forse tua madre I’ha supplicato di
portarti in salvo”.

“Si, ’ha fatto. Tom me I’ha detto e gli credo, ma non ¢
tornato indietro per lei. Non ha fatto niente per lei. E scappato
e basta”.

Nix era silenziosa mentre si arrampicavano sulle rocce.
Lilah era a un centinaio di metri davanti a loro, e non mostrava
segni di voler rallentare per permettere ai due di raggiungerla.

“E come te la immaginavi?”, chiese Nix dandogli
un’occhiata curiosa.

“Nemmeno per sogno”, rispose Benny. “E piuttosto
strana”.

“Certo che lo ¢”, disse Nix.

“Vivere qui da sola... a combattere gli zom e a cercare di
scappare da uomini come Charlie Matthias tutti i giorni.
Se fossi stato io... sarei impazzito gia da un sacco di tempo”.

Nix salto giu da una roccia e aspetto Benny, poi proseguirono
fianco a fianco.

“Il fatto e...”, continuo Benny, “... se mi fossi sbagliato sul
conto di Tom?”

“Perché te lo chiedi ora?”

“Per tutto quello che ¢ successo. Quando mi ha portato
per la prima volta nel regno di Ruin... era intelligente, veloce.
Sapeva un sacco di roba, e sapeva fare delle cose che non
immaginavo neppure esistessero”.

“Beh, questo vale pit o meno per tutte le persone fino a
quando non le conosci veramente”, disse Nix. “E talvolta,
anche dopo, quando credi di conoscerle bene”.

Benny annui. “E poi c¢’¢ il modo in cui tutti parlavano
di lui. Si comportavano tutti come se fosse stato un duro.
Ho anche avuto I'impressione che Charlie e Hammer
avessero timore di lui, fuori dalla casa di Sacchetto. Beh,
forse Hammer aveva paura e Charlie stava soltanto attento a
quello che faceva... ma perché? Tom non era alto, e neppure
robusto come quei due”.
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“Mamma una volta mi ha detto che I’ha visto lottare.
Ma non mi ha mai raccontato dove, né quando”.

Benny immagino che la signora Riley si riferisse a quando
Tom I’aveva salvata da Gameland.

“Si, e io I’ho visto affrontare Vin Trang e Joey Duk mentre
un esercito di zom ci stavano circondando. Tom lottava, forse
era un po’ teso, perd non ho mai visto uno sguardo di paura,
mai neppure per un secondo”.

“p3»

“E ho visto solo lo sguardo di un combattente. E morto
lottando”.

“E ¢’¢ un’altra cosa”, disse Nix con lo sguardo triste.
“Charlie e Hammer sono andati da Sacchetto e I’hanno ucciso.
Poi sono entrati in casa nostra. Ma non hanno mai attaccato
Tom direttamente”.

Benny sospiro e per un po’ sembro arrancare accanto a lei,
come perso nella tristezza.

“E terribile”, disse alla fine. “Tom ¢ morto pensando che
suo fratello, il suo unico parente rimasto sulla terra, credeva
che fosse un vigliacco”. Scosse la testa e prosegui. “Ma io ho
smesso di pensare queste cose fin dalla prima volta che mi ha
portato a Ruin. Darei ’anima per cambiare come sono andate
le cose tra di noi”.

Nix gli prese la mano e la strinse. C’erano un sacco di cose
che entrambi avrebbero cambiato volentieri.



Seguirono Lilah attraverso la foresta di querce antiche,
talmente rigogliosa che il tetto di foglie sopra le loro teste
nascondeva tutto nella penombra. L’umidita del mattino
si addensava nel terreno, dal quale i tronchi degli alberi si
innalzavano come fantasmi nell’aria mattutina.

Dopo pochi passi in quel paesaggio da incubo, il vento si
fermo, lasciando una calma surreale.

Fu Nix la prima a udire i lamenti degli zombie.

“Aspettate!”, sibilo. “Zom!”

Benny estrasse il grosso coltello che aveva preso al cacciatore
che aveva ucciso.

Il lamento era un grido di fame che si avvicinava dal fondo
degli alberi come ’urlo cupo di un fantasma.

“Dov’e?”, sussurro Nix.

“La”, disse Benny puntando un dito. “Credo arrivi da 1a”.

Lilah si piego e inizio a correre rapidamente nella direzione
dei lamenti, senza fare rumore sul terreno melmoso. Il corpo
era piegato in avanti e la lancia pronta sulla schiena.

“Benny...”, disse Nix. “Sta correndo nella direzione
degli zombie”.

Dopo cinquanta metri Lilah si fermo, si giro e fece segno
di seguirla.

“E vuole pure che la seguiamo”.

“Oh merda”.

“Beh, non ¢ il tuo oggetto dei desideri?”

“Molto divertente”.

Piano e controvoglia le andarono dietro, e a mano a mano
che si avvicinavano, il lamento degli zom diventava sempre piu
insistente. Era un lamento diverso da quello che Benny aveva
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sentito fino a quel momento, anche se non avrebbe potuto
dire in che cosa. Comunque, gli faceva venire la pelle d’oca.

Raggiunsero Lilah e continuarono a camminare seguendo
la curva del sentiero. All’improvviso uno zombie gli si paro
davanti. Doveva essere stato un uomo molto corpulento,
in passato, perché nonostante il pallore e i muscoli cadenti
aveva un petto enorme e spalle robuste. Avrebbe potuto
abbattere Benny con una sberla. Indossava una tuta da
lavoro, che mostrava evidenti fori di proiettile sul petto e
sullo stomaco.

Nix lancio un grido. E anche Benny urlo estraendo il
coltello, pronto alla lotta. Tiro Nix verso terra e le si paro
davanti, pronto a sacrificare il suo stesso corpo per salvarla.

Il lamento dello zombie cambio e divenne un grugnito come
di bisogno immediato. Le labbra si assottigliarono in una
smorfia, mostrando i denti putridi.

Dalla foresta intorno a loro scoppio un coro di lamenti e
un esercito di zombie spunto da tutte le parti. Benny e Nix
si guardarono intorno e scoprirono che, in effetti, c’era un
centinaio di morti di viventi — uomini e donne, bambini e
adulti — dappertutto. Lilah li aveva portati nel posto sbagliato.
Invece di condurli al sicuro, li aveva trascinati proprio in una
bella trappola.

Lilah si fermo a pochi metri dalla massa di zombie. Si giro
verso Benny e Nix... e scoppio a ridere.

“Cosa?”, fece Nix sbattendo le palpebre come a vedere
meglio quello che stava succedendo.

“Brutta stronza!”, grido Benny. “Ci hai traditi!”



Il lamento dei morti riempiva la foresta. Benny e Nix stavano
spalla a spalla e all’improvviso si resero conto che gli zom
non si erano mossi e continuavano a tenere lo sguardo fisso
su di loro.

Lilah appoggio la mano sul petto dello zombie corpulento,
continuando a ridere. Lo zom cerco di afferrarla e di morderla,
ma non poté muoversi.

“Ma cosa...?”, chiese Benny in un sussurro, cercando di
capire cosa stesse succedendo.

E poi capi.

Lo zombie era legato all’albero con delle corde avvolte
intorno alla vita. Altre corde piu corte gli tenevano unite le
mani, in modo che potesse muoverle solo di pochi centimetri.

Benny si volto e vide che anche lo zombie accanto era legato
allo stesso modo. E pure quello successivo.

“Sono tutti... legati”, disse Nix facendo un giro su se stessa.

La foresta era piena, centinaia di morti legati a centinaia di
alberi. In alcuni casi, tre o quattro zom erano legati alla stessa
quercia, se il tronco era sufficientemente grande.

“lo... non capisco”, disse Nix. Ma Benny capiva.
All’improvviso ricordd qualcosa che gli aveva raccontato
Tom, a proposito di Charlie, che legava gli zom agli alberi in
modo da trovarli facilmente in caso di nuovi lavori.

Erano loro.

E quello era il Bosco dei Lamenti.

Nix si rivolse a Lilah: “Tu pensi che tutto questo sia
divertente?”

Gli occhi di Lilah brillarono: “Si. Divertente. Le vostre facce”.
Rise. E la risata suscito un altro coro di lamenti dai morti.
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“Cos’¢ questo posto?”, chiese Nix.

Glielo spiego Benny. Lilah ascolto e annui e Nix si guardo
intorno inorridita. Lilah indico alcuni alberi dai quali erano
state tagliate le corde.

“Santo cielo!”, sospird Nix. “E come se Charlie li stesse...
coltivando”.

“A volte”, disse Lilah, “vengo. Taglio corde. Libero”.

“Perché?”

“Quando so che Charlie arriva”.

“Un’imboscata... carino”, disse Benny con un ghigno.
“Un po’ malato e un po’ contorto ma... carino. Ah... e scusami
per averti chiamata stronza”.

Lilah scrollo le spalle. “Sentito peggio. Non importa”.

Nix non riusciva a staccare gli occhi dall’esercito di zombie
legati agli alberi. “Quanti sono?”

Lilah ci penso un attimo: “Tremila. Di piu”.

“E terribile”.

Lilah sembro riflettere qualche secondo e poi si rivolse a
Benny: “Anche per te € orribile?”

“Non sono sicuro di quello che penso”, rispose.

Lost Girl torno a rivolgersi a Nix: “Due volte sono venuta
e li ho liberati. Tutte le corde”.

“Perché?”

“Mi hanno seguita al campo. Vicino all’acqua”.

“Cielo!”, esclamo Benny. “Allora sono quelli che abbiamo
incontrato a Coldwater Creek. Li hai lasciati andare?”

Lilah annui. “A volte... li vedo legati. E sono triste. Li slego
e li libero”.

“E come fai a essere sicura che non ti prenderanno?”,
chiese Benny.

Lei lo guardo come se avesse fatto una domanda molto
stupida: “Sono lenti. Io non sono lenta”. Poi si diede un
pizzicotto sul braccio: “Seguono la carne”.

Benny degluti e cerco di immaginare un’orda di zombie
che ciondolava in giro per la montagna cercando di afferrare
quella ragazza tanto bella quanto matta.

Lilah guardo verso il cielo, attraverso il tetto intricato di
rami e foglie, e disse: “E ora di andare”.
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Si giro e si incammino verso l’interno della foresta.
Ogni volta che passavano accanto a uno zombie, questi girava
il capo e cercava di allungare una mano e di aprire la bocca
verso di loro, ma Lost Girl sembrava non notarli neppure.
O comunque sembrava non le importasse.

Benny e Nix esitarono qualche momento, immersi nei
rispettivi pensieri sulle brutture di quello che stavano vedendo.
Che gli zombie fossero legati agli alberi, o presi dai cacciatori,
o liberati di Lost Girl perché se ne andassero in giro, orrore
era comunque opprimente.

Il lamento degli zombie piu vicini e il loro continuo
movimento della bocca, era insopportabile.

“La tua ragazza € un po’ matta”, disse Nix.

“Non é la mia ragazza, grazie. E Tom aveva detto che
’espressione corretta fosse ‘toccata da Dio’”.

“Si, certo, € proprio toccata. Dai, leviamoci da qui.
Questo posto ¢ terribile. Portami via, subito”.

“Sono d’accordo”, rispose Benny. Ma mentre acceleravano
per raggiungere Lost Girl, continuo a guardare indietro e a
fissare "immagine di quel posto, mentre nuove strane idee
gli venivano in mente. C’era qualcosa che lo faceva pensare.
Qualcosa che aveva messo in moto le rotelline del suo cervello,
generando strane idee malvagie.

Nix ne percepi lo sguardo: “Che c¢’¢?”

“Niente”, mentl.

Non era certo qualcosa che poteva condividere con lei.
O almeno non ancora.






Arrivarono a una piana protetta da una parete rocciosa,
sulla quale milioni di anni di erosione avevano creato una
cascata che alimentava tutti i corsi d’acqua di Coldwater
Creek. Era un posto strano. Il bosco era rigoglioso, c’erano
molte viti e sterpaglie, e il terreno era ricoperto da uno spesso
strato di aghi di pino. Alla base della parete rocciosa ¢’era una
vasca d’acqua trasparente come vetro.

Tuttavia, tutto intorno alla vasca il terreno era disseminato
di carcasse di animali morti, in vari stadi di decomposizione.
L’odore era insopportabile e I’aria era piena di mosche.

A Nix venne da vomitare, e Benny estrasse la bottiglia di
pasta di menta dalla tasca e le mostro come passarsela sotto il
naso per annientare, almeno in parte, il puzzo insopportabile.

Mentre le passava la bottiglia, Benny si chiese come avesse
potuto sopportare il suo stesso olezzo la sera prima, visto che
i suoi vestiti erano ancora impregnati di cadaverina.

Lilah si fermo nel punto in cui il sentiero si congiungeva
con la piana.

“Qui”, disse indicando la cascata.

“Cosa?”, chiese Benny.

Lilah punto il dito sul terreno aperto davanti a loro.
“Mettete i piedi dove metto i miei”.

Benny non capi subito cosa stesse dicendo, e quando lei
riprese il cammino verso la cascata procedendo a passi
piccoli e a zig zag, lui inizio a camminare dritto verso
I’acqua. Lilah si giro di scatto: “Stop!”

Poi torno indietro da dove era partita, sempre a piccoli
passi e zigzagando.

“Sei stupido?”, chiese dura. Si inginocchio davanti a lui e
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infilo le dita sotto lo strato di aghi di pino e ne sollevo una
parte, mostrando una copertura di tessuto alla quale erano
fissati gli aghi di pino, sterpaglie e rifiuti di vario genere.
Sotto la copertura Lilah mostro un grosso buco, pieno di
bastoni appuntiti piantati in verticale.

“Oh mio Dio!”, esclamo Benny.

Nix fece un ampio gesto con la mano: “E tutto cosi,
qui intorno?”

“Si”, rispose Lilah in un sussurro. “Guardate i miei piedi.
Solo dove io vado. Okay?”

“Assolutamente si!”, rispose Benny.

Proseguirono in fila, attraverso la piana, diretti alla
roccia. Nessuno sarebbe riuscito a passare indenne senza
conoscere esattamente dove mettere i piedi. Benny era
davvero impressionato.

Lungo il muro di roccia c’era una parete di arbusti, e solo
quando la raggiunsero Benny e Nix notarono che dietro i rami
c’era un sentiero sottile che portava a un vuoto proprio dietro
la cascata. L’acqua cadeva lungo la roccia ma molto scostata,
e nella pietra c’era una grotta alta un metro e mezzo e larga
una decina di metri. L’ingresso era coperto da pesanti sacchi
di plastica industriale che Lilah aveva scovato chissa dove.
Lost Girl li scosto ed entrarono nella grotta cupa e umida.
All’interno un altro mucchio di sacchi era stato fatto a strisce e
pendeva dal soffitto. Benny era molto stupito dall’intelligenza
della ragazza. La plastica all’entrata impediva all’acqua di
entrare nella grotta, e i sacchi all’interno non consentivano
alla luce di filtrare all’esterno e nello stesso tempo attutivano il
frastuono della cascata. Lilah entro per prima e Benny la segui,
mentre Nix teneva scostata la plastica per permettere alla luce
di entrare. Lilah, tuttavia, non sembro averne bisogno, perché
prosegui con disinvoltura fino al fondo piu scuro della grotta,
dove accese un fiammifero e, con esso, una lampada a olio.
In pochi secondi I’ambiente si riempi di una luce gialla,
calda e molto intima.

Benny e Nix erano senza parole. La grotta era un vero
tesoro nascosto. C’era una sedia, piuttosto comoda, e un
tavolo, qualche piatto, una cassa piena di cibo in scatola,
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qualche vecchio giocattolo e libri. Centinaia di libri. Manuali,
romanzi, antologie di racconti, poesie, biografie, riviste e
fumetti. Erano impilati dappertutto. Neppure nella biblioteca
cittadina Benny ne aveva visti cosi tanti. Nix aveva gli occhi
spalancati e la bocca aperta in un ‘oh’ silenzioso.

Lilah guardoilibrie poiloro: “Leggo”, disse semplicemente.

E poi Benny noto I’altra collezione di Lilah. C’era un tavolo
fatto con delle assi appoggiate a due pile di enciclopedie,
piegato per il peso delle armi. Fucili, scatole di proiettili,
coltelli, lance, spade e asce.

C’erano armi a sufficienza per iniziare, e vincere, una
guerra. Benny si rese conto che era quello che Lilah aveva
fatto per tutto il tempo. Era in guerra. Si avvicino al tavolo
consapevole dello sguardo della ragazza su di sé, e vide
un manuale aperto alla pagina con la spiegazione su come
ricaricare i proiettili esauriti. Accanto al libro, c’erano delle
lattine di caffé piene di pallottole e di polvere da sparo e uno
stampo con i diversi calibri.

Parecchi uomini in citta avevano lo stesso armamentario.

“E impressionante”, mormord Benny.

Lilah scrollo le spalle con indifferenza. Era tutto normale,
per lei. La sua vita di ogni giorno.

Prese alcune coperte e le sistemo sul pavimento. Poi li invito
a sedersi mentre lei accendeva un fuoco in un piccolo angolo
per cuocere. Benny noto che il fumo andava verso I’alto
anziché riempire tutta la caverna. Si piego e vide un buco nel
soffitto. Non filtrava la luce, e immagino che il fumo non
uscisse direttamente fuori in cielo aperto ma andasse disperso
attraverso molti fori che probabilmente erano stati aperti nella
parete in alto. Tom avrebbe approvato.

Benny osservo Lilah mentre si muoveva in quella che per
lei doveva essere routine quotidiana. Il suo primo pensiero
era la sicurezza: controllo i drappi di plastica per essere
sicura che non mostrassero la luce all’esterno attraverso
I’acqua. Un solo puntino luminoso sarebbe stato visibile da
parecchi chilometri, nel nero piu assoluto della notte di quelle
montagne. Poi tese due corde all’entrata della grotta.
La prima aveva una serie di lattine vuote e vari pezzi di
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metallo attaccati a cordicelle, in modo che chiunque fosse
arrivato fino all’entrata e avesse mosso i drappi di plastica
avrebbe fatto un rumore che I’avrebbe svegliata. Il secondo
era un filo sottile d’argento che tiro al livello delle caviglie.
Era invisibile nell’oscurita, ma chiunque fosse riuscito ad
arrivare fino a li ci sarebbe inciampato. Tra il rumore e
la trappola, il malcapitato non avrebbe avuto nessuna
possibilita di evitare la bella addormentata che si sarebbe
trasformata all’istante in una esperta assassina.

“Ti & mai servito?”, chiese. Lui e Nix avevano imparato
qualcosa agli Scout, sulle trappole elementari. Erano utilissime
per rallentare un attacco da parte degli zombie, per esempio.

Lilah provo la tensione della corda e la tese un pochino,
fino a che vibro. “Una volta”, rispose.

“Erano zombie o uomini?”

Lilah si strinse nelle spalle: “E importante?”

Una volta che Pentrata risulto protetta, si tolse il cinturone
con i proiettili e lo poso accanto al giaciglio che usava per
dormire. Mise la lancia in un vecchio portaombrelli che gia
conteneva bastoni di vario genere, da baseball, da golf, da
hockey e una vecchia scimitarra.

“Lilah”, disse Nix, “questo posto, tutte queste cose...
E incredibile. Le hai portate tutte qui da sola?”

Lilah mise dell’acqua in un padellino e ci aggiunse pezzi di
carne e di verdura. “Da sola. Con chi, se no?”

“Quanti libri hai letto?”

“Tutti”, e sorrise per la prima volta da quando si erano
messi in cammino. Si chind per mescolare il contenuto del
pentolino e poi aggiunse: “lo... leggo meglio che parlo. Scusa”.

“Scusa?”, disse Benny pieno di entusiasmo. “Lilah, sei
formidabile! Non é stupendo tutto questo, Nix?”

Benny, preso dall’euforia del momento, si gird verso Nix,
ma colse un’espressione che era parecchi gradi piu fredda
della sua. Il buon senso gli fece fare un passo indietro per
una veloce analisi di quello che era successo negli ultimi
secondi. Lilah, illuminata dal chiarore della lampada a olio,
era chinata verso la pentola e sorrideva. Gli abiti stracciati
che indossava non facevano il loro compito come dovevano.
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E Benny, che non aveva neppure notato la ragazza fisicamente
fino a quel momento, all’improvviso ne fu consapevole,
cosi come si rese conto che Nix li stava guardando ormai da
qualche minuto. Il buon senso, o una parte di esso, gli diede
uno schiaffo sulla fronte e Benny prego perché arrivasse un
terremoto o, come minimo, un’invasione da parte degli zom.

Ma si limito a cercare di salvare il salvabile allungando
’ultima domanda che aveva posto con un: “... che abbia letto
tutti questi libri, intendo...”

E sfodero un sorriso che voleva mostrare una sincera
ammirazione per [erudizione di Lilah e una totale
inconsapevolezza per la scollatura che mostrava. Il sorriso che
Nix ricambio, invece, era talmente gelido che avrebbe potuto
uccidere una pianta d’appartamento.

Gli venne in mente Chong che riprendeva Morgie quando si
fissava sulle tette di qualcuna, e il sorriso comincio a cedere.

Nix si rivolse a Lilah: “Ti ha insegnato George a leggere?”

La ragazza, che era stata lontana per troppo tempo dalla
gente, non si accorse degli sguardi e del loro imbarazzo,
annui e si sedette. “Si. Ci faceva leggere. Tutto il tempo.
La conoscenza & potere”, disse imitando quello che doveva
essere stato il modo di parlare di George.

Annuirono. E Benny ne approfittd per porre qualche
domanda. “Lilah, sei stata qui da sola tutto questo tempo?
Intendo dire... dopo Gameland?”

Lilah annui. “Da sola”.

“Come hai fatto a sopravvivere?”, chiese Nix.

Lilah le rivolse uno sguardo freddissimo e indifferente:
“Quello che vedo”, disse, “lo uccido”.

“Cielo...”, sospiro Nix.

Benny aggiunse: “E quei tizi della stazione di rifornimento?
Ti hanno aiutata?”

“Non parliamo. Loro hanno... mmh, le loro cose. Io le mie”.

“Tom mi ha detto che ti ha vista due volte”.

“Tom?™, disse lei, e scosse la testa.

“Mi assomigliava. Ma era piu grande. Capelli scuri, pelle
scura. Portava una spada”.

Lost Girl si illumino e fece un sorriso cosi aperto che Benny



348 CRONACHE ZOMBIE

cerco di capire se oltre a essersi ricordata di Tom, non stesse
trapelando qualcosa di piu.

“L’uomo della spada”, mormoro Lilah. “Molto... carino”.
Poi guardo Nix come a cercare approvazione: “Carino?”

“Bello”, disse Nix. “Attraente”.

“Attraente”, ripeté Lilah. Poi torno su Benny: “Ma...
morto?”

Benny annui: “Hammer gli ha sparato ed ¢ caduto in una
folla di zom”.

Il sorriso svani: “Allora ¢...”

Benny non riusciva neppure a pensarci e cambio argomento
rapidamente: “Lilah, Tom mi ha detto che potresti
raccontare alla gente dove si trova Gameland”.

“Gente?”

“Alla gente a Mountainside”.

Lilah ebbe un brivido: “Perché?”

“Credo che sperasse che cosi Charlie potesse essere
arrestato. Capisci quello che voglio dire? Arrestato?”

“Ho letto. Roba vecchia. Non il nostro mondo”.

“No”, si intromise Nix toccando il braccio di Lilah,
“hai ragione. Ma puoi dirlo a noi. Cos’¢ successo quando
hanno portato via te e Annie da George?”

“George”, disse con voce sottile, che era solo un ricordo
della bambina che era stata e che non sarebbe stata piu.
Cerco di fare ordine tra le emozioni che combattevano
nell’animo e i pensieri confusi e poi disse: “Hanno colpito
George. Ucciso, credo. Ma... no?”

“No”, disse Benny. “E stato colpito ma non I’hanno ucciso.
Ha vissuto. Come si é risvegliato ha iniziato a cercare te e
tua sorella. Ha incontrato Tom e hanno provato a cercarvi
insieme. Ma non ti hanno trovata. Credo che George non
sapesse dove cercare. Quanto ¢ lontana Gameland da qui?”

“Lontana. Tre giorni di cammino veloce. Due montagne
da qui”, rispose. “Devi conoscere la strada. E difficile...
trovarla”.

“George non ¢’¢ mai riuscito. Tutto quello che sapeva erano
voci su quello che succedeva laggiu. E questo I’ha distrutto”.

Ci volle qualche secondo perché Lilah mettesse a fuoco
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quest’ultimo commento di Benny. “George ci amava.
Gli volevamo bene. E... morto?”

“Credo di si. Un monaco ha detto a Tom che si ¢ impiccato”.

Lilah emise una risata amara e scosse la testa. “No”,
disse decisa.

“Neppure Tom ci credeva”.

Rimasero seduti in silenzio per un minuto.

“E stato ucciso”, disse Nix alla fine. “Credi sia stato
Charlie?”

“O uno dei suoi”, disse Benny. Le labbra di Lilah erano
strette in una morsa ma non disse niente.

“Lilah... raccontaci di Annie”.

“Annie”. Gli occhi di Lilah erano taglienti come la lama
d’acciaio di un coltello e brillavano alla luce della lampada.
“Ci hanno prese. Tante ragazze a Gameland. Anche
ragazzi. Ci facevano... combattere”. E mise tanto veleno,
in quell’ultima parola, da uccidere un esercito.

“Ti hanno fatta combattere?”, chiese Nix e Benny ebbe un
sussulto, quasi non volesse sentire la risposta.

Ma Lilah scosse la testa. “Hanno provato. Tante volte
hanno provato. Ho combattuto contro di loro. Morsi.
Calci. Dita negli occhi. George mi aveva insegnato
come fare. Anche a Annie”. Chiuse la mano a pugno, le dita
scrocchiarono e la luce negli occhi divenne pericolosa e folle
nello stesso tempo. “Siate dure, diceva George. Siate dure e
vivrete. Diceva cosi”.

“George aveva ragione”, annui Benny. “Avrei voluto
conoscerlo. Mi sa che era un grande”.

Lilah diede un’occhiata a Benny dall’alto in basso, quasi a
rivalutarlo e ad approvare quell’ultimo commento. O come
se lo vedesse veramente per la prima volta. Annui, ma Benny
non capi se stesse approvando quello che lui aveva appena
detto o per qualche pensiero inespresso che le era passato per
la testa.“Quindi hai combattuto?”, riprovo Nix, forse piu
tagliente di quanto avrebbe voluto.

Gli occhi di Lilah rimasero ancora qualche secondo su
Benny, poi rispose: “Si”.

“E loro cosa hanno fatto?”, chiese ancora Nix.
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“Mi hanno picchiata”, e lo disse con una semplicita
disarmante, come se non fosse niente in confronto a tutto
quello che aveva passato. Nix impallidi e Benny fu percorso
da un brivido. “Picchiata molto. Niente cibo”.

Nix mastico una parolaccia.

Lilah scrollo le spalle: “Mi hanno resa piu forte. Pit matta.
Abbastanza matta”.

“E Annie?”

“F scappata”.

La guardarono e videro che non riusciva a trattenere una
lacrima, che brillava come una perla alla luce della lampada.

“Scappata?”

“Ha lottato ed e scappata. Una notte di pioggia. Molta
pioggia. Annie correva. L’uomo la cercava. Hammer,
la cercava. Annie € inciampata. Scivolata nel fango. Ed ¢
caduta. Molto male. Ha picchiato la testa su un sasso”.

“No...”

“Non ho potuto fare niente”. Lilah scosse la testa come a
cancellare il ricordo. “L’hanno lasciata li. Come un rifiuto,
nella pioggia. Come... niente. o ero gia via, scappata.
Ero scappata due giorni prima. Ma sono tornata. Piano. Per
prendere Annie. Ma quando I’ho trovata Annie era... morta.
Gia morta. E poi ¢ tornata”.

“O cielo. No!”

“Ha cercato di mordere”.

Le lacrime ora scendevano copiose sulle guance di
Lilah. E mostro chiaramente di non voler aggiungere altro
sull’argomento. Nix le chiese cosa fece con la sorella ma Lilah
scosse la testa. Benny confronto il racconto della ragazza con
quello che gli aveva detto Tom, sugli uomini che Lilah uccideva
in giro. Motor City Hammer. Tutti questi anni Lilah aveva
cercato di uccidere 'immagine di Hammer, nella speranza che
un giorno I’avrebbe avuto a portata di mano per vendicarsi di
tutto quello che avevano subito, lei e la sorella.

“Mi dispiace”, disse Nix.

Lilah si giro di scatto e guardo Nix con occhi freddi.
Mi dispiace? “E questo mi riporta indietro Annie,
secondo te?”
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“No, ma...”

“Risparmia parole come ‘mi dispiace’. Risparmiale per i
morti. Chi vive non ne ha bisogno”.

Prese il cucchiaio dalla pentola e inizido a mescolare con
forza lo stufato, lasciandone cadere alcuni pezzi nel fuoco.
Benny allungo una mano e la appoggio su quella di Nix.

“Come puo essere cosi crudele, il mondo?”, chiese
Nix mesta.

Non era possibile rispondere a quella domanda, ma c’era
qualcosa di caldo e profondo nella mano che Benny teneva
stretta nella sua che penso che la crudelta non era 'unica
forza al mondo.

“Lilah, torneresti in citta con noi?”, chiese Nix.

La ragazza ruoto gli occhi al cielo e rispose: “Perché?”

“E piu sicuro”, rispose Nix.

“Sicuro ¢ qui”.

“E piti sicuro in citta”, insistette Nix, ma Lilah scoppio in
una sonora risata.

“Charlie ¢ Hammer hanno ucciso tua madre, nella tua
citta”, disse. Poi indico Benny: “Ucciso tuo fratello, qui.
Nessun posto ¢ sicuro”.

Prima che Benny o Nix potessero replicare, Lilah aggiunse:
“Qui uccido. Zombie, uomini cattivi. Uccido e vivo. Sono al
sicuro, qui”.

E con questo mise fine alla conversazione, finché lo stufato
non fu cotto. Mise il cibo nei piatti, e Benny dovette fare uno
sforzo per mantenere un’espressione di indifferenza, perché
se c’era una cosa che quella ragazza non sapeva proprio fare,
era cucinare. Lo stufato sapeva di segatura, e noto che anche
Nix stava facendo uno sforzo per fare finta che fosse buono,
mangiandone pochissimo.

“Lilah”, disse Benny. “L’accampamento di Charlie ¢ da
queste parti, vero? Dall’altra parte della montagna?”

Lilah annui.

“Nix, tu I’hai sentito cosa diceva”, aggiunse Benny. “Ha dei
ragazzini con lui, vero?”

“Si”, rispose Nix. “Li porteranno a Gameland. Che ¢ dove
volevano portare anche me”.
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“Gameland”, ripeté Lilah con voce roca.

“Charlie ¢ Hammer hanno distrutto le nostre famiglie.
Sono peggio di qualunque zom qui nel regno di Ruin.
Sono peggio di un esercito di zom. Almeno loro non sanno
che quello che fanno é sbagliato. Charlie e Hammer si,
invece. Sono il diavolo”.

“Diavolo”, ripeté Lilah, quasi a studiare la parola.

“Dove vuoi arrivare, Benny?”, chiese Nix.

Lui appoggio il piatto e si piego con i gomiti sulle ginocchia.

“Senti”, disse, “i0 non sono proprio uno coraggioso, un eroe,
ma non voglio tornare in citta adesso. Non voglio tornarmene a
casa, sapendo che ci sono dei ragazzini in pericolo, qui”.

“E cosa suggerisci?”, chiese Nix. “Che ce ne andiamo
tranquilli al suo accampamento e gli chiediamo di liberare i
ragazzini?”

“Non lo so, ma dobbiamo fare qualcosa”, rispose Benny.

Salto in piedi e comincid a camminare avanti e indietro,
continuando a parlare: “Non posso continuare la mia vita
sapendo che loro sono ancora in giro e che andranno avanti
a distruggere famiglie e altre vite, senza che nessuno provi
almeno a fermarli. Tom ha detto che prima della Prima Notte
le persone non aiutavano nessuno. C’erano intere famiglie
accampate sulle strade, che morivano di fame. lo non posso.
Non ¢ questo il mondo in cui voglio vivere”.

“Ma P’accampamento”, disse Lilah. “Troppi uomini”.

“Quanti?”

Lei ci penso su un momento. “Anche dodici, o venti”.

“Sono troppi”, confermo Nix.

“Non siamo abbastanza”, continuo Lilah.

Benny all’improvviso si raddrizzo: “Aspettate, aspettate...
fatemi pensare un secondo. Lilah, hai detto che non siamo
abbastanza. Giusto... ceeeerto”. Alzo gli occhi al soffitto come
se potesse vedere fuori dalla parete, nel cielo, arrivando fino
all’accampamento di Charlie, mentre nella testa un’idea stava
prendendo forma. Un’idea stupida e malsana, un’idea assurda
e impossibile.

“Cosa?”, chiese Nix.

“Mmbh”, rispose distratto Benny.
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“Perché sorridi?”

Non si era reso conto di farlo, e non gli sembrava ci fossero
ragioni particolari per farlo. L’idea che aveva in mente non
era affatto divertente. Era suicida.

“Okay”, disse, con gli occhi luminosi come due fari.
“Ho un’idea, ma non vi piacera.

“Dilla”, insistette Lost Girl.

“Perché funzioni”, disse Benny, “dobbiamo creare un
diversivo, e liberare i ragazzini”.

“Che diversivo? Quegli uomini sono abituati a muoversi,
qui. Stanno sempre in guardia. Qualsiasi cosa faremo,
la capiranno prima”.

Benny Imura guardo le ragazze con un sorriso strano,
cupo e maligno. “No”, disse, “vi garantisco che questo non
potranno prevederlo”.

E racconto il suo piano.






Lilah e Nix fissarono Benny in silenzio per piu di due minuti.
Lo stufato nella pentola, che stava sobbollendo, inizio
a bruciare. Lo scrosciare della cascata in sottofondo era
ritmato dall’acqua che in qualche angolo della grotta cadeva
ritmicamente, con la precisione di un metronomo.

Benny si raddrizzo e aspettdo mordendosi un labbro.

“Tu sei pazzo”, scandi Lilah.

“Forse”, rispose.

“Fai sul serio?”, chiese Nix

“Serissimo”, replico Benny.

Lilah tolse il padellino bruciato dal fuoco e lo appoggio sulla
pietra. Poi si piego verso Nix: “Ha qualche... problema?”,
chiese, e indico sulla testa dove pensava che Benny non fosse
proprio del tutto a posto.

Nix sollevo una mano e ’agito nell’aria.

“Ognuno la pensa come vuole”, disse.

“Eppure vi dico che puo funzionare”, insisté Benny.

“Potremmo anche morire”, ribatté Nix.

“Si, potremmo”, ammise. “E forse moriremo davvero”.

“O forse no”, esclamo Lilah. La guardarono entrambi,
mentre un mezzo sorriso le disegnava la bocca, facendo capire
chiaramente che stava rivalutando il piano.

“Giusto. Forse no”, ribadi Benny.

Nix si passo le dita tra i capelli e poi si arrese: “Forse
no”, ripeté con poca convinzione, fissando un punto nella
penombra. La luce fioca faceva apparire la grotta piu grande
di quanto non fosse.

“Vi rendete conto che questo piano ¢ folle, vero?”,
disse Nix.
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“Si”, annui Lilah toccandosi la testa come aveva fatto poco
prima. “Molto folle”.

“Senza dubbio”, disse Benny, “ma ¢ anche un modo per
fare giustizia”.

Nix sbuffo: “La giustizia non esiste. La giustizia ¢ morte”.

Benny fece un altro sorriso ambiguo: “Questo senza dubbio.
Sono d’accordo anche io: la giustizia € morte”.

Lost Girl si giro verso di lui, e il suo sorriso era esattamente
come il suo: grande e luminoso, e nel contempo cupo e terribile.

Ci vollero ancora alcuni secondi prima che I’idea riuscisse a
mettere radici nella ferita lasciata nel cuore di Nix da Motor
City Hammer e Charlie. E poi anche lei sorrise.

Chiunque avesse visto il sorriso malvagio dipinto sul volto
dei tre ragazzini sarebbe scappato terrorizzato.

Ed era quello su cui contava Benny.



Dopo averci riflettuto in silenzio per un po’, ripresero il
loro piano dall’inizio e ne discussero, si confrontarono e lo
modificarono fino a che divenne definitivo.

Fu chiaro fin da subito che dovevano muoversi rapidamente,
tutti e tre insieme. Il tesoro di armi di Lilah sarebbe stato
determinante per fornire tutto quello di cui avrebbero avuto
bisogno. Mentre passavano in rassegna le scorte, Lilah non
distolse mai gli occhi da Benny, che sentiva addosso il suo
sguardo penetrante, provando un certo disagio. E si rendeva
anche conto che nello stesso tempo Nix non toglieva gli occhi di
dosso a Lilah, e si chiese se non stesse cercando di trasmetterle
qualche messaggio, magari telepaticamente. In ogni caso
sembrava che a Lilah non importasse. O forse, avendo vissuto
cosi tanto a lungo da sola, specialmente durante ’adolescenza,
forse non aveva ben chiari i sentimenti che stava provando,
e comunque non aveva idea dei messaggi che stava mandando
e della complessita dell’interazione sociale fra loro. Chong
sarebbe stato in grado di spiegarlo bene.

Quando ebbero finito di raggruppare le armi necessarie,
Lilah li condusse fuori dalla grotta e, attraverso il tappeto
di trappole, di nuovo nella foresta. Si muoveva velocemente,
scegliendo i sentieri piu nascosti e nello stesso tempo piu veloci.
Benny e Nix faticavano a starle dietro, specialmente quando
dovevano attraversare corsi d’acqua, arrampicarsi su rocce
sporgenti, camminare carponi tra i rovi o evitare le trappole
nella luce abbagliante del sole. Era forse la giornata piu calda
di tutta lestate e i ragazzini erano sudati fradici, ma non
sembrava che se ne curassero. L’obiettivo che si erano posti
aveva messo loro addosso un’energia frenetica; la speranza di
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potersi vendicare di Charlie gli accendeva un fuoco nel petto,
che bruciava piu della luce del sole.

L’accampamento dei cacciatori era dall’altra parte della
montagna, ad almeno due ore dalla grotta di Lilah.
Ci arrivarono dopo aver attraversato un promontorio roccioso
ricoperto di salvia bianca. Si sdraiarono su un promontorio
e si coprirono con il fogliame. L’accampamento sembrava
stranamente esposto, con alcuni sentieri che attraversavano
la foresta e portavano direttamente a un altopiano piatto
come una tavola. Tre carri di commercianti erano posti sui
sentieri in modo da bloccare I’accesso al campo, ed erano stati
rinforzati con strati di metallo. I cavalli stavano in cerchio al
centro del campo, ed erano bardati con le pesanti mantelle,
nonostante il caldo del pomeriggio.

Nix impreco sottovoce. C’erano ventitré uomini nel campo.
Diede un’occhiata a Benny, ma lui non ricambio lo sguardo
e continuo a fissare ’accampamento con la mascella serrata,
impedendo a Nix di cogliere la paura che lo stava assalendo.
La determinazione che aveva mostrato nella grotta — in parte
per il coraggio, in parte per il desiderio di vendetta, e per una
buona parte semplicemente per follia — incomincio a vacillare.

Non si aspettava di trovare cosi tanti uomini. A un certo
punto noto il luogo in cui stavano rinchiusi i ragazzini.
Si trattava di un recinto vero e proprio, come quelli per i
maiali. I bambini erano sorvegliati da due guardie, e ci vollero
piu tentativi perché Benny riuscisse a contarli, cosi da lontano
e con la luce abbagliante negli occhi. Non erano una dozzina,
ma molti di piu. Erano diciannove in tutto. Dovevano essersi
aggiunti dei cacciatori, nelle ultime ore. Questo spiegava il
numero di prigionieri. Diciannove bambini. Cinque maschi e
quattordici femmine. La piu grande doveva avere circa dodici
anni, la piu piccola forse otto. Erano tutti accasciati a
terra, legati con delle corde ad anelli di metallo fissati a collari
di cuoio.

I dubbi che avevano assalito Benny quando aveva visto
I’accampamento evaporarono alla vista di quei bambini legati
come animali. Se Nix non fosse scappata, sarebbe stata la, con un
collare e tutto il resto. E sapeva che Lilah ci era gia passata.
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A un certo punto vide Charlie Occhio-di-vetro che si
dirigeva al centro del campo. Benny lo indico, seguendolo con
il dito, come se gli stesse puntando un’arma addosso. Se i
desideri avessero potuto uccidere, la testa di Charlie in quel
momento sarebbe esplosa.

Facendo attenzione a non fare alcun rumore, si acquattarono
appoggiandosi I'uno all’altro sotto un salice.

“Difficile”, disse Lilah, “piu difficile. Credevo meglio”.

“Si. E ci sono molti piu bambini di quanti pensassi.
Diciannove”.

Benny puli dagli sterpi una parte del terreno, poi prese un
bastoncinoecomincioadisegnarelamappadell’accampamento.
Le ragazze fecero qualche correzione e Lilah aggiunse anche le
terre confinanti con il campo: Coldwater Creek, ’autostrada
bloccata, la stazione delle guardie forestali e gli altri posti che
si trovavano a una distanza ragionevole.

Quando fu finita, Benny studio la mappa a lungo, in silenzio.
Si rigiro sulla schiena, controllo il cielo e poi segno la posizione
del sole. Agli Scout il signor Feeney gli aveva insegnato a
capire I’ora attraverso la posizione del sole, e Benny ora era in
grado di prevedere a che ora, piu 0 meno, sarebbe tramontato.

“QOkay”, sussurro. “Abbiamo circa cinque ore prima che
faccia buio”.

“Meno”, corresse Lilah puntando un pollice verso il cielo.

I ragazzi si girarono per vedere dove stesse guardando e
videro una linea di nuvole spesse.

“Piovera?”, chiese Nix. “Ci aiutera o sara peggio?”

“La pioggia non ¢ buona”, disse Lilah, “non puoi sentire,
non puoi vedere”.

“Ma neppure loro”, ribatté Benny. “Se piovera ci
arrangeremo, troveremo il modo di farcela andare bene”.

Lilah diede un’occhiata all’accampamento, poi disse:
“Devo... andare. Molte... cose”. Si fermo un momento e Benny
capi che stava facendo uno sforzo per aggiungere qualcosa.
“Devo andare, ora. Ho molte cose... da fare”, disse molto
lentamente, quasi arrossendo. “Non penso... uguale a come
leggo. E difficile mettere insieme. Fare le frasi”.

“Stai facendo meglio di quanto avrei fatto io se avessi
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vissuto da sola tutto questo tempo!”, esclamo Nix. “E parli
senz’altro meglio di quanto non faccia Benny”.

“Ehi!”, protesto Benny.

“E strano”, prosegui Lilah, “non ho mai pensato di volere
parlare. Alle persone. Solo a George e Annie. Nella testa.
Nella mia testa”.

Per la prima volta da quando si erano conosciuti Benny si
rese conto che si era aperto uno spiraglio sul passato della
ragazza, su quello che era stata un tempo. Solo una piccola
fessura, ma aveva scoperto un po’ della tristezza e della
solitudine che la pervadeva.

“Lilah”, disse “quando tutto sara finito...”

“Si?”?

“Vorrei conoscerti meglio. Vorrei che fossimo amici”.
Intercettd un’occhiata di Nix, che stava ascoltando molto
attentamente. “Tu, io e Nix. E altri amici. Morgie Mitchell e
Lou Chong”.

“Amici”, ripeté Lilah, come se fosse una parola che non
aveva mai sentito o letto nei libri. “Perché?”

Benny apri la bocca per rispondere, ma fu Nix a farlo:
“Perché dopo tutto, Lilah, dopo tutto quello che ci & successo...
siamo gia come una famiglia”.

Non era esattamente quello che Benny stava per dire, ma tutto
sommato non aveva torto. E annui per rinforzare le parole
dell’amica. Lost Girl ci pensd su un momento poi disse:
“Parliamo domani”.

“QOkay”, disse Nix, “vorrei...”

“Se ci sara domani”, continuo Lilah. Poi si giro e controllo
le armi, preparandosi a partire.

“Lilah”, la fermo Benny, “sei sicura di riuscire a farlo?”

Anziché un sorriso o un commento rassicurante, Lilah si
limito a rispondere: “Devo provare”. Poi guardo Benny negli
occhi. “Perche?”

“Perché... cosa?”

“Potete tornare indietro. Alla vostra citta. Tu e Nix.
Queste persone”, fece una pausa, agito una mano nella
direzione dei bambini, “non sono vostri... Allora, perché?”

Benny non aveva una risposta chiara e precisa. Non aveva
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avuto il tempo per pensare proprio a tutto quello che
gli stava passando nel cuore o che stava succedendo in
quel preciso momento. Avrebbe voluto fare un discorso
intelligente sull’onore e la dignita o dire qualcosa che
avrebbe potuto essere ricordato dalle generazioni successive.
Ma I’unica cosa che riusci a dire fu: “Se non li fermiamo
noi, chi lo fara?”

Lilah lo guardo, con gli occhi nocciola che sembravano
porte aperte sui suoi pensieri. Doveva aver visto qualcosa di
bello e profondo, o semplicemente le piacque la sua onesta e
semplicita, perché riprese le armi e annui seria.

“Devo provare”.

“Dobbiamo provare”, la corresse Benny. “Per Tom, per la
mamma di Nix e per... Annie”.

Lilah chiuse gli occhi un istante, annuendo in silenzio, piu a
se stessa che ai compagni. Poi, senza aggiungere altro, si giro
e scivolo nella penombra degli alberi, silenziosa e determinata
come una promessa.

Benny e Nix salirono sul promontorio verso I’altopiano e
trovarono un punto riparato e nascosto dai pini. La loro parte
del piano non sarebbe iniziata che tra parecchie ore.

Benny tese una mano a Nix, che la prese e si avvicino a
lui. Bevvero dalla borraccia e mangiarono un po’ della carne
secca che Lilah gli aveva lasciato. Era disgustosa quasi quanto
lo stufato, ma erano affamati e avrebbero divorato qualsiasi
cosa. Per un’ora nessuno dei due parlo. Benny passo tutto il
tempo a rivedere il suo piano e a controllare che non ci fossero
difetti. Se ne potevano trovare parecchi, a dire la verita.
C’erano molte piu probabilita che le cose andassero storte,
che secondo il programma.

“La vita e strana”, fece Benny.

“Grazie, signor Ovvieta”.

“No... E solo che fino a due settimane fa la cosa piu terribile
di cui preoccuparmi era trovare un lavoro prima che mi
tagliassero le razioni. Per tutta I’estate tu, io, Chong e Morgie
abbiamo scherzato, giocato, riso. Ce la siamo goduta. Nix,
la vita era divertente”.

Nix annui tristemente.
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“Devo crederci. Devo credere che ce la faremo. Non solo
questa cosa, stasera. Ma tutto, tutto quello che ci & successo”

“Ce la faremo a fare cosa, Benny? Niente ha piu
importanza, ora”.

“E proprlo questo il punto, Nix. Non posso pensare che
non ci sia piu niente che mi importi. Mi importi tu, Nix. Noi.
Dobbiamo credere entrambi che ce la faremo. Che saremo in
grado di ridere ancora. Che ne avremo ancora voglia”

Nix scosse la testa. “Non lo so. Non riesco a immaginarlo,
per ora”

Benny non seppe cosa ribattere. Nix aveva chiuso la
conversazione e le sue ragioni erano troppo deboli, basate sul
desiderio e su pochi brandelli di ottimismo. Rimasero li,
in silenzio, ad ascoltare i rumori della foresta.

“Benny?”, chiese Nix, calma, dopo alcuni minuti.

“Siz?”

“La notte scorsa... quando mi hai baciata”

“Si?”, chiese Benny, con la gola improvvisamente asciutta.

“Perché I’hai fatto? Voglio dire, perché ero giu e non
sapevi come aiutarmi in altro modo? O perché lo volevi
davvero?”

“Jo...”

“Non devi rispondere, se non vuoi”

Fece un respiro e poi disse: “L’ho fatto perché lo volevo”

Nix annui, poi prosegui: “La notte scorsa, quando credevi
che dormissi... ti ho visto mentre guardavi la card di Lilah”.

Benny strappo un filo d’erba e lo fece correre tra le dita,
come fosse un filo di seta.

“Ah si?”, chiese.

“Si”, rispose Nix. “E ti ho anche visto gettarla via”

“Davvero?”

“Davvero”

Non aggiunse altro.

Appoggio la testa sulla sua spalla e rimasero seduti ad
aspettare che il sole sparisse dietro le montagne.



Verso sera il sole si copri di una spessa coltre di nuvole
grigie; la temperatura era scesa notevolmente, ma I'umidita
era salita rendendo I’aria appiccicosa. Benny sonnecchiava
appoggiato a un tronco di pino e nel sogno sentiva un suono
che assomigliava a quello della cascata di Lilah. Era un suono
soffuso e lontano, che faceva da sfondo al sogno in cui lui
correva nei boschi rincorso da Charlie e Hammer.

I due erano zom, ma in qualche modo riuscivano a mantenere
le loro personalita. Gli gridavano dietro canzonandolo,
chiamandolo ‘piccolo Benny’ e minacciando cose terribili.
Benny correva piu che poteva ma sembrava che la campagna
circostante si muovesse con lui, cercando di imprigionarlo e
tenendo i due zom cosi vicino che avrebbero potuto afferrarlo
in qualsiasi momento.

Il frastuono inizid a crescere e Benny credette di essere
riuscito a scappare, di essersi avvicinato alla cascata,
ma quando si guardo intorno si rese conto di essere ancora
sull’altopiano e di non essersi mosso di un metro. Qualcosa
lo strattono, e quando si giro vide che Nix era accanto a lui.
Stava gridando, ma Benny non riusciva a sentire la sua voce.
Il fragore della cascata diventava sempre piu forte. Ed era un
suono piu profondo, quasi un rombo, molto piu forte dello
scrosciare dell’acqua.

Nix lo chiamava, ma lui non riusciva a sentirla bene.

Il rumore ora era assordante.

“Benny!”. Lui sussulto e si rese conto che la voce di Nix non
arrivava dal sogno, ma stava davvero urlando il suo nome.

Si stropiccio gli occhi. Gi zombie sparirono, ma il rumore
era ancora presente. Profondo e rombante, e sempre piu forte.
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“Benny!”, grido ancora Nix.

“Cosa? Cos’e?”

“Vieni a vedere!”

Gli prese una mano, lo aiuto a mettersi in piedi e lo spinse
fuori dal nascondiglio fra i pini. Ma non verso il promontorio
che sovrastava l’accampamento. Dall’altra parte, verso la
strada che portava al bosco dal quale erano venuti. Nix correva,
e la sua stretta sul polso di Benny era cosi forte che lui non
poteva fare a meno di seguirla.

“Che ¢’¢? Che cos’¢ questo rumore?”

“Vieni a vedere!”

Continuarono a correre lungo il sentiero fino a una radura,
dove Nix si fermo e puntd un dito. Anche se non I’avesse
fatto, era talmente evidente che Benny non poté fare a meno
di fermarsi e spalancare gli occhi. Rimase li qualche secondo
con la bocca aperta, fissando quella cosa che rombava.

Era bianca e argento, con ali enormi che la tenevano
sospesa sopra le montagne. Benny alzo una mano come se
avesse potuto toccarla. La cosa si muoveva piano, ma poteva
benissimo essere un’illusione. Era lontanissima e piu alta
della piu alta delle montagne, quasi rasente il cielo di nuvole.
Ancora un’ora e sarebbe stato troppo buio per vederla.
E se fosse gia scoppiata la tempesta, sarebbe stata invisibile e
il rumore sarebbe stato coperto dai tuoni.

Rimasero li, tenendosi le mani, mentre quella cosa
torreggiava sopra di loro coprendo I'orizzonte.

Arrivava da est, e andava verso ovest, molto molto
lontano, sopra il regno di Rot & Ruin.

“Non capisco”, disse Benny.

Nix scosse la testa.

“Da dove arriva?”

“Da est”.

“No, sta andando a est”, disse Benny, ma Nix scosse la testa.

“E arrivata da est e si & girata. L’ho vista e sono venuta
a prenderti”.

La guardarono mentre se ne andava, rimpicciolendo a
mano a mano che si allontanava all’orizzonte, portandosi
via tutto quel rumore. Quando fu scomparsa, ci vollero
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cinque minuti buoni prima che gli uccelli riprendessero
a cantare. Benny e Nix rimasero nella radura per dieci
minuti, aspettando che quella cosa tornasse, anzi sperando
che tornasse. Poi Benny disse: “Nix, abbiamo visto davvero
quella cosa? Voglio dire... dimmi che I’abbiamo vista davvero”.

Gli occhi verdi di Nix erano pieni di magia e il sorriso era
talmente luminoso da impedire alla tempesta di avvicinarsi.
“L’abbiamo vista, Benny. L’abbiamo vista”.

“Ma come? Non ha senso tutto questo”.

Nix scosse la testa e fisso il cielo verso est.

Quello che avevano visto apparteneva a un’altra
era, a qualcosa antecedente la Prima Notte. Avevano letto
qualcosa sui libri di storia, ma nessuno ne aveva mai visto
uno. E nessuno si aspettava di riuscire a vederne uno.

Non riuscivano a staccare gli occhi dal cielo, ma quella
cosa enorme e goffa era sparita.






Non parlarono di quello che avevano appena visto.

Era strano e meraviglioso, ma sembrava appartenere al
mondo dei sogni.

“Vorrei poterlo raccontare a Tom”, disse Benny.

“E io vorrei poterlo raccontare a mia madre”, fece Nix.
“Benny, se usciamo da questo...”

“Quando usciamo, Nix, non se...”, la corresse.

Nix fece solo un piccolo cenno con il capo, come a
contemplare quella possibilita.

“Quando sara tutto finito”, continué Nix, “dobbiamo
capire cos’e questa... cosa”.

“Certo, ne parleremo a tutti”.

“No”, disse Nix con fermezza. “Lo dobbiamo fare per noi.
Lilah ha ragione. Non abbiamo piu una casa. Non abbiamo
piu... radici. Non siamo piu legati a nessuno. Certamente
non a Mountainside”.

“Ci sono Morgie e Chong”.

Lei ebbe un brivido. “Se vuoi possiamo tornare per loro,
Benny, ma io vorrei trovare quella cosa”.

“E dove? Sappiamo solo che & andata verso est”.

“E arrivata da est. Ha fatto un giro su se stessa ed &
tornata da dove ¢ venuta. Perché, secondo te? Stava dando
un’occhiata qui sotto? O stava mandando un messaggio?”

“Che messaggio?”

“Per esempio ‘seguimi’?”, suggeri Nix. “Non credo piu a
niente, Benny, ma sono certa che quello era un segno”.

“E se non lo fosse stato?”

“Lo scopriremo. In un modo o nell’altro, Benny, la mia vita
a Mountainside é finita”.
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Benny ci penso su un minuto guardando le nuvole verso est.
“Si”, disse “forse”.

“Questo & quello che faro, Benny. Se domani saro viva,
me ne andro verso est”.

“Ma non sappiamo cosa ci sia la, Nix, se non trecento
milioni di zom”.

“Certo. Trecento milioni di zom e abbastanza persone
capaci di riparare e far volare un aeroplano. E una gran bella
speranza, Benny”.

L’aria si riempi di un lampo.

“Se andrai verso est”, disse Benny, “ci verro anch’io”.

E sigillarono I’accordo con un bacio.

Dopo due ore la tempesta era scoppiata con tutta la sua
potenza e Benny capi che sarebbe stata forte e violenta come
quella che si era abbattuta sulla citta due notti prima.

Santo cielo, penso Benny, era solo due notti fa?

In meno di due ore le nuvole passarono dal bianco al grigio,
poi al rosso e al nero. Il vento aveva preso una forza tale da
spazzare rami e foglie che sferzavano I’aria come artiglieria.
Non aveva ancora iniziato a piovere, ma 'umidita dell’aria
era tale che Nix e Benny si sentivano zuppi mentre scendevano
dal promontorio e si dirigevano verso l’accampamento.
Lilah non era tornata, e non avevano segni di lei da ore.
Benny si chiedeva se ce ’avesse fatta o se con il suo piano
assurdo non I’avesse spedita dritta verso la morte.

Il vento soffiava tra gli alberi con forza inverosimile. Benny
non aveva mai visto una tempesta del genere, e ¢’era qualcosa
in tutto questo che in fondo gli piaceva. C’era qualcosa di
primitivo, e di grandioso. La natura che urlava di rabbia,
e Benny era certo che stesse gridando per tutto quello che era
successo in quelle terre per colpa dell’'uomo. Come un grido
disperato in aiuto a quello che un adolescente gia assassino,
una bella ragazzina dai capelli rossi e una creatura surreale,
stavano cercando di fare.

Mentre si muovevano acquattati sul sentiero, Benny
ridacchio. Nix lo guardo ma a Benny non importava.

Lo sa gia che sono matto, penso.
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Charlie Matthias apri i risvolti della tenda e il vento quasi lo
abbatté. Barcollo e si appoggio a un arbusto per non cadere.
Attorno a lui stava volando di tutto. Un pentolino gli rotolo
ai piedi, insieme a pigne e ghiande. Mise le mani attorno alla
bocca e grido agli uomini di mettere al sicuro I’attrezzatura.
Poi guardo in direzione del recinto, dove i ragazzini si
stringevano terrorizzati.

“Joey! Vai a controllare la merce!”

Dall’altra parte dell’accampamento, Joey Duck usci dalla
sua tenda e si lancio nella pioggia, obbediente. Prese la pista
che portava al recinto e controllo i ragazzini. Tutti i collari
erano legati in un punto centrale, e fissati al tronco di
un alberello, che pero si piegava a ogni sferzata di vento.
Joey strinse i collari e abbasso ’anello verso la base del tronco

dell’albero.

Benny e Nix osservarono la scena da pochi metri di distanza.
Erano nell’ombra, nascosti dietro un grosso masso.
Benny indico la tenda dalla quale era uscito Joey. A ogni
colpo di vento, i risvolti dell’entrata si aprivano lasciando
intravedere il volto di Vin Trang all’interno.

“Eccoci”, disse Benny. “Ora ti spiego come voglio creare
il diversivo”. E spiegod a Nix cosa aveva in mente.

“Come farai a togliere di mezzo Vin?”

“Trovero un modo”.

“QOkay, ma dobbiamo anche portare Charlie e Hammer
lontano dal recinto”, ribatté Nix parlando nelle orecchie a
Benny, perché potesse sentirla nella tempesta.

Lui annui. La tempesta complicava alquanto le cose.
Mezz’ora prima tutti gli uomini erano nelle loro tende.
Ora, erano fuori e correvano in ogni direzione.

Benny borbottdo qualcosa ma Nix scosse la testa.
“Forse anche Vin si decidera a uscire”.

“Si. Forse...”

“Dov’e Lilah? Non dovrebbe essere gia di ritorno?”

“Dalle tempo”, rispose Benny. Anche lui, pero, stava
incominciando a preoccuparsi. Lilah avrebbe dovuto essere
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tornata da venti minuti. E gia da un po’ Benny provava la
strana sensazione che forse non I’avrebbe piu fatto.

Il vento comincio a diminuire, Benny e Nix si raddrizzarono
e videro che la densa coltre di nuvole ora era nera di pioggia.

“Oh, dai, per favore. Non puoi darci una tregua per
qualche minuto?”, mormoro tra sé.

Una goccia di pioggia gli cadde proprio sulla fronte.

“Ecco... appunto”.

Benny impreco sottovoce mentre si passava una mano
sulla fronte. Poi torno a guardare verso il campo, con Nix.
I cacciatori stavano ridendo, cercando di recuperare le loro
cose e scherzando sulla potenza della natura. I ragazzini
nel recinto si stringevano I’uno all’altro. Benny si piego in
avanti e quasi usci dall’ombra, cercando di prepararsi alla
prossima mossa.

Nel mucchio dei bambini la piu grande, una ragazzina
che avra avuto circa dodici anni, abbracciava il piu piccolo,
parlandogli nelle orecchie e accarezzandolo. Poi alzo la testa e
intercetto Benny. Dalla posizione acquattata in cui si trovava,
aveva una visione del perimetro dell’accampamento che gli
altri non avevano.

Lo guardo dritto negli occhi e stava quasi per gridare
quando Benny si mise un dito sulla bocca e scosse la testa.

La ragazzina chiuse la bocca. Benny tenne il dito sulle
labbra e pronuncio: “Tieniti pronta!”

La ragazzina si rilasso, annui e poi fece qualcosa che
Benny penso forse non sarebbe piu stata in grado di fare
nella vita: sorrise.

Un secondo dopo inizio a piovere. I cieli si aprirono e un
oceano d’acqua si riverso sulla terra.

“Ottimo”, disse Benny. E lo disse forte, a un livello
normale di voce. Ma non aveva importanza. La pioggia
cadeva talmente forte e rumorosa che pure Nix faceva fatica
a sentirlo.
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Benny avvicino Nix a sé e le parlo nelle orecchie.

“Non possiamo aspettare ancora”, disse. “Non credo che
Lilah tornera”.

“Ti prego, non dire cosi!”

“Okay... forse hai ragione. Ma non € ancora arrivata,
e quindi dobbiamo fare da soli”, disse Benny.
“Ascolta, ho un’idea. Senti cosa devi fare”.

La pioggia cadeva violenta e martellante, ma il cielo non
era ancora scuro, come Benny aveva sperato. Non aveva
idea di quanto sarebbe durata, ma se avesse smesso prima
dell’arrivo di Lilah, I’avventura sarebbe finita per diventare
il piu veloce tentativo di salvataggio della storia.

“Stai attento”, sussurro Nix.

“E tu di piu”, replico Benny.

Si sorrisero, poi Benny I’attirdo a sé e la bacio. Non che
avessero molto tempo, ma Benny si prese tutto quello che gli
serviva. Nel caso fosse stato I’ultimo bacio, sarebbe stato il
piu lungo e il piu bello.

Non ci furono parole, nessun ‘ti amo’, e non fu neppure un
bacio di addio. Dopo, quando si staccarono e tornarono con i
piedi nella realta di quello che avrebbero affrontato a minuti,
Benny si rese conto in modo violento e improvviso che aveva
una voglia dannata di vivere.

Si giro e se ne ando senza dire nulla, svanendo nell’ombra
della foresta che circondava il campo.

Correva veloce, scivolando talvolta sul fango provocato
dalla pioggia. Il rumore che faceva era coperto dal frastuono
del nubifragio. Era zuppo fino alle ossa, e i vestiti e le armi
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gli pesavano addosso, ma continuava a correre con tenacia
e con 'immagine di quei ragazzini legati tra di loro nel
recinto degli animali. E il sorriso pieno di speranza della
bambina piu grande. Piu che di speranza, un sorriso sicuro
e certo che, nonostante la situazione disperata, qualcuno in
cielo si sarebbe occupato di lei e I’avrebbe tirata fuori dai
guai. Quando Benny cadeva, era proprio quell’immagine
che gli dava la forza di tirarsi su. Quando la fatica di
correre sulla fanghiglia arrivava a bruciargli i polmoni,
era quell’immagine che gli instillava carburante nei muscoli
e lo spingeva a continuare. E quando la paura lo bloccava
e lo costringeva a fermarsi, era per quel volto e quel sorriso
e quei bambini legati tra di loro, che si faceva coraggio e
continuava a correre.

A un certo punto raggiunse [lultimo dei sentieri che
portavano all’accampamento e si arrestd in una pozza di
fango in mezzo a due alberi morti. C’era una guardia.
Un uomo massiccio con un impermeabile giallo e una pistola
a canne doppie, che teneva puntata verso il terreno per evitare
che si riempisse di acqua.

Benny aveva pensato per tutto il pomeriggio alle due
alternative tra le quali avrebbe dovuto scegliere a quel punto.
Superare 'uomo senza farsi vedere o attaccarlo.

Gli piaceva di piu la prima, perché gli dava piu speranze
di uscirne vivo. Ma c’erano troppe possibilita che I'uomo
intercettasse Lilah quando fosse arrivata. No, si disse, era il
momento di smetterla di comportarsi come un ragazzino e
agire da uomo.

Avanzo fino al tronco di uno dei due alberi morti. Il terreno
era coperto di vecchi rami, e Benny doveva fare attenzione
a come si muoveva. Quando un ramo secco si rompeva,
faceva un suono molto simile a uno sparo. Forse non si
sarebbe sentito fino all’accampamento, ma certamente
I’'uomo I’avrebbe captato.

Questi fece un passo verso la parete del dirupo, per
proteggersi dalla pioggia insistente che gli inzuppava i capelli
e gli abiti, e si infilo una mano in tasca. Tiro fuori una pipa
e alcuni fiammiferi, si piegd in avanti per accenderla e si
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gird completamente per alcuni secondi, controvento. Benny
approfitto di quei secondi: si piego, raccolse un grosso ramo,
delle stesse dimensioni del suo vecchio bokken, e lo sollevo
come una spada avvicinandosi come un gatto, nella melma.
Era quasi a tiro dell'uvomo quando lui si volto, con la pipa
accesa e una nuvola di fumo davanti agli occhi.

L’uomo vide Benny e reagi subito. Butto la pipa per terra e
sollevo I’arma appoggiandola velocemente sull’altro braccio,
proprio mentre Benny gli saltava addosso e lo colpiva al
volto piu forte che poteva. Il ramo si ruppe in mille pezzi
sfracellandosi sul naso e sulle guance dell’uomo.

L’impatto lancio 'vomo contro la parete di roccia del
dirupo, ma non lo abbatté. Quello che lo stese fu il colpo che
prese alla testa, contro il muro.

Il rumore del cranio che si rompeva si perse nei tuoni,
ma Benny vide il brivido che attraversava il corpo dell’uomo.
Cadde sulle ginocchia, con la faccia nel fango, a pochi
centimetri dai piedi di Benny.

Benny rimase li impalato per qualche secondo, stupito per
quello che aveva fatto, poi ruppe cio che rimaneva del ramo
sulla schiena dell’uomo. Prese il coltello, gli appoggio la punta
alla base della nuca e lo affondo.

Quando si rimise in piedi ebbe come I'impressione che la
luce fosse accecante e i suoni assordanti, e gli ci vollero alcuni
secondi per tornare alla realta.

“Fuori uno”, mormoro, con il cuore che martellava.
“Ne mancano solo ventidue. Possiamo anche iniziare la
festa, ora...”

Fece un profondo respiro per calmare i nervi e poi inizio a
correre nella pioggia, piu veloce che poté.

Nix si era fatta strada fino al suo obiettivo: una tenda sulla
parte alta dell’accampamento. La persona che la occupava si
era allontanata quando aveva iniziato a piovere e si era messa
a correre verso un altro punto dell’accampamento.
Nix si mise in ascolto per alcuni minuti, per essere sicura che
non ci fosse nessun altro nella tenda. Poi tiro fuori il coltello:
“Forza, Benny”, sussurro, “ti prego...”
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Benny raggiunse I’altra sommita del campo ed entro senza
farsi notare. Vide gruppi di cacciatori raccolti sotto tele
catramate tese tra gli alberi. Gli venne in mente che gli alberi
attirano i fulmini, ma penso che sarebbe stato difficile che la
buona sorte lo seguisse al punto da azzeccare con tempestivita
il momento esatto in cui friggere quei bastardi.

Continuo a strisciare nell’ombra fino a quando raggiunse
una tenda, e li si acquatto. Dall’interno nessuna luce e nessun
movimento. Se Vin Trang era ancora dentro, doveva essere
molto tranquillo. Cerco una pietra, nel fango, e la tird
dolcemente verso la parte opposta della tenda.

Niente. Nessun movimento. Nessuno mise la testa fuori
per vedere chi avesse fatto rumore.

Benny si senti rassicurato e si avvicino alla tenda. Quando
raggiunse l’ingresso tir0 un’altra pietra, questa volta
all’interno. Non successe niente. Trattenne il fiato ed entro.
Era buio pesto e per qualche secondo si mosse a tentoni, senza
trovare quello che cercava e incappando solamente in vecchie
calze, un libro e alcuni oggetti da bagno. Niente di utile.

“Merda”, sussurro mentre cercava un paio di fiammiferi
nella tasca. Si puli le mani su quello che doveva essere il sacco
a pelo di Vin, poi apri la scatola di fiammiferi e ne tolse uno
dei tre rimanenti.

Chiuse gli occhi e fece un profondo respiro. Poi accese il
fiammifero e la luce riempi la tenda. C’erano due sacchi a pelo
e un sacco di spazzatura sparsi per terra. Poi li vide. Appoggiati
su un sacco a pelo c’erano due fucili. Per un momento Benny
aveva dubitato di riuscire a trovare quello che gli serviva,
senza il quale tutto il piano sarebbe fallito. Poi vide che uno
dei due sacchi a pelo era appoggiato su un piccolo sacco di
pelle, dentro il quale trovo quello che stava cercando.

“Perfetto...”, mormoro.

“Ehi!”

Nello stesso istante in cui la udi, Benny riconobbe la voce.
Joey Duck.

I risvolti erano chiusi, forse per questo Joey non I’aveva
visto, ma la luce dei fiammiferi faceva brillare la tenda.
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All’improvviso senti grida e passi nell’accampamento,
che si muovevano verso di lui. Non c’era tempo di fare altro
che agire. Benny lascio cadere i fiammiferi a terra, raccolse
il sacco di pelle, che si appoggio sulla spalla, ed estrasse
il coltello.

Il fuoco aggredi il cotone dei sacchi a pelo e divampo a
una velocita impressionante, mentre Benny si apriva un varco
sul retro della tenda con il coltello. Nonostante la rabbia
e la paura, fece le cose per bene, tagliando la tenda lungo
le cuciture, proprio intorno ai bastoncini di alluminio, e
rimettendo il tessuto al suo posto una volta uscito, cosi da far
pensare che la tenda non fosse stata danneggiata.

Le urla da fuori si erano ormai avvicinate, e Benny striscio
con la pancia nel fango, sperando di confondersi nel paesaggio,
come un altro elemento della montagna fradicia.

Le urla aumentarono, e Benny diede un’occhiata veloce
dietro di sé.

La tenda era in fiamme.

Vin Trang e Joey Duck stavano in piedi, impalati accanto
alle fiamme. Da tutte le parti dell’accampamento stavano
arrivando cacciatori, alcuni gridavano, altri ridevano.
Ma nessuno sparava. E nessuno stava guardando giu dalla
rupe o verso il bosco.

Vin si giro verso Joey e gli grido qualcosa in vietnamita,
poi lo colpi con violenza sul petto. Joey perse I’equilibrio,
scivolo nel fango e cadde sul sedere. I cacciatori intorno alla
tenda scoppiarono a ridere. Vin, non soddisfatto di aver
atterrato il fratello, gli salto addosso e inizio a riempirlo di
pugni, mentre dietro di loro la tenda continuava a bruciare.

Era meglio di quanto Benny avesse sperato. Era chiaro che
Vin stava dando per scontato che Joey avesse lasciato acceso
qualcosa nella tenda e lo stava incolpando di aver perso tutte
le sue cose.

“Lassu c¢’¢ un Dio”, disse tra sé mentre scivolava nell’ombra,
“e sembra anche che abbia un gran senso dell’umorismo”.

Si allontano dalle tende e percorse un semicerchio intorno
all’accampamento. Nonostante la pioggia insistente si udivano
chiaramente le urla e le risate. All’improvviso lo prese il panico.
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E Nix? Le aveva sentite anche lei? Avrebbe pensato che fosse
per via del diversivo causato da Benny? Se fosse stato cosi
avrebbe iniziato troppo presto! Accelero piu che poté.

A un certo punto mise il piede in una pozza che sembrava
meno profonda di come era in realta. Scivolo e apri la mano,
lasciando cadere gli ultimi fiammiferi che erano rimasti.

“No!”, grido guardando mentre la pioggia se li portava via.

Non lo senti nessuno, ma a quel punto aveva poca
importanza, perché senza quei fiammiferi lui e Nix sarebbero
senz’altro morti.

Nix aveva tagliato la tenda su un lato ed era entrata. Era una
delle tende piu vicine al recinto.

Dopo un po’ che aspettava, strinse forte il coltello e usci
nella pioggia. Tutti i bambini erano intorno alla ragazzina
pit grande e sembravano molto calmi, viste le circostanze.
Probabilmente lei li aveva rassicurati, poiché avevano gli occhi
spalancati nella pioggia, pieni di lacrime e speranze.

Una delle guardie passo loro accanto, e Nix la osservo
mentre si allontanava lungo il sentiero dell’accampamento,
scrutando lontano, forse chiedendosi cosa diavolo stesse
succedendo alla tenda di Vin. Spero che andasse anche lui
a vedere, ma non si allontano piu di tanto, rimanendo tutto
sommato molto vicino alla sua postazione.

“Ci siamo”, mormoro Nix. Si mosse di lato, accovacciata,
cercando di non scivolare nel fango, fino a quando le spalle
colpirono la palizzata del recinto. I bambini sussultarono
ma Nix li zitti, poi li tocco uno a uno attraverso i paletti di
legno, parlando piano e rassicurandoli. Diede un’occhiata alla
guardia, che stava ancora allungando il collo per capire cosa
stesse succedendo dall’altra parte dell’accampamento.

Nix si alzo e inizido a camminare calma e tranquilla verso
I’ingresso del recinto. Nel buio e nella foschia della pioggia,
si confondeva perfettamente con gli altri. Quando la guardia
si volto per dare un’occhiata, vide solo un gruppo di ragazzini
addossati uno all’altro. Fece un verso e torno a godersi lo
spettacolo: Vin e Joey si stavano menando e tutti gli altri
stavano intorno, incitandoli e incoraggiandoli.
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Nix mostro il coltello alla ragazza piu grande. Gli occhi
della bambina si spalancarono, ma capi. Nix le sorrise e inizio
a tagliare le corde. In meno di un minuto li libero tutti.

Nix tir0o a sé la bambina. “Esci dal recinto e segui la pista
fino alla base del pendio. Prendete il sentiero che ¢’¢ laggiu
e continuate a correre. Non abbandonate il sentiero e non
fermatevi mai. Capito?”

“Si! Ma... chi sei?”

“Non ha importanza”, rispose Nix. “Pensa a correre!”

La ragazzina si avvio verso |'uscita e fece per prendere un
bambino per mano quando all’improvviso qualcosa di grande
e cupo fu loro addosso. Tutti gli sguardi si spostarono verso
’alto, terrorizzati.

Charlie Occhio-di-vetro stava li, sopra di loro, con una
pistola in mano puntata proprio contro il viso di Nix.






“Saro anche un maledetto orbo, ma ci vedo benissimo!”,
grido Charlie, cosi forte che Benny lo udi sopra la pioggia,
le risa e le urla. Tutti quelli che si erano raccolti attorno
alla tenda si spostarono verso il loro capo, e quando videro
che stava puntando un’arma addosso alla ragazzina che
era scappata il giorno prima, cominciarono a ridere come
se fosse una nuova forma di divertimento. E si spostarono
tutti verso Nix.

Benny wusci dal suo nascondiglio e inizid a correre
tenendosi basso, passando attraverso i carri che circondavano
’accampamento. Noto un falo, nascosto dietro a un gruppo
di pini molto alti. Allungo il collo per vedere cosa stava
succedendo.

“Muovi un muscolo, tesoro”, disse Charlie, “e per stare
tranquillo ti daro in pasto agli zom. E non pensare che non sia
capace di farlo”.

Il cuore di Benny si gelo. Sali su un carro per vedere
meglio e quello che vide lo terrorizzo. Nix era ricoperta di
fango, e stava dentro al recinto con gli altri ragazzini. Fuori
dallo steccato Charlie teneva un’arma puntata proprio su
di lei. Il terrore dipinto sul volto di Nix trasformava la sua
bellezza in una maschera tetra, quasi ferale come il volto di
Lilah, ma in un certo senso piu selvaggio. Forse perché Lilah
non era mai stata civilizzata, dopo tutto, e ogni emozione
che provava traspariva subito sul suo volto. Nix invece era
abituata a esercitare ’autocontrollo in tutte le situazioni.
Solo che ora, quello che vedeva Benny erano proprio le
nude emozioni di Nix.

Due uomini saltarono nel recinto e chiusero Nix in un angolo.
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Non che la considerassero una minaccia, ma avevano notato
che impugnava un coltello.

Con la canna della pistola, Charlie lo indico: “Butta per
terra quell’affare, tesoro”.

Nix non obbedi. Strinse I’arma al petto, guardando
disperatamente a destra e a sinistra alla ricerca di una via
d’uscita.

Charlie mosse la canna della pistola e la punto sulla
ragazzina che stava accanto a Nix. “Lascia cadere il coltello,
o faccio saltare la testa alla tua amica”.

La ragazzina, forse avvertendo I’inevitabile, sputo sui piedi
di Charlie.

Questi carico il grilletto.

Nix lascio cadere il coltello, che s’infilo nel terreno di punta,
come la spada di re Artu. Uno degli uomini appoggio la mano
sulla spalla di Nix.

Benny scruto tra i carri e gli alberi dell’accampamento per
cercare dove fosse il punto esatto del falo. Lo raggiunse, apri la
sacca di pelle che aveva preso nella tenda di Vin e la lancio
con un movimento preciso proprio in mezzo al fuoco. Parti un
colpo come uno sparo o un fuoco d’artificio, ma quando gli
uomini si girarono per vedere cosa stesse succedendo,
Benny era gia sparito nel’ombra, completamente invisibile.

“Che diavolo era?”, chiese Charlie.

“Niente, capo”, rispose uno dei cacciatori, “dev’essere stato
un ceppo, nel fuoco”.

Nix colse I’attimo. Si chino, prese il coltello, si giro veloce e
lo pianto nel petto dell’'uomo accanto a lei, che si accascio con
un grido di dolore. L’altro uomo, che stava guardando nella
direzione del falo, si giro verso Nix, ma lei fu piu rapida,
si volto verso di lui e gli affondo il coltello nel ventre.

Charlie urlo di rabbia, riportd ’arma verso Nix e questa
volta premette il grilletto.

Lo sparo risuono nell’aria come I’artiglieria di un intero
esercito, perché proprio quando Charlie sparo, i fuochi di
artificio nella sacca di Joey iniziarono a scoppiare tutti insieme.
Per il boato Charlie sussulto e perse la mira, sparando sopra
la testa di Nix.
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La notte si riempi di migliaia di scoppi, e tutti gli uomini
dell’accampamento si misero al riparo, sparando in tutte le
direzioni, come se fossero stati attaccati dall’esercito. L’aria
era una continua esplosione di colpi d’arma da fuoco e dozzine
di proiettili penetravano nei carri tra i quali stava nascosto
Benny. Nix strinse il coltello, raggiunse la palizzata e cerco
di saltarla per colpire Charlie nel petto, ma "'uvomo le mollo
uno schiaffo talmente forte che Nix volo, atterrando qualche
metro piu in la e perdendo il coltello.

La vista di Nix in pericolo fece scattare qualcosa nella
testa di Benny. Scivold dal suo nascondiglio e percorse il
perimetro dell’accampamento fino all’altezza di Charlie,
per sorprenderlo da dietro.

[ cacciatori continuavano a sparare. Uno dei proiettili colpi
il fianco di un enorme cavallo, rinchiuso in una specie di stalla.
L’animale nitri e inizio a scalciare violentemente e cadde con
tutto il suo peso lungo la corda alla quale erano legati gli altri
cavalli, che si ruppe come un filo di cotone. All’'improvviso tutti
gli animali cominciarono a nitrire e a scalciare, distribuendosi
per 'accampamento e costringendo nuovamente i cacciatori
a cercare riparo. Benny vide un uomo esitare un istante di
troppo, guardando a destra e a sinistra, fino a che fu preso
in pieno da un cavallo. Gli zoccoli 10 sollevarono verso
I’alto, e Benny riconobbe Hammer, che cercava di afferrare
inutilmente qualcosa. L’animale lo scaravento sulla tenda di Vin
che stava ancora bruciando. Hammer atterro violentemente,
ma riusci a spegnere il fuoco nel fango.

La ragazzina, intanto, aveva spinto i bambini fuori dal
recinto, proprio verso il sentiero che Nix le aveva detto di
prendere. Erano quasi riusciti a raggiungere i primi alberi del
bosco, quando Benny si rese conto di essere proprio in mezzo
al sentiero. Cerco di nascondersi, ma non fece in tempo.
Quando i bambini lo videro, si misero a gridare.

Charlie si giro, pensando che uno dei suoi uomini fosse
riuscito a recuperare i prigionieri. Ma quello che vide non fu un
suo compagno. Guardo dritto negli occhi di Benny Imura, vide
i suoi prigionieri che scappavano nell’ombra e alzo la pistola.

E Benny Imura alzo la sua.






“Ora le cose si fanno molto divertenti”, mormoro Charlie
Matthias.

“Benny!”, urlo Nix. Ma Hammer si porto dietro di lei e le
avvolse un braccio intorno alla gola. Gli altri cacciatori risero,
consapevoli che una notte cominciata male stava per diventare
una serata di grande svago.

“Se pensi che sia divertente”, rispose Benny, “allora
morirai contento”.

Charlie rise. “Senti, ragazzino, tuo fratello ti avra anche
insegnato questi slogan... ma non funziona se la tua voce
trema mentre parli”.

L’arma era pesante, ma Benny si sforzo di tenere la mano
ferma. Charlie non sembrava molto colpito. La pioggia
era diventata piu sottile e dopo che I'ultimo fuoco d’artificio
era scoppiato, si era fatto silenzio. Benny si passo la lingua
sulle labbra. Sapevano di fango e sudore.

“Se pensi di premere il grilletto, piccolo, fallo quando credi
ancora di avere le palle”.

“Lo faro”, disse Benny facendo un passo avanti per
mostrare aggressivita. Piu che spaventato, Charlie sembrava
molto divertito. “Ma prima voglio chiederti una cosa”.

Charlie sghignazzo e guardo gli altri cacciatori. La maggior
parte di loro stava cercando di recuperare i cavalli, ma alcuni
avevano fatto crocchio attorno a Charlie per godersi la scena. E ora
stavano puntando anche loro le armi su Benny. Senza mostrare la
benché minima preoccupazione per la pistola che Benny teneva
puntata verso di lui, Charlie si giro verso i compagni.

“Il ragazzino vuole fare due chiacchiere, ragazzi. Non ¢
simpatico?”
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“Forse vuole sapere come fare il duro!”, grido un uomo.

“O forse vuole unirsi a noi”, suggeri Vin Trang.

“O vuole farsi un bel pianto per il povero Tom”, aggiunse
Hammer. Era pesto e annerito, ma non sembrava affatto
intimorito. Lancio un’occhiata minacciosa a Benny e lui
capi che se Hammer avesse avuto la possibilita di mettergli
le mani addosso, gli avrebbe fatto pagare quello che aveva
appena subito.

Benny avrebbe potuto approfittarne, nell’attimo in cui
Charlie si era girato, ma continuava a sperare che Lilah
apparisse presto. Gli serviva un altro diversivo per recuperare
Nix, ma i rumori che provenivano dalla foresta dietro di lui
erano solo acqua che cadeva sul terreno dalle foglie e vento
che soffiava tra gli alberi.

Con molta calma Charlie si voltdo di nuovo verso Benny.
“Certo, ragazzino... se hai delle domande importanti da fare,
domanda pure, e il vecchio Charlie sara molto contento di
rispondere. Il vecchio Charlie ¢ amico di tutti.

I compagni risero di gusto.

“Perché lo fai?”, chiese Benny. “Voglio dire, come fai a
vivere dopo tutto quello che hai fatto?”

L’uomo degluti. “Svegliati e cresci, ragazzino. Credi che sia
il diavolo? Come no. Affibbiami questo attributo perché uso
i muscoli per prendermi quello che voglio. Ma sei tu che sei
stupido, e non hai la minima idea di come funziona il mondo.
Era cosi anche prima della Prima Notte. E chiunque dica il
contrario ¢ un pazzo, o un bugiardo”

Fece un passo avanti e istintivamente Benny ne fece uno
indietro. Charlie allargd un sorriso compiaciuto e si piego
verso Benny con aria maliziosa.

“Mi guardi e vedi il lupo nero. Pensi che sia un mostro.
Beh, ci sono mostri molto peggiori del vecchio Charlie, qui
nel regno di Ruin. E non parlo degli zombie. Non hai idea di
cosa sia il diavolo”

“Come no. Lo sto guardando in questo momento”

“Senti, ragazzo, non sono il diavolo. Sono solo la persona
piu potente in questo momento. Sono un conquistatore,
esattamente come tutti quei re e generali della storia.
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Mi chiami diavolo per via di Gameland? Pensi che sia il frutto
di un’azione diabolica? Sei un ragazzino. Ci sono state persone
che hanno conquistato mezzo mondo, hanno schiavizzato
intere popolazioni, hanno spazzato via culture e civilta dalla
faccia del pianeta, e sai come li chiama la storia? Eroi! Re,
presidenti, campioni, esploratori. Pensi che I’America si sia
formata qui cosi, perché siamo stati invitati dagli indiani? No,
abbiamo preso questa terra perché eravamo piu forti, ed ¢
cosi che vengono scritte le pagine di storia. E la nostra natura.
Siamo una specie predatrice, proprio in cima alla catena dei
bisogni. La sopravvivenza del piu forte. E scritto nel nostro
sangue, ce I’abbiamo nel DNA. II piu forte prende quello che
gli serve, il piu forte fa quello che vuole, e i piu deboli stanno
al mondo solo per aiutare i primi a fare quello che fanno.
Fine della storia”.

“Ti sbagli”. Benny non ce la faceva piu a tenere I’arma
sollevata. Gli tremava tutto il braccio.

“Te lo leggo negli occhi, ragazzino, che lo sai anche tu che
ho ragione. Sei talmente preso dal voler dimostrare di essere
un eroe, che non riesci neppure ad ammetterlo”.

Charlie fece un altro passo avanti e Benny si rese conto che
stava perdendo terreno. Era il momento giusto per premere il
grilletto, ma non riusciva a decidersi a farlo. Non ancora.

Charlie continuo: “Ve lo insegnano a scuola, eh? Viinsegnano
com’era il mondo prima e di tutti questi eroi che I’hanno
costruito e bla, bla, bla... Ma credi davvero che un generale di
qualunque epoca abbia mai vinto una battaglia o una guerra
senza prendersi quello che voleva quando voleva? O senza
lasciare che i suoi uomini prendessero quello di cui avevano
bisogno, quando ne avevano bisogno? Da sempre, i vincitori
hanno gioito e fatto grandi feste, alla fine di una battaglia.
Dopo aver messo a rischio la propria vita, € il minimo che
possano chiedere”.

“Ma di che diavolo stai parlando? Non sei un generale
che sta combattendo gli invasori. E non stai liberando nessuno.
Anzi, non stai combattendo per nessun ideale!”

Il volto di Charlie si scuri. “Ah no? Forse no. Beh, studiati
un po’ la storia, allora. La tua, pero. o c’ero quando ¢ stata
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scoperta Mountainside. Io, Charlie Matthias. Ho aiutato
a costruire quella citta puzzolente. Sono stato io a scovare
la prima strada attraverso il regno. Sono stato io a portare
il primo carro di rifornimento dalle citta e a rinforzare la
palizzata di protezione. Ho corso avanti e indietro dall’ospedale
per portare i medicinali. La maggior parte degli uomini che
proteggevano i commercianti o i vagabondi, ora lavorano per
me. E ho messo in salvo almeno duecento famiglie portandole
a Mountainside, tirandole fuori dal regno di Ruin. Ho salvato
piu persone di quante tu ne abbia conosciute, ragazzino.
Percio, per favore, non venire a dirmi che non ho ideali per
cui combattere”.

Fece un altro passo avanti, ma Benny era troppo
disorientato per reagire o indietreggiare.

“Benny!”, grido Nix. “Non ascoltarlo! Sta cercando di
confonderti!”. E avrebbe aggiunto altro se Hammer non le
avesse stretto il braccio intorno al collo, quasi strangolandola.

Benny si lecco le labbra.

Charlie continuo: “Tanto tempo fa ho incontrato un gruppo
di viaggiatori, su queste montagne. Erano mezzi morti e
scappavano da un gruppo di zom. Nel gruppetto c’erano anche
un ragazzino giapponese, magro magro, e il suo fratellino.
Ho mostrato loro il sentiero fino a Mountainside. Vedi,
ragazzino, ho voluto raccontarti esattamente come stanno le
cose, prima che tu andassi avanti a raccontarmi le palle sugli
ideali e le battaglie. Tra cento anni, quando scriveranno la
storia della Prima Notte e gli anni che seguirono, metteranno
il mio nome nella lista dei piu grandi cacciatori di zombie. Io,
Charlie Matthias”.

Benny non voleva credere a quello che sentiva, ma in fondo
sapeva che Charlie stava dicendo la verita. O almeno la verita
che conosceva lui.

“Forse hai fatto tutte queste cose”, disse Benny agitando
la mano sinistra, a supportare la mano destra che non ce la
faceva piu, ma questo non ti da il diritto di fare quello che stai
facendo”.

“Ah no? ‘Diritto’ € una parola associata a un insieme di
leggi e regole. Ma non ce ne sono, qui nel regno di Ruin.
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Te lo diceva anche tuo fratello, pace all’anima sua, non &
vero? Le leggi di Mountainside finiscono alla palizzata, perché
nessuno ha le palle per saltarla e stabilire delle leggi anche qui.
Nessuno tranne me. E siccome qui sono il capo, ho il diritto di
fare le leggi che voglio io.

“Non sto parlando di leggi”, disse Benny, con la mascella
indolenzita per aver tenuto i denti digrignati tutto il tempo.
L’urlo del vento tra gli alberi dietro di lui si era fatto
piu insistente e Benny si chiese se la tempesta non stesse
rimontando. “Sto parlando di giusto e sbagliato”.

Charlie rise. “Te ne stai li con un’arma puntata, pronto
a farmi fuori, e ti metti a farmi le prediche su quello che ¢
giusto e sbagliato? Chi ti ha nominato giudice, giuria e boia?
Vieni qui ad appiccare il fuoco e poi ti metti a proclamare i
nuovi Comandamenti? Mi pare che i precedenti siano andati
in fumo quando il primo morto & tornato a vivere. Chiamami
pazzo, ma credo che sia cambiato il gioco. Quando i morti
non sono piu morti, per quanto mi riguarda, le regole che
hanno funzionato fino a oggi non sono piu valide. E quindi,
‘giusto’ & quello che decido i0”.

“No”, cerco di tirare in lungo Benny. Ma Charlie si mosse.
Sposto la mano sinistra su un fianco, e Benny reagi prima di
poter controllare i riflessi. Veloce come la luce Charlie alzo la
mano destra e colpi la pistola di Benny che gli volo via dalla
mano. Poi fece un passo e lo afferro, il volto una maschera di
rabbia cieca. Lo sollevo di peso e lo colpi in testa con la mano
aperta, talmente forte che per il contraccolpo Benny senti il
colpo di frusta al collo. La sberla in confronto non era nulla.

“Benny!”, grido Nix. Ma con il braccio di Hammer ancora
attorno al collo, ne usci un urlo strozzato.

Charlie Occhio-di-vetro sposto Benny con fare disgustato.
“Sei un pezzo di merda inutile, ragazzino. Parli bene quando
hai in mano una pistola, ma non hai le palle per premere il
grilletto quando puoi farlo. Ecco perché i tipi come te non
potranno mai controllare il mondo. Solo le persone che non
hanno paura sono in grado di prendere decisioni e di agire.
Il potere € I’unica cosa che importa, bambino. E il fatto ¢ che
non se ne ha mai abbastanza”.
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“Vaffanculo!”, urlo Benny, e si gettdo addosso a Charlie.
L’allenamento con Tom non era durato abbastanza da
insegnargli le sottigliezze dei combattimenti. Non conosceva
molti trucchi. Era vestito solo di rabbia. E la scaravento
addosso a Charlie con tutta la sua potenza, tanto che I'uomo
fu costretto a indietreggiare un paio di passi. Benny si
abbasso e si getto di nuovo addosso a Charlie con le spalle,
sperando di abbatterlo o per lo meno di rompergli un osso,
se non la faccia.

Ma Charlie non cadde. Affondo i talloni nel fango, in modo
da resistere agli attacchi dell’avversario, e spostdo Benny di lato
colpendolo sulla testa con ’'avambraccio. Benny vide arrivare
il colpo e si piegd quanto basto per schivare la maggior parte
della forza che Charlie aveva messo nel movimento, ma c’era
tanta potenza nel braccio di Charlie, che cadde comunque
sulle ginocchia. Fece un verso rabbioso e cerco di dare
un pugno nelle palle a Charlie, ma lui si giro e gli sferro un
calcio nel fianco.

Un dolore acuto esplose nella mente di Benny.

“Ci hai provato, ragazzino”, disse Charlie. “Due punti per
avere almeno un po’ di palle. Piu di quanto pensassi. Ma non
abbastanza”.

Prese Benny per i capelli, lo costrinse ad alzarsi poi gli sferro
un pugno nello stomaco, talmente forte da sollevare Benny da
terra. Gli addominali sembravano avvolgere completamente il
pugno di Charlie e il colpo gli fece uscire tutta ’aria che aveva
in corpo.

Benny cadde con gli occhi annebbiati, il volto rosso e il
respiro corto, cercando di tenere almeno un po’ d’aria dentro
1 polmoni.

Udi Nix che lo chiamava per nome e urlava mentre cercava
di lottare contro la stretta di Hammer.

Udi le risa di Charlie e degli altri cacciatori.

E udi il proprio rantolo inumano.

Poi senti Charlie che diceva: “Digger, Sting, fatemi
un favore, portate il culo di questo ragazzo nel recinto e
legatelo. Non siate troppo carini. Hammer, fai vedere alla
ragazzina come ci si deve comportare e legala coi mocciosi.
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Gli altri vadano a cercare i ragazzini che sono scappati.
Rimettiamo a posto I’accampamento. E tutto un cas...”

Qualcosa all’improvviso emerse dal buio degli alberi e
colpi P'uomo chiamato Digger proprio mentre si accingeva
ad afferrare Benny. Lancio un grido e poi cadde con il volto
verso il terreno. Benny fisso 'uomo e il coltello affondato
nel suo petto fino all’impugnatura. Un’impugnatura nera e
incisa, e la lama, che si intravedeva appena, era anch’essa
nera e a punta doppia.

La mente di Benny fu attraversata da pensieri velocissimi.
Conosceva quel coltello!

Poi un urlo taglio I’aria mentre qualcosa di enorme e
massiccio passava letteralmente sopra il corpo dell’'uomo
steso a terra, rompendogli le ossa. Il cavallo non era uno
qualunque, o uno di quelli scappati dall’accampamento
durante la tempesta.

Apache!

E in groppa ad Apache c’era un uomo coperto di sangue,
con i vestiti a brandelli, gli occhi neri e selvaggi, che colpiva
con la spada tutti gli uomini a tiro.

Tom!






“Tom!”, grido Benny, indeciso se quello che stava vedendo fosse
realta o una fantasia dettata dalla paura. Com’era possibile?

Apache indietreggio e colpi un cacciatore nel petto,
facendolo volare all’indietro, come se avesse preso una serie
di pugni. Un altro uomo aggredi il cavallo su un lato e cerco
di disarcionare Tom. La katana brillo nell’aria e 'uomo fini
sotto gli zoccoli del cavallo.

“Merda!”, ringhio Charlie. “E Tom Imura! Uccidetelo!”

Sollevo la pistola, ma Benny si alzo dal fango e si butto
con tutto il suo peso contro ’'uvomo. Charlie non era pronto,
questa volta, e 'impatto li fece cadere entrambi sul terreno.
Un colpo parti comunque dall’arma di Charlie e ando a colpire
la spalla di Texas Jon McGoran. Questi indietreggio e cadde
all’indietro, facendo partire a sua volta un colpo dal fucile,
che colpi Wild Bill Fairchild in pieno volto.

Benny non aveva nessuna possibilita di immobilizzare
Charlie, ma poteva almeno evitare che colpisse Tom.
Quindi si chino sul cacciatore e gli morse un polso.
Charlie lancio un urlo di dolore, fece cadere I’arma e uso la
mano per sferrare un pugno sul volto di Benny. Il ragazzo senti
un forte dolore al naso e si chiese se si fosse rotto. Diede una
ginocchiata al fianco di Charlie e riusci a schivare un secondo
pugno che gliel’avrebbe rotto di sicuro.

Si rimise in piedi e cerco Nix. Era a qualche metro di
distanza: Hammer la teneva come uno scudo mentre Tom si
avvicinava. Aveva smesso di piovere, nonostante i lampi che
squarciavano il cielo e i tuoni che rombavano in lontananza.

“Getta la spada, Tom, o spezzo il collo alla ragazza”,
ringhio Hammer. E sembrava intenzionato a farlo davvero.
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Teneva il braccio enorme attorno alla gola di Nix e la stringeva
cosi forte che era sollevata da terra di qualche centimetro.

Gli altri cacciatori si stavano riprendendo dallo shock di
vedere Tom Imura ritornato dal mondo dei morti, che viveva,
respirava e lottava. Alzarono le armi e le puntarono verso di lui.

Tom fermo Apache. Il cavallo indossava ancora i pesanti
drappi, anche se sembrava che fossero stati dilaniati in ogni
centimetro di stoffa.

“Non credo che tu lo voglia fare davvero, Marion”, disse
Tom con voce calmissima. “Lascia andare la ragazza”.

“Fanculo, Tom. Molla la spada o le faccio saltare la testa”.

Tom agito un polso per far scolare il sangue che gli scorreva
da un braccio. Gocce scarlatte finirono sul volto di Joey.

“Benny”, disse Tom, “stai bene?”

Benny annui, la testa che ronzava per il colpo ricevuto al
naso. “Si”, disse quasi senza respirare.

“La pagherai”, sibilo Charlie alzandosi. La sua pistola
era piena di fango e inutilizzabile, ma non ne avrebbe avuto
bisogno. Tom era circondato da una ventina di uomini.

Tom alzo la spada molto lentamente fino a che la punta fu
proprio rivolta verso Motor City Hammer. “Ti do un’ultima
chance, Marion. Lascia andare Nix”.

Hammer rise, e cosi fecero i compagni. “Oppure cosa?”,
sghignazzo. “Sei a corto di uomini e di armi. Che cosa diavolo
credi di fare?”

“Io?”, chiese Tom quasi divertito. “Beh, non faro niente di
che, ma tu la lascerai andare”.

“E chi lo dice?”

“Lo dico io!”. Una voce emerse dal buio del bosco.
Ci fu un fruscio e un lungo tubo taglio ’aria, mentre la lama
della baionetta in cima al bastone tagliava una gamba a
Motor City Hammer. Ci fu un’esplosione di sangue e urla.
Poi 'vomo cadde a terra e lascio andare Nix, che si sposto
verso Benny. Lui la prese al volo.

Si girarono tutti. Una figura pallida era illuminata dalla
luce del fuoco. I capelli bianchi e lunghi ondeggiavano a
ogni movimento. Roteava e saltava con una grazia indicibile
e la sua arma roteava con lei. L’aria si riempi nuovamente
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di pioggia, color rosso sangue. Hammer si porto entrambe le
mani alla gola, con gli occhi spalancati e consapevoli che per
lui non avrebbe avuto nessuna importanza chi, quella notte,
avrebbe vinto la battaglia, se Charlie Occhio-di-vetro o Tom
Imura: lui non sarebbe stato piu parte del futuro.

Cerco di dire qualcosa, di dare voce al terrore che lo aveva
preso al cuore, ma la sua gola non era piu in grado di emettere
suoni. Ciondolo in avanti, come un grosso edificio in balia di
un terremoto, e infine cadde con il volto nel fango.

Lost Girl rimase un momento sopra di lui, gli occhi nocciola
freddi e insensibili, poi sputo sul corpo di Hammer che aveva
dato la caccia a sua sorella molto tempo prima, e alla fine lo
lascio li nel fango. Come se fosse spazzatura.

“Santo cielo!”, mormoro Nix massaggiandosi il collo.

Charlie Matthias fissd ’amico, con la bocca spalancata e
I’incredulita dipinta sul volto. Benny cerco di immaginare
cosa dovesse provare. Aveva sentito molte storie su Charlie
e Hammer. Aveva passato ore seduto sui gradini del centro
commerciale Lafferty ad ascoltare le loro avventure. Ed erano
sempre le loro avventure. Di Charlie e Hammer, sempre
insieme. Come una coppia di diavoli, capaci di sostenersi e
tirare fuori il peggio delle loro personalita, reciprocamente.
Il braccio destro e sinistro della violenza, li nel regno di Ruin.

E Hammer ora era morto. E in pochi minuti sarebbe tornato
dal mondo dei morti, come zom. Proprio come una di quelle
cose che Charlie e Hammer odiavano di piu, passavano la vita
a umiliare, per divertimento e per soldi.

Benny noto che il volto di Charlie si stava trasfigurando,
passando dalla piu completa incredulita a un desiderio feroce
di vendetta. Gli occhi si assottigliarono, la bocca si strinse in
una morsa.

“Ti faccio a pezzi, ragazza”, disse. “Avrei dovuto farlo
cinque anni fa, ma ora faro in modo di ucciderti una volta per
tutte, e stai sicura che lo faro come si deve. Ti giuro che ti faro
gridare tanto che ti sentiranno anche all’inferno!”

Lilah alzo I’arma, e Benny e Nix fecero un passo avanti
affiancandola, tutti e tre pronti a fronteggiare Charlie.

Tom si mise in mezzo tra loro e il cacciatore.
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“Molto tempo fa ti ho dato una possibilita”, disse
Tom. “I tuoi compagni qui non lo sanno, ma eri per terra
e sanguinavi, il giorno in cui hai cercato di invadere la Cava
del Tramonto. La tua vita era nelle mie mani, Charlie, e mi
hai implorato, ricordi? Mi hai letteralmente implorato di darti
un’altra possibilita. Mi hai giurato che saresti cambiato, che le
cose sarebbero andate diversamente. Non sapevo ancora che
eri il primo responsabile di tutte le brutture che succedono
qui nel regno di Ruin. Che eri stato tu a fondare Gameland e
che eri tu quello che la manteneva. All’epoca credevo che fossi
solo un mercenario che lavorava per qualcun altro. Ora lo so,
Charlie. So come stanno le cose. Conosco la verita. E paghero
per tutta la vita ’errore di averti lasciato vivere quando avrei
dovuto farti fuori una volta per tutte. Credevo di aver fatto
la cosa giusta. Credevo di avere avuto pieta. Mai uccidere un
nemico che chiede aiuto”. Sul volto di Tom c’era una vena di
disgusto che a Benny non sfuggi. “Ho il sangue raccolto in
cinque anni che mi scorre sulle mani, Charlie. Quante vite hai
fatto fuori? Quanti uomini e bambini ai quali hai distrutto
ogni futuro? Quante persone uccise o torturate?”

Charlie non sembrava colpito dalle parole di Tom. “Si,
mi hai fatto fesso una volta, e credi di essere un eroe. Credi
di essere piu forte di me? Credi che voglia dire qualcosa?
Non sarai altro che una nota a pié pagina in un libro di storia,
Tom. Non sei un poliziotto e neppure un samurai. E non sei
nemmeno un bravo cacciatore. Non hai le palle. Non sei altro
che un pazzo. E un vigliacco”.

Benny fece un passo avanti e colpi Charlie sul volto con un
pugno. Ci mise tutta la forza che aveva in corpo, e quindici
anni di conflitti interiori e incomprensioni con il fratello.
Charlie barcollo, sputando sangue.

“Mio fratello non ¢ un vigliacco!”, grido Benny.

Charlie si giro lentamente e li guardo negli occhi. Un livido
ben visibile si stava formando all’altezza della mandibola.
Non mostrava segni di aver sentito dolore, pero. Anzi, la sua
faccia era un ghigno divertito, e uno strano sorriso sarcastico
gli deformava la bocca.

“Bel pugno per un bambino”, disse. “Fa male la mano?”
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Benny non rispose. In effetti stava soffocando il dolore
e il dubbio di essersi rotto la mano. Le dita mandavano
impulsi di dolore al cervello e i muscoli si stavano gonfiando
rapidamente. Cerco di non pensare al male e di trattenere le
lacrime che stavano per riempirgli gli occhi. Si concentro su
Charlie e cerco un modo per portare in salvo Nix.

Ricomincio a piovere, e il vento riprese a soffiare, piu forte
di prima.

“Ti lascero andare, per I'ultima volta. Dopo aver fatto
fuori tuo fratello prendero Lost Girl e vedro come se la cava
nell’arena, con gli zombie e senza armi, stavolta. E la stessa
cosa vale per la tua amica dai capelli rossi. Divertente, no?
Dopo, le daro in pasto agli zom, un dito alla volta”.

Nix cerco di fare un balzo in avanti verso Charlie, ma Tom
la trattenne per la spalla.

“No, tesoro. Questo animale ¢ mio”.

Charlie fece un gesto come a significare e allora vieni a
prendermi, poi chiamo i suoi uomini.

“Che cosa ti sei fumato, Tom? Siamo molti piu di voi e siete
circondati. Non stiamo a fare tanti giri di parole. Non & una
lotta ad armi pari. Vi faremo a pezzi. E questa volta non la
scamperete. Non so come tu sia riuscito a salvarti dagli zom,
laggiti, ma non saresti mai dovuto tornare qui da solo”.

“No”, concordo Tom, “non € una lotta ad armi pari.
E, solo perché tu lo sappia... non sono solo”.

Charlie sembro perplesso per un attimo. Alcuni cacciatori
si scambiarono uno sguardo incerto e poi si girarono tutti
lentamente. La pioggia stava cadendo piano, ma insistente.
E il lamento che si sentiva dalla foresta non aveva nulla a che
fare con il vento. Tutto "accampamento era circondato da
zom. Centinaia di morti viventi. Migliaia.

Tom Imura guardo Lilah, ed entrambi sorrisero.






Glizom iniziarono a ciondolare verso I’accampamento, e il loro
lamento si trasformo in un grido di fame, pieno di speranze.
I cacciatori indietreggiarono disordinati, inciampando tra di
loro. Quelli che portavano una pistola iniziarono a sparare.

“Benny!”, grido Nix spingendolo di lato mentre uno zom
cercava di afferrarlo. Passo sotto il braccio dello zombie e lo
colpi alle ginocchia, facendolo crollare contro un cacciatore
che stava accanto a lei. L’'uomo grido ma lo zombie ’aveva gia
messo a terra e gli aveva affondato i denti nella spalla.

Con la base della sua strana arma, Lilah colpi parecchi
zom nel petto, abbattendoli. Poi indietreggio e grido:
“Venite con me!”

Benny e Nix le si avvicinarono. Nessuno dei due portava
un’arma. “Pistole!”, grido ancora Lilah. Benny si guardo
intorno aspettandosi di vedere qualcuno che stesse cercando di
colpirli, ma Nix comprese cosa voleva dire Lilah e recupero
una pistola dalla fondina della ragazza. Era un’automatica.
La prese con entrambe le mani e la tenne alta davanti a sé
mentre, con i compagni, indietreggiava camminando in
direzione dei carri.

Benny vide uno degli zom afferrare un cacciatore per la
gola e trascinarlo verso un albero. Era lo stesso gigantesco
zom che aveva visto legato a un albero parecchie ore prima.
Ai polsi si vedevano ancora i brandelli delle corde che
’avevano tenuto legato al tronco. Erano molte le ombre che si
muovevano dietro di loro, che emergevano dall’oscurita della
foresta, con le corde ancora appese al collo e ai polsi e gli
occhi neri illuminati dalla luce del fuoco dell’accampamento.
Benny provo un moto d’orgoglio e di sollievo. Era stato un
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piano folle, e Lilah ci aveva messo piu tempo di quanto aveva
pensato, ma era felice che ci fosse riuscita. Ma... Tom!
Non c’era nulla nel suo piano che spiegasse il ritorno di Tom.
Ed era certo, da come si era comportato il fratello e dallo
sguardo che aveva scambiato con Lilah, che sapeva che gli
zom si stavano avvicinando al campo. Com’era possibile?
Aveva incontrato Lost Girl e finalmente le aveva parlato?
In quella notte di tempesta e sangue?

Benny si giro e vide Tom. C’erano parecchi zom che lo
separavano da Charlie. Un gruppo di cacciatori lo spinse verso
di loro, e fu a quel punto che Benny vide, e capi, che razza di
uomo fosse Tom Imura.

Tutto il suo corpo era coordinamento e movimento. Big Jim
Starr, uno dei fedelissimi di Charlie, afferro Tom per la spalla
e lo fece roteare. Tom segui il movimento docile, senza fare
resistenza, poi colpi I"avversario con la velocita di una frusta.
Big Jim si aggrappo a qualcosa e cadde, ma prima che toccasse
il suolo, Tom aveva colpito e fatto volare due zom che si erano
avvicinati. Joker Brill estrasse una pistola ma I’arma volo via
prima che avesse il tempo di prendere la mira. Tom roteo di
nuovo, si abbasso leggermente e taglio le gambe a uno zom,
poi si rialzo e colpi Axeman Santiago nel petto con due sferzate
che gli lasciarono un segno a X di sangue. Tom mulinava e
colpiva, roteava e feriva, e tutti, cacciatori e zom, cadevano
letteralmente ai suoi piedi. Charlie osservava la scena a qualche
metro di distanza, e la sua espressione ora era un misto tra lo
shock e il timore di quello che sarebbe successo.

A un certo punto, una mano forte e possente afferro la
gamba di Benny, trascinandolo al suolo. Riusci a voltarsi prima
di sbattere con la faccia, e vide Motor City Hammer che lo
fissava con occhi bianchi e privi di vita e lo tirava verso di sé.

Benny urlo e lo colpi sul volto, ripetutamente, ma Hammer
era impassibile al dolore. Nix salto sul polso dello zombie,
sollevo I’arma, gliela punto alla nuca e premette il
grilletto. La testa di Hammer esplose. Questa volta era morto
per sempre.

“Grazie”, disse Benny in un soffio, mentre Nix lo aiutava
ad alzarsi.
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“Qui!”, grido Lilah. Chinata a terra, sfilo la mazza al
cadavere di Hammer e la passo a Benny, che la prese al volo
con la mano gonfia. Impreco e strinse i denti per il dolore,
ma in qualche modo riusci ad afferrarla senza farla cadere.

Magari ¢ solo slogata, pensdo. Ma non indago oltre.
Vin Trang gli si avvento addosso con un coltello da macellaio.
Joey Duck afferro Nix e quattro zom si precipitarono
verso Lilah.

“Tu e tuo fratello mi avete rotto le palle!”, inizio Vin.
Ma Benny non aveva voglia di sentirlo. Con la canna della
pistola fece saltar via il coltello dalla mano di Vin, poi lo colpi
sul volto con la mazza che teneva ancora in mano. Vin non
vide piu niente e Benny ne approfitto per colpirlo ancora e
atterrarlo. Non gli importo di verificare se I’avesse ucciso o
meno. Doveva aiutare Nix e Lilah. Diede un’occhiata intorno
e vide Nix che indietreggiava dalla sua posizione e sparava
a ogni passo. I proiettili colpirono Joey Duck con tale forza
che per un attimo sembro una marionetta che danzava nelle
mani del burattinaio. Con l'ultimo colpo cadde all’indietro,
a un passo da tre zom. Fece in tempo a lanciare un urlo,
prima che questi gli fossero addosso.

Nix guardo I'uomo e poi ’arma che teneva in mano.

“Mio dio...”, mormord con voce spezzata, e per un
momento Benny penso di averla persa, come se [’avere ucciso
Joey fosse stata la goccia che fa traboccare il vaso. Ma poi uno
zom allungo una mano verso di lei, e Nix si giro, alzo ’arma,
miro e gli sparo proprio in mezzo agli occhi.

Un altro corpo cadde a due passi da Benny, e quando lui
si girod vide che Lilah aveva atterrato 'ultimo degli zom che
I’avevano circondata. Aveva il volto bagnato dalla pioggia,
e una sorta di sorriso animale sul volto.

E davvero una creatura spaventosa, pensd. Dopo tutto
quello che aveva passato, ‘Lost’ era il meno che si potesse dire
di lei. Si chiese se sarebbe mai riuscita a ritrovare la strada
verso una sorta di normalita. O era stata troppo tempo nei
boschi da sola, per recuperare la sua vita?

“Benny!”

La voce di Tom lo scosse. Gli stava correndo incontro.
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Gli  ultimi  cacciatori cercavano di  allontanarsi
dall’accampamento, ma erano circondati dagli zom.

“Il sentiero a est!”, grido Tom indicando con la spada
striata di sangue. Benny si volto verso il sentiero che avevano
preso i bambini. Era I'unica parte di territorio libera dagli
zom. Lilah aveva suggerito che prendessero quel sentiero
perché era rialzato, essendo parte di una vecchia collina che
era franata, e quindi non direttamente collegata al resto del
bosco, come lo erano i sentieri tradizionali.

Doveva essere la loro via di fuga, ma in tutta quella
confusione Benny non riusciva a riprendere il filo del
loro piano.

“Corri!”, l'incito Tom. E mentre lo diceva Apache si
mise a correre lungo la strada indicata da Tom, percependo
istintivamente che si trattava dell’unica via d’uscita.

Benny inizio a indietreggiare, ma continuava a voltarsi
verso I’accampamento. C’era un migliaio di zom attorno al
campo, e solo otto cacciatori. Nonostante tutto quello che
avevano fatto, dopo tutto il male che avevano causato, Benny
provo un senso di compassione per quegli uomini. E penso
che doveva essere quello che aveva provato Tom quando,
anni prima, aveva salvato la vita di Charlie. Alla Cava del
Tramonto, ovunque fosse stato.

Ma questa volta no. Lilah e Nix si erano gia messe a correre
lungo il sentiero, senza un secondo di esitazione. Tom colse lo
sguardo di Benny e si volto anche lui per un momento.

“Non possiamo salvarli”, disse.

“No”, sussurrd Benny, ma il suono della sua voce si perse
nella pioggia.

“Raggiungi le ragazze”, disse Tom. “Staro qui all’inizio
del sentiero fino a che non sarete al sicuro. Lasciami
Apache, perché quando arrivera il momento avro bisogno
di fare presto”.

Benny si mise a correre lungo la strada, poi fece un
fischio per richiamare il cavallo, che si fermo riluttante e
trotterello verso di lui. Benny fisso le redini a un albero e
poi si rivolse a Tom.

“Come hai... fatto? Com’¢ possibile che tu sia vivo?”
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Tom gli sorrise malizioso. “Ricordi quando mi hai tirato la
boccetta di cadaverina? Il tappo non era ben chiuso e me
la sono versata quasi tutta addosso. Penso che tu mi abbia
salvato la vita. Dopo che sono caduto, mi sono arrivati tutti
intorno, ma non mi hanno attaccato. Non subito. La cadaverina
mi ha dato qualche secondo di vantaggio e sono riuscito a
buttarmi sotto un’auto. Sono rimasto bloccato li per ore,
e non sapevo dove fossi, e se fossi ancora vivo”.

“Sei ferito? Ho visto parecchio sangue”.

“Poteva essere peggio...”

Gli spari e le grida si stavano intensificando.

“Credo che dovremo rimandare la riunione di famiglia.
Levati da qui, adesso”.

Benny non se lo fece ripetere. Si gir0d e segui Nix e Lilah
fuori dall’accampamento, lasciando le vittime ai non
morti. Ma come giro I’angolo del sentiero, si fermo di scatto.
Nix e Lilah stavano una di fronte all’altra, su ciascun lato
della strada, e a pochi metri di distanza c’era la ragazzina
dodicenne con gli altri bambini. In piedi, come un mostro
gigantesco uscito da una vecchia fiaba, Charlie Occhio-di-
vetro troneggiava, coperto di fango e di sangue.

Teneva la pistola puntata davanti a sé, anche se la mano
non era piu ferma come prima. Respirava a fatica e da un
occhio gli scendeva un rivolo di sangue. Aveva graffi profondi
sulle guance e la camicia, a brandelli, rivelava i muscoli del
corpo attraversati da cicatrici.

“Andate tutti all’inferno”, sibilo. “Mi avete portato
via tutto quello che avevo. Avete portato qui quei mostri!
Avete fatto la guerra alla vostra stessa specie!”

Le labbra di Benny si piegarono in una smorfia, ma fu Nix
a parlare: “Tu non sei della nostra specie. Hai ucciso mia
madre! Non sei neppure un essere umano!”

Punto la pistola verso Charlie e sparo, ma lui percepi la sua
intenzione e si sposto in tempo, schivando il colpo. Il grilletto
torno al suo posto con un clic sonoro, a indicare che la pistola
ora era scarica. Presa dalla frustrazione, Nix gettdo I’arma
addosso a Charlie, colpendolo alla spalla. Charlie non si
sposto neppure. Solo sbatté gli occhi per un istante.
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Lilah cerco di colpirlo con la sua arma, ma Charlie era cosi
veloce che la lama della baionetta lo sfioro appena. Nonostante
cio, gli traccio una linea rossa lungo gli addominali che lo
costrinse a piegarsi per il dolore. Con un pugno abbasso
I’arma di Lilah, facendola affondare nel fango, e con I’altra
mano colpi la ragazza nello stomaco. Lilah cadde e vomito
nell’erba. Nix si avvento sull’arma ma Charlie la colpi con
forza e lei indietreggio barcollando, fino al bordo della strada,
proprio sull’orlo di un pendio molto ripido. Rimase li qualche
frazione di secondo, con le mani che si muovevano nel vuoto
per cercare di tenere ’equilibrio.

Poi arrivo Benny. Corse fino a Nix e lafferro all’ultimo
secondo, spostandola dal bordo della strada, poi si avvento su
Charlie. Aveva ancora la mazza di Hammer, e inizio a colpire
I’avversario ripetutamente sulla testa. Charlie sorrise.
Sorrise per la prevedibilita dell’attacco. Ma Benny era stufo di
essere prevedibile, stufo di essere attaccato, di essere pestato,
di essere considerato come qualcosa che nel grande schema
delle cose non aveva la benché minima importanza.

Fece una finta per costringere Charlie a girarsi, prese la
mira e lo colpi con un pugno sul naso. Non era un pugno
particolarmente forte, ma dopo un paio di secondi Charlie
indietreggio e un rivolo di sangue comincio a scendergli
dal naso.

E a quel punto Benny lo colpi con il tubo di Lilah.
Afferro I’arma con entrambe le mani e disegno nell’aria un
arco perfetto. Uno di quegli archi che quindici anni prima
’avrebbero spedito dritto verso una qualunque delle piu
grandi squadre di baseball del paese. Un arco che conteneva
tutto: rabbia, odio, dolore, paura, passione e confusione.
E amore e compassione.

Per Nix e sua madre. E per Lilah e sua sorella Annie. Per la
ragazzina di dodici anni e i bambini che si aggrappavano a lei.
Per George Goldman, I’eroe silenzioso. Per Tom e il suo cuore
spezzato per Jessie Riley.

Per le persone note e quelle senza nome che erano state
vittime di quell’'uomo. Per quell’abominio.

Colpi Charlie una volta sola.
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Ma una di quelle che bastavano.

L’uomo fece un passo di lato, barcollando e perdendo
completamente il senso del controllo. Passo davanti a Nix,
accasciata a terra che sorreggeva Lilah. Fece un mezzo giro
su se stesso e poi un altro passo, per cercare di trovare un
equilibrio che ormai non gli apparteneva piu. Fini proprio
sul bordo della strada, sopra il baratro, e mise un piede
nel vuoto, restando sospeso nel buio. Sparo a Benny, in un
ultimo disperato tentativo.

Benny avrebbe voluto vedere almeno un bagliore di
colpevolezza, di ammissione delle mostruosita di cui era
responsabile, di consapevolezza. Sarebbe stato qualcosa.

Ma vide solo rabbia.

E poi Charlie cadde.

Non lo sentirono atterrare, qualche metro piu
sotto, per via del frastuono della pioggia, degli ultimi spari
provenienti dall’accampamento, per il lamento dei morti.
Benny rimase qualche minuto sul bordo della strada e per un
attimo ebbe la sensazione di trovarsi sull’orlo del mondo.
Teneva ancora la mazza di Hammer. Apri la mano e la
lascio cadere. Avrebbe avuto ancora bisogno di armi, questo
lo sapeva. Ma ne avrebbe usate altre. Non quella. Quella,
come 'uomo che aveva ucciso, era sporca.

Sigiro e cadde in ginocchio, accanto a Nix e Lilah. Fissarono
la strada per alcuni secondi, poi Benny appoggio la testa sulla
spalla di Nix e lei lo strinse a sé. Lilah mise le braccia intorno
a entrambi. E poi ci furono altre braccia, che si unirono alle
loro. Quelle della ragazzina e degli altri bambini.

Tom Imura balzo dalla groppa di Apache e osservo
quell’abbraccio collettivo. Aveva udito lo sparo ed era corso
piu veloce che aveva potuto, e ora osservava quella stretta
fra tutti e sentiva i singhiozzi di Benny e Lilah, di Nix e dei
bambini. Chino la testa e non riusci a trattenere le lacrime.






Epilogo

La Cava del Tramonto

Camminarono in silenzio per parecchie ore, fianco a fianco,
macinando chilometri dietro di loro. Passarono accanto a un’altra
stazione di servizio dove Tom salutd un uomo, senza fermarsi.

La giornata era caldissima.

La mano di Benny era ancora fasciata. Aveva una nocca
rotta e il polso slogato, ma rispetto a due settimane prima
stava molto meglio. Tom sembrava una mummia egizia.
Il dottor Gurijala aveva estratto quarantun proiettili dal suo
corpo, e ce n’erano almeno un’altra decina che aveva deciso
di lasciare dov’erano per evitare danni peggiori. E anche Tom
aveva chiesto che fossero lasciati al loro posto.

Anche Lilah si stava rimettendo, per quanto piu
lentamente. Quando Charlie ’aveva colpita allo stomaco,
le aveva incrinato la gabbia toracica e le aveva rotto tre
costole. Era ospite dai genitori di Lou Chong: avevano una
stanza in piu, e la zia di Chong era infermiera.

Se Lilah era rimasta colpita dalla citta e da tutto quello che
poteva offrire, non I’aveva dato a vedere. E quando le avevano
chiesto di liberarsi della sua arma, aveva quasi provocato una
strage, a casa di Chong.

Benny aveva notato che Nix e Lilah erano molto legate.
Passavano ore sedute per terra, con le teste vicine, a parlare.
E Nix non aveva mai detto a Benny di cosa discutessero.

Una sera, mentre stavano rientrando dalla casa di Chong,
Benny aveva detto: “Sto cercando di vedere le cose dal suo
punto di vista, ma non ¢ facile. Credo che non sappia quale
sia il suo posto...”
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“Il suo posto € con noi”, aveva risposto Nix.

“Anche se ce ne andiamo? Non sarebbe meglio per lei se
stesse con i Chong o con i Kirsch?”

Nix aveva scosso la testa: “Credi che loro possano capire
quello che ha passato?”

“Perché, noi si? Non la conosciamo nemmeno”.

Nix aveva alzato le spalle e si era scostata un ciuffo
rosso dalla fronte. “Forse no. Ma la conosciamo meglio di
chiunque altro”.

Erano tornati a casa. Nix aveva dormito nella camera di
Benny, e lui si era accampato sul divano. Un po’ scomodo,
ma non gli importava.

Morgie era andato a trovarli, ma era ancora debilitato e
fragile. Nonostante la botta alla testa, non gli era stato difficile
capire cosa stava succedendo tra Nix e Benny. Benny si era
aspettato di dover affrontare la rabbia dell’amico, ma anche
Morgie era cambiato molto, dopo quello che era successo.
Li aveva osservati pensoso, aveva annuito, poi se ne era
tornato a casa.

Sembrava che fossero passati migliaia di anni.
Gameland era ancora la, e ora sapevano dove.

Tuttavia, Benny era rimasto molto deluso quando Lilah
aveva raccontato la sua storia alla gente, in citta. Erano
scioccati, avevano mostrato molta compassione, ma alla
fine avevano detto che Gameland era troppo lontana. E che
non era un problema loro. Reputavano troppo pericoloso
organizzare una spedizione fin laggiu. Cosi dopo un paio di
giorni avevano smesso di parlarne.

“Non gli importa di tutto cio che sta dall’altra parte della
recinzione”, si era lamentato Benny. “Si comportano come se
si trattasse di un altro pianeta”.

“Per loro ¢ come se lo fosse”, aveva affermato Nix.
“Mia madre aveva raccontato della prima Gameland, e
nessuno aveva fatto niente neanche allora”.

Nessuno avrebbe mai fatto nulla. E questa era la realta
terribile contro cui si erano scontrati.

Quando ne aveva parlato con Tom, gli occhi del
fratello avevano guardato lontano, nel vuoto, e aveva
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cambiato argomento. Poi si era chiuso nella sua stanza,
come faceva tutti i giorni, e si era messo a lavorare, a costruire
proiettili e a tracciare linee su una mappa che aveva
appeso al muro.

Benny, Nix e Tom avevano trascorso la serata a parlare
di tante cose. Non delle battaglie e dei momenti terribili che
avevano dovuto affrontare. No. Parlavano dell’aereo. Anche
Tom l’aveva visto. L’aveva visto arrivare da est e poi virare
per tornare da dove era venuto.

“Cosa pensi ci sia, laggiu?”, aveva chiesto Benny a Nix
una sera, dopo che Tom se ne era andato a letto. “Dov’era
diretto I’aereo?”

“Non lo so. Non é la mia isola”, aveva risposto lei,
“dev’essere qualcos’altro. Qualcosa di diverso da qui...”

“Qui non ¢ male. Specie ora che Charlie non c’¢ piu”.

Gli occhi grigi di Nix si erano riempiti di tristezza. “Qui,
Benny, la gente accetta rassegnata I’esistenza di Gameland e
non fa niente”. Aveva scosso la testa. ““Qui’ non ¢ abbastanza,
Benny. Non per me. Non piu...”

Piu tardi Benny aveva raccontato a Tom che lui e Nix
volevano andare a cercare il posto da cui era arrivato I’aereo,
aspettandosi che il fratello si facesse beffe di loro. Ma non
’aveva fatto. Il giorno dopo aveva portato in cucina un mucchio
di cartine geografiche, una per ogni stato dell’America.

Dopo quindici giorni da quando erano rientrati
dall’accampamento di Charlie, Tom aveva detto a Benny che
doveva fare ancora un lavoro di ‘chiusura’.

“Voglio che tu venga con me”, aveva precisato.

Benny aveva sospirato: “Non so se ci riesco...”

Tom si era seduto al tavolo della cucina. “Te lo chiedo per
favore. Solo quest’ultimo, poi abbiamo finito. Non posso...
farlo da solo”.

Benny aveva studiato il fratello per un minuto e poi aveva
annuito.

“Qkay”, aveva detto. “Ma é I'ultimo davvero”.
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Nix era andata con loro, ma solo per la prima parte del viaggio.
Era piu forte rispetto a qualche tempo prima, meno pronta a
sorridere. E Benny capiva. Molta della sua dolcezza se ne era
andata, e Benny sperava che, con il tempo, sarebbe riuscita a
recuperarla. La durezza, invece, sapeva che sarebbe rimasta.
Da quando era tornata, spendeva piu tempo di prima a scrivere
sul suo quaderno. Si esercitavano tutti i giorni con la spada,
e quando Nix la faceva roteare nell’aria, serrava le labbra e
gli occhi si incupivano; Benny aveva la forte percezione che
Nix non stesse duellando con lui, e che anzi non lo vedesse
neppure, ma che stesse lottando contro uno degli uomini che
volevano buttarla nell’arena con gli zombie.

“Dalle tempo”, gli aveva detto Tom un pomeriggio.

“Lo sto facendo”, aveva risposto Benny, e Tom gli aveva
sorriso. “Le do tutto il tempo di cui ha bisogno™.

Avevano lasciato Mountainside una grigia mattina di
fine settembre. Tom aveva camminato davanti, a volte
allontanandosi da solo, come a voler riflettere sul suo dolore.
Benny e Nix I’avevano seguito, attenti a tutto quello che li
circondava, ma nello stesso tempo sicuri e consapevoli dei
loro movimenti e della forza dello stare insieme. Anche se
nessuno di loro si sentiva pronto ad ammetterlo.

Avevano trovato la stazione in cui vivevano Fratello
David e le due donne. A pranzo, Benny e Nix avevano
raccontato la loro storia. Il pastore e le ragazze si erano
scambiati lunghi sguardi: i loro volti esprimevano, di volta in
volta, rabbia, rancore e anche speranza, quando pensavano
a come sarebbe stato il mondo senza Charlie Occhio-di-vetro
e Motor City Hammer.

“Nix”, aveva detto Benny, “ti dispiacerebbe se ti chiedessi
di aspettarci qui?”

“No”, aveva risposto lei. “Tom mi ha detto che avete un
lavoro da fare”.

“Te I’ha detto?”

Lei gli aveva rivolto uno sguardo profondo e penetrante.
“Mi ha detto tutto, Benny. Capisco quello che vuole fare...
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quello che state per fare. La vostra famiglia, il lavoro di
Tom. Il bisogno di chiudere, finalmente”.

Benny le aveva sfiorato una guancia. “Nix, io...”

“Benny Imura”, I’aveva interrotto lei con un sorriso sulle
labbra. “Se stai per dire qualcosa come ‘ti amo’ e stai per
farlo qui, nel bel mezzo del regno di Ruin, guarda che te la
faccio pagare”.

Era un sorriso fragile ma molto bello, che riportava qualcosa
della vecchia Nix in quella nuova personalita. Gli piacevano
entrambe le versioni, e sapeva che in ogni caso sarebbe stata
in grado di fargliela pagare davvero.

“Ti pare che avrei detto qualcosa di cosi stupido?”, aveva
detto Benny.

Nix aveva alzato un sopracciglio.

“Posso avere un bacio, almeno, senza essere rimproverato
o umiliato?”

Poteva. E Nix glielo aveva dato.

Benny e Tom erano partiti a mezzogiorno.

Stavano camminando da diverse ore, senza parlare. Il sole si
faceva largo tra le nuvole. Lungo la strada, un frutteto carico
di mele. Tom ne prese alcune e le mangiarono in silenzio, fino
a che raggiunsero una cancellata di ferro che delimitava una
comunita rinchiusa e circondata da una muraglia di mattoni
rossi. Una scritta, sopra il cancello, diceva:

Cava del Tramonto

Fuori dalle mura ¢’era molta spazzatura, ossa e vecchie auto
bruciate. Le carcasse delle auto erano piene di fori di proiettile.
Alla destra del cancello, qualcuno aveva scritto un’insegna,
con della pittura bianca: ‘Quest’area e stata ripulita. Tenete
i cancelli chiusi. Non entrate’. Sotto la scritta, le iniziali TT.

Benny la indico con un dito: “L’hai scritto tu?”

“Anni fa”, annui Tom.

I cancelli erano chiusi e qualcuno aveva messo una pesante
catena provvista di lucchetto. La catena e il lucchetto
sembravano nuovi, ed erano unti d’olio.
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“Cos’¢ questo posto?”, chiese Benny.

Tom infilo la mano in tasca e guardo il cancello. “Veniva
chiamato comunita chiusa. La muraglia aveva lo scopo di
tenere fuori le persone indesiderate e di tenere dentro,
al sicuro, la comunita”.

“Ha funzionato? Voglio dire... durante la Prima Notte?”

“No”.

“Sono morti tutti?”

“La maggior parte. Qualcuno ¢ riuscito a scappare”.

“Perché é chiuso a chiave?”

“Per la solita ragione”, rispose Tom infilando una mano
nella tasca. Mostro la chiave a Benny, apri il lucchetto e poi lo
richiuse, lasciando le estremita della catena libere.

Camminarono lungo la strada. Le case erano danneggiate
dalle intemperie e le strade piene di detriti e dei resti delle foglie
di ben quattordici autunni. I giardini erano incolti e selvaggi,
ma non c’erano zombie, dentro. Alcune porte mostravano i
segni evidenti dei graffi lasciati dalle unghie.

“Il lavoro e qui?”

“Si”, rispose Tom con voce distante.

“E come I’altro? Come Harold Simmons?”

“Tipo”.

“Quello é stato... tosto”, disse Benny.

“Si”.

“Tom... non ho mai voluto tutto questo. Voglio dire,
scherzavamo, giocavamo agli zombie, volevamo farli fuori
tutti. Cose cosi, ma... non € proprio come me lo immaginavo”.

“Ragazzino, se fossi stato in grado di immaginarti tutto
questo senza averlo mai visto, mi avresti spaventato.
Avrei avuto paura di te!”

Benny scosse la testa. “Fare questo lavoro mi farebbe
diventare matto. Come ci riesci?”

Tom si volto e lo guardo come se avesse aspettato quella
domanda a lungo. “Mi permette di non impazzire. Non so
se capisci”.

Benny ci pensd un momento. Gli uccelli cantavano sugli
alberi e le cicale frinivano incessantemente.

“E perché sai com’era il mondo prima, vero?”
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Tom annui.

“E perché se non lo facessi tu... chi lo farebbe?”

Tom annui di nuovo.

“Devi sentirti molto solo”.

“Si, molto”. Tom lo guardo con la coda dell’occhio.
“Ma ho sempre sperato che un giorno saresti venuto con me.
A fare quello che faccio io”.

“Jo... non so se ci riuscirei”.

“E una tua scelta. Se ce la fai, bene. Se non ce la farai,
credimi, ti capiro. E un lavoro che ti spezza il cuore. E ti spezza
il cuore sapere che ci sono i cacciatori, la fuori, che fanno
certe cose”.

“Come mai nessuno di loro &€ mai venuto qui?”

“Sono venuti. Una volta”.

“Cos’e successo?”

Tom chino la testa.

“Cos’e successo?”, chiese di nuovo Benny.

“Io ero qui. Per puro caso”.

Benny si volto e lo guardo. “Li hai... uccisi?”, chiese.

Tom continuo a camminare per qualche metro, prima di
rispondere. “Non tutti”.

E dopo qualche altro metro aggiunse: “Ne ho lasciato
andare uno”.

“Charlie! Hai lasciato andare Charlie? Era di questo
che parlava?”

“Si”.

“Perché I’hai fatto?”

“Perché lo dicesse in giro”, rispose Tom. “Per fare in modo
che tutti sapessero che non dovevano venire qui”.

“E ti hanno ascoltato? Voglio dire, i cacciatori non sono
piu venuti?”

Tom sorrise. Non un sorriso presuntuoso e malizioso.
Un sorriso sottile e freddo, come la lama di un coltello, che gli
spari dal volto in un attimo.

“A volte devi fare qualcosa di molto duro e decisivo per far
capire le cose e non doverle ripetere in continuazione. Altrimenti
ti ritrovi a dover difendere i tuoi principi ogni momento”.

Benny lo fisso dritto negli occhi. “Quanti erano?”
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“Dieci”.

“E ne hai lasciato andare uno”.

“Si”.

“Ne hai uccisi nove?”

“Si”.

La luce del pomeriggio filtrava dagli alberi riempiendo
la strada di ombre e dipingendo le case di rosso porpora.
Una volpe rossa taglio loro la strada.

“Ho lasciato andare quello sbagliato”.

“Come facevi a saperlo? Con gli altri, Vin o Joey...
Non sarebbe stato diverso”.

“Forse. Ma non mi piacciono le scuse. Ho fatto una scelta e
molti hanno sofferto, a causa di questo”.

“Tom... quando hai fatto quella scelta, avevi gia battuto
Charlie, vero?”

“Si, era ferito e disarmato”.

“Allora hai fatto la cosa giusta, credo. Non si conosce
il futuro. Gli hai creduto quando ti ha detto che sarebbe
cambiato, no?”

Tom annui.

Benny continuo: “Avrei fatto la stessa cosa, Tom, perché
non voglio vivere in un mondo in cui la pieta e la compassione,
sono... la scelta sbagliata. Il fatto che Charlie ti abbia detto
che hai commesso un errore a lasciarlo vivere non significa
che abbia ragione”.

Tom non rispose. Annui e rivolse un debole sorriso al
fratello. Continuarono a camminare, prendendo le misure
ciascuno dell’altro, cercando di comprendersi, forse per la
prima volta, e riflettendo sui propri valori.

Tom indico una porta, e Benny si volto leggermente verso
una casa circondata da un giardino pieno di peschi selvatici
che crescevano incolti.

“Ci sono zombie, li dentro?”

“Si”, rispose Tom, “ce ne sono due”.

“Li dobbiamo legare?”

“No. E gia stato fatto. Molti anni fa. Quasi in tutte le case
ci sono zombie legati nelle loro stanze. Alcuni sono gia stati
uccisi, gli altri aspettano che i familiari si decidano a farlo”.
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“So che sembra una domanda stupida, ma perché non lo fai
tu? Perché non passi tutte le case e lo fai con tutti gli zombie?
Cosi dormono in pace, una volta per tutte”.

“Perché molti di loro hanno familiari che vivono in citta.
Ci vuole un po’, ma di solito arriva il momento in cui vogliono
che qualcuno venga qui e faccia quello che deve fare.
Con rispetto, con le parole giuste, e poi li lasci dormire per
sempre tranquilli. Una ‘chiusura’ non & una chiusura fino a
che non sei disposto a chiudere la porta, Benny”.

Benny annui.

“Hai una foto... mmbh... delle persone che ci sono dentro?
Cosi da sapere come sono? Ed essere sicuri?”

“Ci sono foto dentro. Inoltre... io conosco il nome di tutti,
qui alla Cava del Tramonto. Ci vengo spesso. Sono stato io
a legare tutti gli zombie nelle case. Alcuni monaci mi hanno
aiutato, ma io li conosco tutti”.

Tom cammino verso la porta. “Sei pronto?”

Benny guardo Tom e poi la porta.

“Vorresti che lo facessi io, vero?”

Tom lo guardo triste. “Vorrei che lo facessimo insieme”.

“Se io faccio la mia parte... poi saro come te. Lo faro ancora
e ancora”.

“Si”.

“Per sempre?”

“Non lo so, Benny. Te I’ho detto, a volte penso di averne
abbastanza anch’io, di questo lavoro. Ma non ne sono sicuro.
Inoltre, non possiamo prevedere il futuro, giusto?”

“E se non ce la facessi?”

“Se non ce la fai, lo faccio io. Poi ce ne andiamo al rifugio
stasera e domattina ce ne torniamo a casa. Dopo di che tu,
Nix e io, proviamo ad andare verso est. Quell’aereo deve pur
essere atterrato da qualche parte”.

“Tom, so che te I’ho gia chiesto, ma perché la gente in citta
non viene in posti come questo e se lo riprende? Siamo molto
piu forti degli zom. Questo posto & protetto. Perché non ci
riprendiamo tutto?”

Tom scosse la testa. “Me lo chiedo anch’io tutti i giorni.
Credono sia piu sicuro in citta”.
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“Ma non é vero. Guarda cos’¢ successo a Sacchetto. E alla
mamma di Nix. E stupido”.

“Si”, rispose Tom. “E molto stupido”.

Giro la maniglia e apri la porta. “Vieni?”

Benny lo raggiunse. “Non ¢ sicuro dentro, vero?”

“Non ¢’é nessun posto sicuro, Benny. A meno che la vostra
generazione non riesca a fare in modo che i luoghi siano sicuri.
La mia ha smesso di provarci”.

I due fratelli erano consapevoli che la conversazione che
stavano facendo in quel momento non aveva niente a che fare
con le parole che uscivano dalle loro bocche.

Entrarono nella casa.

Tom condusse Benny lungo un corridoio, fino al salotto,
che un tempo doveva essere stato luminoso e spazioso, e che
ora appariva pallido e polveroso. La tappezzeria era sbiadita,
e c’erano tracce di animali sul pavimento. Sopra a un caminetto
spento era appesa una cornice, con molte fotografie. Foto di
famiglia. Una madre e un padre. Un ragazzino sorridente,
in divisa. Un bambino in una copertina blu. Due donne che
sembravano gemelle. Fratelli e cugini. Tutti sorridenti.

Benny rimase un momento li, a guardare le foto, poi ne
prese una. La foto di un matrimonio.

“Dove sono?”, chiese sottovoce.

“Qui”, rispose Tom.

Con la fotografia tra le mani, Benny segui Tom attraverso
il salotto, fino in cucina. Le finestre erano aperte sul giardino
incolto. C’erano due sedie davanti alla finestra, con due
zombie legati allo schienale.

Entrambi girarono la testa, quando sentirono i rumori dei
passi. Le mascelle erano tenute chiuse con dei fili di seta.
L’uomo indossava i brandelli di quella che doveva essere
stata un’uniforme della polizia. La donna aveva un vestito a
balze, con le maniche nere di sangue, che si era seccato ormai
da anni.

Benny si mise davanti all’'uomo, guardo la fotografia e poi
gli zombie.

“FE difficile dire che sono loro”.

“Poi ti abitui”, disse Tom. “La forma delle orecchie,
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gli zigomi, la mascella, la distanza tra il naso e le labbra.
Questi particolari sono gli stessi”.

“Non so se ce la faro”, disse Benny di nuovo.

“Dipende da te”, annui Tom prendendo il coltello dallo
stivale. “Io ne faccio uno e tu I’altro. Se te la senti, se pensi
di farcela”.

Tom si mise dietro 'uomo. Prese lo testa dello zombie e
appoggio la punta del coltello sulla base della nuca, molto
lentamente, ricordando a Benny come doveva essere fatto.

“Non dirai niente?”, chiese Benny.

“Ho gia detto tutto”, rispose Tom. “Un migliaio di volte.
Ho aspettato perché pensavo che anche tu volessi dire
qualcosa”.

“Non li conoscevo”, disse Benny. “Non come credevo”.

Una lacrima si stacco dal volto di Benny e cadde sulla nuca
dell’'uomo, che tremava per I’affanno.

Poi Tom affondo ed estrasse la lama, e 'uomo smise di
tremare. Tom gli tenne la testa per un momento, senza riuscire
a trattenere un singhiozzo.

“Mi dispiace”, disse. “Riposa in pace”.

Poi tiro su col naso e passo il coltello a Benny.

“Non posso!”, esclamo Benny facendo un passo indietro.
“Santo cielo, non ce la faccio!”

Tom rimase li in piedi, con il coltello in mano e le lacrime
inarrestabili sul volto, senza dire niente.

“Dio, ti prego... non farmi fare questo”, lo supplico Benny.

Tom scosse la testa.

“Tom... per favore...”

Tom abbasso il coltello.

Lo zombie femmina sposto il suo peso in avanti tendendo le
corde ed emettendo un lamento che fu come una pugnalata nel
cuore di Benny, che si copri le orecchie e si giro. Si lascio cadere
sul divano, con il volto girato verso il muro, scuotendo la testa.

Tom non si mosse.

A Benny gli ci vollero parecchi minuti. Smise di scuotere
la testa e appoggio la schiena al muro. Lo zombie sulla sedia
continuava il suo lamento. Benny si giro e tiro su le ginocchia.
“Fara cosi per sempre, vero?”
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Tom non rispose.

“Si”, disse Benny rispondendosi da solo. “E cosi”.

Si rimise in piedi, lentamente.

“Qkay”, disse tendendo una mano. Le dita gli tremavano.
Anche Tom tremava mentre gli porgeva il coltello.

Benny si mise dietro lo zombie, e gli ci vollero parecchi
tentativi prima di riuscire a toccarlo. Ci riusci con ’aiuto
di Tom, che mise un dito sul punto dove andava conficcato
il coltello. Benny appoggio la punta della lama sulla nuca
dello zombie.

“Quando lo fai”, disse Tom, “sii rapido”.

“Sentira dolore?”

“Non lo so. Sii veloce”.

Benny chiuse gli occhi e gli tornarono alla mente le solite
vecchie immagini. Il vestito bianco, le maniche rosse.
Rosse di sangue. Fece un lungo respiro e poi disse: “Ti voglio
bene, mamma”.

Fu veloce.

In un attimo fu tutto finito.

Lascio cadere il coltello, che Tom prese al volo, e si misero
in ginocchio sul pavimento, piangendo cosi forte che il loro
pianto doloroso avrebbe potuto spaccare il mondo.

Sulle sedie i due morti sembravano pupazzi, con le teste
penzoloni rivolte 'una verso I’altra e le bocche silenziose.

Quando lasciarono la casa, il sole stava tramontando dietro
le montagne. Avevano scavato due fosse nel giardino.
Tom aveva chiuso la porta di casa e aveva rimesso il lucchetto
alla catena del cancello. Camminavano fianco a fianco lungo
la strada da dove erano venuti.

“Durante la Prima Notte”, disse Benny, “tanti anni fa.
Ricordo mamma, con le maniche rosse. Ricordo che urlava.
Ricordo che mi hai preso e ti sei messo a correre. Mi sono
girato, e ho visto papa dietro di lei”.

“Si1”, disse Tom, “¢ andata cosi”.

“Le maniche rosse... Era gia stata presa da papa? Voglio
dire, era gia stata morsa?”

La voce di Tom arrivo da lontano, ed era cosi bassa che
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Benny quasi non riusciva a sentire. “Si. Aveva visto cos’era
successo a papa quando era stato morso. Era una donna
intelligente, aveva capito subito. E voleva che ci mettessimo
in salvo. Forse sentiva gia che cambiava qualcosa dentro di
lei. La fame... o qualcos’altro... non so. Ma mi supplico di
prenderti e di portarti in salvo. Di correre”.

Nascose il volto tra le mani e tutto il corpo tremo, per il
ricordo e per tutti quegli anni di dolore.

“Mi hai... mi hai salvato la vita”.

Tom non rispose.

“E per tutti questi anni sapevi che ti odiavo. Che pensavo
che fossi un vigliacco. Perché non me I’hai mai detto?”

Tom alzo la testa e si passo un braccio sugli occhi.

“Quando eri abbastanza grande per capire, eri troppo
convinto della tua versione dei fatti. Dimmi, Benny, se ti avessi
detto la verita, mi avresti creduto? Se non ti avessi portato
qui, mi avresti creduto?”

Benny scosse la testa, lentamente.

“Ecco perché ho aspettato”.

“Deve essere stato duro”.

Tom annui. “Sapevo che un giorno saremmo venuti qui.
Ma quando siamo arrivati... gia sapevi, vero? Quando
I’hai capito?”

Benny tiro su con il naso e si asciugo gli occhi. “Quando
siamo andati da Harold Simmons. Quando sono rimasto
seduto sul portico tutto quel tempo. L’ho immaginato.
Solo che non volevo che fosse vero. Non volevo crederci.
E non avrei mai voluto venire qui”.

Tom annui. “Neppure io. Ma dovevamo farlo, capisci?”

“Si”, sussurr0 Benny, “perché anche noi dovevamo
chiudere quella porta”.

Benny aveva ancora il coltello in mano, che Tom gli
aveva restituito. Puli la lama e poi lo tenne ben stretto per
il manico, soppesandolo.

“Posso tenerlo?”, chiese.

“Perché?”, chiese il fratello.

Gli occhi di Benny erano gonfi di pianto, ma ora erano
asciutti.



418 CRONACHE ZOMBIE

“Credo che mi servira”, rispose.

Tom lo studio a lungo. Aveva un sorriso triste e gli occhi
pieni d’amore. E di orgoglio.

Stacco la fibbia dallo stivale e la tese a Benny, che la fisso
dentro al proprio.

“Andiamo”, disse, torniamo al rifugio. Nix c¢i sta
aspettando”.

“Non credo che Mountainside sia casa nostra”, disse
Benny. “Certamente non piu per me ¢ Nix”.

“Possiamo andare a est”, disse Tom, “e scoprire cosa c’e
al di la del regno di Ruin”.

“L’aereo”, disse Benny.

“L’aereo”, annui Tom.

Benny Imura rivolse uno sguardo alla cancellata di ferro e
alle parole dipinte fuori, annui tra sé e poi, illuminati dalla
luce calda del tramonto, si avviarono fianco a fianco verso la
strada che portava al rifugio, dove Nix li stava aspettando.

Camminarono insieme nel vasto silenzio del regno di

Rot & Ruin.









1
La Recinzione
(quello che accadde tra Le avventure di Benny Imura e
Il bene e il male)

Il ragazzino sedeva su una sedia pieghevole e fissava gli zombie
dall’altra parte della recinzione.

Era stato li quasi tutte le mattine. A volte anche i pomeriggi.

All’inizio i guardiani del cancello avevano cercato di
mandarlo via.

“Che diavolo stai facendo qui, ragazzo?”, aveva chiesto una
guardia che non sapeva chi fosse. L’uomo I’aveva raggiunto
camminando lungo la palizzata, con ’arma pronta appesa a
un braccio e una pallina di chewing gum nella bocca aperta.
Quando vide che il ragazzino non si muoveva e non ricambiava
lo sguardo, 'uomo gli si mise proprio di fronte, coprendo il
sole e interrompendo lo sguardo fisso sui morti al di la del
recinto metallico.

“Hei! Sei sordo o morto?”, chiese.

In quel momento il ragazzino incrocio lo sguardo della
guardia dall’arma lucidissima. Era un bel ragazzino dagli
occhi verdi e i capelli marroni tra i quali spiccava, illuminata
dal sole, qualche striatura rossa; magro e atletico era il tipo
di ragazzino con il quale la guardia avrebbe dovuto essere a
pescare lungo il fiume o a dare calci a un pallone al campo
dei McGoran. Non assomigliava a quegli adolescenti macabri
che incrociava spesso qui al cancello, vestiti di stracci e con
il volto dipinto di grigio per giocare agli zombie. I Gonzi,
si chiamavano. No, questo ragazzino assomigliava a un
qualunque ragazzino di citta.

“Stai bene?”, chiese la guardia, sempre con tono duro.

Il ragazzino non rispose e si limito a tenere il suo sguardo
fisso negli occhi dell’'uomo.

“Devi fare attenzione qui, ragazzo. Mordono”.

Qualcosa si mosse negli occhi del giovane, un’emozione,
una reazione che 'uomo non riusci a definire.

La guardia era muscolosa, con grandi pettorali e il
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volto schiacciato. Un ex commerciante solitario che si
era trasferito a Mountainside di recente, abbandonando il
rifugio. Era lui quello abituato a fissare la gente. Era stato a
Ruin, aveva trovato gli zom e ne aveva fatti fuori parecchi.
Nessuno aveva mai osato sfidarlo in quel modo, neanche
da giovane. Rimasero con gli occhi fissi qualche minuto,
ma fu la guardia a spostare lo sguardo per primo. E lo fece
voltandosi e facendo finta di guardare qualcosa negli zom
che il ragazzino stava fissando qualche secondo prima.

“Cos’ha di strano questo?”, gli chiese. “La conosci?”

Lo zombie indossava gli stracci di un vestito da festa.
La maggior parte di coloro che lavoravano alla recinzione o
che percorrevano le strade in solitaria erano piuttosto bravi
a indovinare Peta di una persona nel momento in cui era
stata presa dagli zom. Questa doveva avere tra i quaranta e
i cinquant’anni. Una donna di mezza eta vestita per qualche
cerimonia. Forse una festa di laurea o un matrimonio. Il sole
instancabile della California e quattordici pesantissimi inverni
avevano scolorito gli stracci a tal punto che i fiori si potevano
solo indovinare. Doveva essere un abito piuttosto bello.
E anche costoso.

La guardia torno a guardare il ragazzino sulla sedia.

“Chi era?”, chiese, e stavolta molta della durezza della voce
se ne era andata.

Improvvisamente capi e quasi non volle saperlo. Ma lo
chiese: “Tua madre?”

Il ragazzino si alzo e sposto la sedia di qualche passo in
modo da tornare ad avere la vista sulla donna nel vestito
a festa.

“Hei”, disse la guardia. “Mi hai sentito? Ti ho chiesto...”

“No”, disse il ragazzino. “Non & mia madre”.

La guardia ebbe un brivido. “Zia?”

“No”.

“Qualcuno della tua famiglia?”

“Non la conosco”, rispose infine il giovane.

La guardia guardo il ragazzo, poilo zom e di nuovo il ragazzo.

“E allora... perché?”

Il giovane non rispose. Resto seduto li sulla sedia con i
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gomiti appoggiati sulle gambe e lo sguardo oltre la recinzione.
Lo zombie, pallido come il suo vestito, avanzo ciondolando
sull’erba, ignoro la guardia e sposto lo sguardo sul ragazzo.

Si fermo a pochi centimetri dalla cancellata, con le braccia
abbandonate sui fianchi, e le dita che si contraevano per gli
spasmi. La bocca si apriva e chiudeva come se volesse parlare.
O masticare qualcosa di immaginario.

“Diavolo, ragazzo... ma non hai mai visto uno zom prima?”,
chiese di nuovo la guardia.

Il giovane annui. “Un paio...”

“E allora cosa stai guardando?”

Il ragazzo quasi sorrise. “Non capiresti”.

Passo qualche minuto lentissimo. Le mosche ronzavano
sul volto della creatura. Qualche ape intorpidita dal sole si
aggiunse, attirata dai fiori sul prato, un centinaio di metri
oltre la recinzione, oltre ’ombra della guardia.

Cinque corvi atterrarono sull’asta superiore della cancellata
e iniziarono a comunicare nella loro antica lingua.

Il ragazzo e lo zombie continuavano a guardarsi come se
la guardia, la recinzione e il resto del mondo non esistessero.

“Non dovresti stare qua”, continuo 'uomo. “Non € sicuro”.

Dopo un lungo minuto di silenzio il ragazzo rispose: “Lo so”.

“Abbiamo avuto un sacco di problemi di recente, e non solo
con gli zom”.

Il ragazzino annui.

“Un gruppo di cacciatori € stato ucciso tra le montagne,
il mese scorso”.

Il giovane annui di nuovo.

“Charlie Occhio-di-vetro e Motor City Hammer. Tutto
il loro gruppo. Gli hanno teso un’imboscata, li hanno fatti
fuori tutti”.

“Si”, disse il ragazzo. “L’ho sentito”.

“Se I’hai sentito allora sai che non ¢ sicuro stare qui. Stanno
succedendo cose strane anche a Ruin. Gli zom vengono
istigati. La gente ha visto cose strane. Animali feroci che non
si vedevano in giro da anni. E non sto parlando di lupi e orsi,
ma animali degli zoo e dei circhi da prima della Prima Notte.
Tigri e leoni e...”
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Il ragazzo fece un profondo respiro e rilascio il fiato
lentamente e in modo piuttosto rumoroso. Poi si volto
finalmente verso la guardia.

“C’¢ una legge cittadina che vieta di stare seduti qui?”

“Forse”, rispose lui duro. “Specialmente per i minori...”

“Non sono minore”, lo interruppe il ragazzo. “Ho
quindici anni”.

“Quindici? E allora com’¢ che vieni qui tutti i giorni?
Non dovresti lavorare per guadagnare la tua razione?”

Il fantasma di un sorriso sembro apparire sulla bocca del
ragazzo. “Sto lavorando”.

“Smettila, moccioso. Stai solo perdendo tempo”.

Il ragazzo strinse le spalle.

“Qkay”, disse 'uomo con tono di sfida. “E che razza di
lavoro sarebbe questo, seduto qui a guardare gli zom tutto il
giorno?”

Gli occhi del ragazzo sembravano bruciare di fuoco
verde. Freddi e molto lontani. “Sono un cacciatore di
zombie”, rispose.

La guardia scoppio a ridere. “Oh, ma davvero?”

“Davvero. Sono un apprendista, ma si... € quello che faccio”.

“Tu saresti un cacciatore di taglie? E questo quello che
stai cercando di dirmi? E questo quello che cerchi di farmi
credere?”

Il ragazzo strinse di nuovo le spalle. “Credi quello che vuoi”.

La guardia fece un’altra risata sonora e acida. “E chi sarebbe
il tuo maestro?”

Gli occhi verdi del giovane erano freddissimi e fermi.
“Mio fratello”, rispose.

“Ah, si? E chi sarebbe tuo fratello?”

“Tom Imura”, rispose il ragazzo.

Il ghigno sul volto della guardia si blocco immediatamente e
molto lentamente spari del tutto. Lo sguardo dell’uomo passo
dal ragazzo alla zona rossa oltre la recinzione, fin sui campi
verdi che fiancheggiavano la citta.

“Tom Imura?”, ripeté la guardia con voce sottile. “Sei il
fratello di Tom Imura?”

“Si”, rispose Benny. “Mio fratello mi ha detto di venire qui.
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Mi ha ordinato di fare quello che sto facendo. Vuoi che gli
dica che non posso?”

Non lo disse come una minaccia. Benny non aveva alzato
la voce, né cambiato espressione. La guardia rimase accanto a
lui e continuo a guardarlo in silenzio, come una inconsapevole
parodia degli zombie.

“Vorrei stare da solo”, chiese Benny. “Se non ¢’¢ nessuna
regola che lo vieta”.

“Um... no. No, va bene”, disse la guardia, indietreggiando
fino a quando la sua spalla massiccia si scontrod con il metallo
della recinzione.

Subito lo zombie infilo un dito tra le maglie, aprendo la
bocca in un sorriso e cercando di afferrare la camicia della
guardia con i denti marci e grigi e finendo per mordere il
metallo della cancellata.

La guardia lancio un grido di spavento e cerco di spostarsi e
contemporaneamente di afferrare il calcio della pistola. Prima
che potesse fare una delle due cose, Benny era sparito dalla sedia.

Aveva afferrato la camicia della guardia con entrambe le
mani e ’aveva tirato a sé, lontano dalla cancellata e lontano
dalle dita pallide e nervose. La guardia barcollo in avanti
con tutto il suo peso verso Benny, ma il ragazzino roteo
sui fianchi e sposto I'uvomo lontano da lui. La guardia fini
parecchi metri piu avanti verso la zona rossa. L’arma cadde
a terra con un rumore sordo.

Tutto si fermo per qualche secondo. L’uomo stava a terra
sotto shock e con gli occhi spalancati, vicino all’arma; lo zom
se ne stava eretto e immobile, senza piu la preda. Benny Imura
era in piedi, in mezzo a loro, con le gambe divaricate e ben
piantate a terra, le braccia tese e con i palmi rivolti verso la
guardia e lo zom.

L’uomo guardo il ragazzino e Benny abbasso lentamente
le braccia.

“Devi fare attenzione qui”, disse, “mordono”.

Poi gli offri una mano per aiutarlo a rialzarsi. Non tocco
I’arma. Lascio che la raccogliesse I'uomo.

Una volta in piedi e ripulito dalla polvere, ’'uomo controllo
le canne e rivolse a Benny uno sguardo pieno di stima.
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“Dovrei cacciarti da qui”, disse.

“Perché gli zom sono pericolosi”, rispose Benny. E stavolta
c’era davvero un’ironia sottile e lontana nei suoi occhi.
E qualcosa d’altro che, di nuovo, la guardia non riusci a
identificare. Un’emozione molto piu grande.

“Si, si certo. Molto divertente”.

Si guardarono in silenzio per mezzo minuto, poi 'uomo
sorrise. Un sorriso mesto e doloroso. Benny aspetto un attimo,
poi ricambio. Molto lontano, molto piccolo, ma comunque
un sorriso.

E fu allora che 'uvomo vide quello che non aveva visto prima
dietro i grandi occhi verdi. Tristezza. Una grande, enorme
tristezza.

“Sei stato 1a”, chiese la guardia. “Vero?”

Benny annui.

“A Ruin?”

Di nuovo, Benny fece un cenno con il capo.

“Con Tom? Quando sono successe tutte quelle cose a
Charlie e ad Hammer?”

E un altro cenno, piu lento.

La guardia tossicchio. Diede un’occhiata alla sedia che si
era rovesciata quando Benny era saltato in piedi per salvarlo
dallo zom. Senza altre parole, 'uomo si chino per raccoglierla.
La rimise in piedi e diede un’occhiata agli zom. Poi sposto la
sedia indietro di qualche metro.

Benny lo guardo per tutto il tempo.

“Ehm... non si ¢ mai troppo attenti...”, mormoro ’uomo.
“Lo sai, vero?”

“Gia...”, rispose il ragazzo. “Lo so”.

La guardia della cancellata fece qualche passo indietro e
respird profondamente. Fece un cenno a Benny, poi si volto
e si incammino lungo la palizzata, nella direzione da cui era
venuto, con la testa bassa piena di pensieri e ’arma penzoloni
lungo il braccio.

Dopo qualche minuto Benny si sedette sulla sedia e si rimise
a guardare gli zombie, dall’altra parte della recinzione.
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2
Lo Svelto e il Morto
(quello che successe proprio prima degli eventi de
Il bene e il male)

Il cacciatore di taglie si chiamava Solomon Jones. Media
altezza, muscoloso come un wrestler, pelato come un uovo,
con la pelle color del cioccolato e un pizzetto striato d’argento.
Dalle spalle spuntavano le impugnature di un paio di machete
che gli pendevano sulla schiena. Stava accovacciato su un
ramo nodoso di un vecchio olmo, completamente nascosto
dallo scurissimo tappeto di foglie della foresta.

Solomon era stato scrittore prima della Prima Notte, ma era
certo che tutti al mondo lo conoscessero solo come cacciatore
di taglie. Era un ministro della morte. Non piu case editrici
e librerie. Le uniche macchine da stampa, vecchie e manuali,
venivano utilizzate per i volantini dei cacciatori, le Zombie
Card e i libretti con le regole, le leggi cittadine e i trattati
religiosi. Nessuno pubblicava piu storie. Costava troppo,
e in piu c’erano milioni di libri inutilizzati in case vuote,
negozi e centri commerciali deserti. I mercanti ne portavano
a vagoni e per la gente avevano lo stesso valore del cibo e
dell’acqua. Il libri erano come vie di fuga, porte per scappare
dall’apocalisse.

Avrebbe tanto voluto avere il tempo e 'opportunita di
scrivere. Ma era un capitolo chiuso. Ora cacciava a Rot &
Ruin, faceva il lavoro dei cacciatori, controllava i carri dei
commercianti e, talvolta, faceva lavori di pulizia. Era un’attivita
completamente fisica. E orribile.

Uccidere i morti.

Il concetto in sé era assurdo. E cosi macabro che non
I’avrebbe mai adoperato per un racconto. I suoi lettori
avrebbero pensato che fosse impazzito.

Ammazzare chi era gia morto.

Un’espressione priva di senso in qualunque lingua
del mondo.

Eppure...
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Si accovaccio sul ramo dell’albero e guardo sotto di
sé la scena, uno spettacolo che, purtroppo, era piu reale
di qualunque cosa avesse mai messo nero su bianco e che,
nonostante tutti questi anni, faceva ancora fatica a credere.
A volte pensava che tutto, lui compreso, fosse frutto della
fantasia di qualche pazzo.

Ma il ramo sotto i suoi piedi era vero. Il sudore che gli colava
lungo il volto era vero. Il peso delle fasce che reggevano le
armi lungo la schiena e finivano nelle fondine lungo i fianchi,
era vero.

Tutto vero.

Anche la follia sotto di lui.

Zom.

Non uno o due. Nemmeno una dozzina. Sotto di lui,
sull’erba secca della strada sterrata o barcollanti verso le siepi
lungo il dirupo, ce n’erano dozzine. Parecchie dozzine.

Raramente ne aveva visti cosi tanti in una volta, e mai
li aveva visti muoversi in modo cosi determinato e con un
obiettivo apparente. Ma... perché? Non stavano seguendo
nessuna preda. La strada si apriva nel bosco e ne incrociava
un’altra piu grande che arrivava da ovest attraverso le fattorie.
Oltre c’era il Parco Nazionale di Yosemite e piu avanti...
il resto d’America. Il resto di Rot & Ruin.

Questi zom arrivavano da est. A gruppi. Come stormi di
uccelli putrefatti.

E si dirigevano a ovest, verso la sottile linea di citta che
si radunavano dietro la cresta protettiva di montagne della
Catena della Sierra Nevada, nella Contea di Mariposa, e oltre,
piu a nord. Verso quella costellazione di piccole citta dove
vivevano tutti quelli che erano riusciti a rimanere ancora vivi:
ventottomila persone pit o meno. Quello che era rimasto di
sette miliardi.

Per quattordici anni gli zombie avevano seguito un percorso
semplice. Cacciavano quello che vedevano e se non c’era niente
da cacciare, semplicemente se ne stavano fermi. Come pietre
tombali putrefatte a segnare il luogo del loro riposo eterno.

Perché questi zombie si muovevano?

Che cosa li attirava verso le citta? Di certo non erano in
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grado di sentire 'odore di carne umana a una tale distanza.
Era impossibile anche nell’era delle cose impossibili.

E con la foresta cosi fitta e le montagne che torreggiavano,
gli zom non potevano neppure vederle le citta.

E allora cosa li attirava?

Solomon non si mosse per tutto il tempo che I'enorme
gregge si spostava sotto di lui.

Sarebbe stato in grado di affrontarne un gruppetto. L’aveva
fatto spesso in passato, ma questo era un esercito di morti.

Che cosa li attirava...?

Mentre rifletteva, un altro pensiero gli passo per la mente.
Una domanda brutta e terribile. Raddrizzo la schiena per
guardare oltre la cima degli alberi, verso il pendio della
montagna disseminato di fattorie.

Forse la domanda non era cosa li attirava, ma qualcosa
del tipo...

“Cosa li sta cacciando?”, mormoro a voce alta.

C’era forse qualcosa, verso est che stava spingendo gli zom
verso ovest?

E se fosse... o Signore... cosa poteva essere?

Solomon Jones degluti. Improvvisamente aveva la gola
secca. Quando sotto di lui anche lultima creatura fu
passata, aspettd cinque minuti e poi saltd giu, atterrando
basso, sulle ginocchia, con lo sguardo che tagliava I’aria a
destra e a sinistra.

Non ¢’erano pericoli, la foresta era silenziosa come la morte.

Aveva un lavoro di caccia da finire a nord, ma Solomon si
mosse in direzione sud-est. Doveva avvertire qualcuno.
Le persone dovevano saperlo. Persone giuste, pero.

Annui a sé stesso e comincio a correre attraverso la foresta.
In cerca di Tom Imura.

3
Donne
(Mountainside)

Lou Chong penso che buttarsi giu dalla torre di guardia
sarebbe stato piu facile che andare a casa. Sarebbe precipitato
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sui binari e al massimo si sarebbe sfracellato sul terreno.
Dopo sarebbe stato divorato dagli zom e non avrebbe avuto
piu pensieri.

“Sei un pollo”, osservo Benny Imura, seduto su una cassa di
legno all’angolo opposto della torre.

“Evidentemente”, concordo Chong. “Tu cosa faresti?”

Benny scosse la testa. “Amico, ¢ cosi semplice. Vive a casa
tua. La vedi tutti i giorni. Devi solo dirle qualcosa”.

“Ah davvero?”, rispose Chong incrociando le braccia e
appoggiandosi alla rotaia. “Ah, ¢ tutto quello che devo fare.
Vado da lei, che ha un anno piu di me, che ha vissuto da sola
per anni uccidendo zombie e cacciatori di taglie ferocissimi;
una ragazza che conosce piu modi per farmi fuori, di quanti
modi conosca io per morire; una tipa che ha combattuto nelle
cave degli zombie a Gameland quando aveva undici anni;
una, devo aggiungere, esperta di ogni tipo di arma, da quelle
da sparo alla spada... beh, tu vuoi che vada da lei e le chieda
di venire con me a ballare alla festa dell’estate? E questo
quello che vuoi dire?”

“Si”.

“Allora avevo ragione. Ti sei fumato il cervello”.

“Hei, 10...”

“Voglio dire, stai cercando di farmi uccidere?”

“Devi ammettere che ¢ sexy...”

Chong piego la testa da un lato. “No, non credo che ‘sexy’sia
la parola giusta...”

“E non ha un fidanzato”.

“Non I’ha mai avuto”, lo corresse Chong. “Perché ¢ una
ferocissima assassina di zombie. E ha ucciso tutti quelli che
hanno provato ad avvicinarsi troppo”.

“A me, non mi ha ucciso”.

“La speranza ¢ dura a morire...”

“Ma dai, cos’e che puo succederti?”, chiese Benny.

Chong comincio a contare sulle dita. “Potrebbe pestarmi
brutalmente sulla testa e sulle spalle, il che sarebbe per lo meno
umiliante. Potrebbe lanciare oggetti acuminati sulla mia pelle...”

A ogni parola di Chong, Benny schioccava la lingua con
fare ironico.
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Chong si fermo e lo fisso con occhi sottili. “Guarda che ho
detto che ho paura di Lilah”, disse infine. “Non che ho paura
di te. Anzi, magari un po’ di semplice pestaggio-di-Benny-per-
divertimento potrebbe rendere utile questa giornata”.

“Ah! Sono un cacciatore professionista ora. Il mio corpo ¢
un’arma, le mie braccia sono lance e le mie gambe sono spade”.

Mimo un colpo a Chong, ma il movimento gli fece perdere
I’equilibrio dalla cassa e piombo sul pavimento della torre.

“Si, certo... un’arma vivente. Vedo”, osservo Chong secco.

Benny si alzo dal pavimento e lo provoco. Per qualche
minuto lottarono da un angolo all’altro della torre, fingendo
grandi colpi e suoni come quelli dei vecchi fumetti: “CRASH!”
e “PAM!”.

Chong stava ancora fingendo di sbattere la testa di Benny
contro il muro quando udirono I'urlo roco del supervisore
di turno. “Che diavolo state facendo voi due cazzoni lassu?
Devo salire e farvi vedere come si comporta un adulto?”

“Non siamo adulti”, grido Benny in risposta, ma prima che
le parole uscissero Chong gli mise una mano sulla bocca e
quello che usci fu solo un suono soffocato.

“Ci scusi!”, grido Chong dal buco della scala. “C’era una...
ehm... vespa e abbiamo cercato di beccarla e...”

“Si, si, certo...”, mugugno il supervisore in risposta.
“Qualsiasi cosa stavate facendo, non fatela™.

I due ragazzi si sporsero dal bordo della torre e lo videro
allontanarsi.

“Grazie per avermi messo nei guai”, si lamento Chong.

“Di niente”.

Si rimisero in piedi. Chong estrasse un paio di mele dallo
zaino appeso a un gancio di legno. Le mangiarono con
gusto, guardando le ombre delle nuvole che si avvicendavano
maestose sul prato.

Dopo un lungo silenzio Chong chiese: “E come vanno le
cose tra te e Nix?”

Benny attese qualche secondo prima di rispondere.
“Sta attraversando un periodaccio. La madre, il
rapimento, la lotta. Ha...”

Il resto della frase si perse tra le nuvole.
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Chong fece un cenno di assenso. Non era andato con
Benny e Tom quando i due fratelli si erano messi alla
ricerca dell’'uomo che aveva ucciso la madre di Nix e rapito
la ragazzina. Chong era rimasto a Mountainside e aveva
trascorso molto tempo con Morgie Mitchell, ferito nel
tentativo di proteggere Nix. Morgie si era preso un trauma
cranico e una contusione. Era rimasto svenuto per quattro
terribili e lunghissimi giorni. E sempre Chong gli era stato
accanto, in ospedale, passando il tempo a leggergli vecchi
libri: storie di avventura per lo piu, Shadowhunters,
Harry Potter, 1l Labirinto, il tipo di libri che piacevano
a Morgie.

Le storie avevano riempito I’aria immobile della stanza
dell’ospedale, anche se Morgie aveva dormito per quasi tutto
il tempo. Quando finalmente si era svegliato aveva detto che
non ricordava niente degli ultimi dieci giorni, come fosse stato
tutto bianco.

Chong aveva guardato ’amico e gli aveva chiesto se
davvero non ricordava che i cacciatori avevano preso Nix.
Morgie giuro che non ricordava, ma c’era stato un brivido,
come uno sguardo sfuggente nei suoi occhi, che aveva fatto
pensare Chong.

“Benny?”, chiese Chong dopo qualche minuto.

“Cosa?”

“Per quanto riguarda Nix. Il fatto che ti sei innamorato”.

Benny non rispose. Dopo qualche minuto chiese, “Chong?”

“Cosa?”

“E per quanto riguarda te e Lilah. E il fatto che ti sei
innamorato?”

Chong sospiro. “Non lo so”.

“Credi di piacerle?”

“Non ho speranze”.

Ci pensarono su qualche minuto. “Ha vissuto da sola per
quasi tutto il tempo”, disse Benny a un certo punto. “Conosce
le persone solo per quello che ha letto in milioni di libri”.

“Lo so. Parliamo di libri tutto il tempo™.

“Ci sono un sacco di storie romantiche nei libri”.

“Uh...”
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“Leggere le cose nei libri, non & proprio come viverle,
lo sai questo, vero?”

“Non sono cosi stupido, certo”.

“Dalle tempo™.

“Si... certo”. Chong lo guardo con la coda dell’occhio.
“Anche a Nix”.

“Gia...”

Rimasero li uno accanto all’altro a guardare le ombre
della sera che si allungavano dagli alberi nascondendo uno
alla volta i centinaia di morti viventi che svettavano silenziosi
come sentinelle nel campo oltre la recinzione.

4
Spade
(A casa di Tom Imura, il giorno dopo)

Benny Imura lancio un urlo stridulo come fosse stato una
ragazzetta di dieci anni.

Si scosto e la spada lo manco di pochi centimetri. L’eco
del suo stesso urlo che gli ritorno dagli alberi gli fece gelare il
sangue. Si guardo intorno. Nix Riley, Morgie Mitchell, Lilah,
Tom, Chong. Tutti avevano lo sguardo su di lui.

“Wow?”, disse Chong. “Che uomo”.

Benny arrossi e mise la spada in posizione difensiva.

“Non ti ho colpito”, disse Nix Riley, che stava a qualche
passo di distanza, con la punta dell’arma rivolta verso il
prato sotto di loro. Il suo volto grazioso e pieno di lentiggini
avvampava per l'intensita dello sforzo. Il pesante bokken di
legno e la precisione e la velocita con cui lo manovrava erano
assolutamente in contrasto con la sua statura piccola e la coda
di cavallo piena di ricci. “Non ¢’é bisogno di piangere”.

“Non sto piangendo”, mugugno Benny. “Era il mio kiai”.

“Il tuo kiai”, gli fece eco Chong con un leggero sorriso
sulle labbra. “L’urlo dello spirito che dovrebbe spaventare
a morte i tuoi nemici. E pensi di cavartela con un gridolino
da ragazzina?”

“Non era un gridolino”, insistette Benny. “Era un urlo
fortissimo™.



434 JONATHAN MABERRY

“Uh huh”, disse Chong.

“II richiamo del cacciatore”.

“Gia”, disse Nix.

“Come fanno le aquile”.

“Certo”, disse Tom.

“Era un urlo di battaglia...”

“Amico”, disse Morgie, che se ne stava seduto sulla
panchina, con il capo rasato ancora coperto di bende.
“Hai gridato come una ragazzetta. Sono in imbarazzo per
essere tuo amico...”

“No”, disse Lilah prima che Benny potesse rispondere.
Lost Girl, con i suoi capelli bianchissimi e gli occhi
feroci, se ne stava seduta appoggiata sulla spada. “Non
come una ragazzina”.

“Ah!”, esclamo Benny. “Visto? Ve I’ho detto che...”

“Ma come un maialino”, continuo Lilah. “Stridono allo
stesso modo quando cerchi di prenderli”.

Benny si volto e incrocio lo sguardo dei compagni che
stavano assimilando il commento. Nemmeno Tom riusciva a
nascondere una risatina.

“Era un urlo”, disse di nuovo Benny a denti stretti.

“L’urlo terribile di un maialino feroce”, aggiunse Nix.

Benny alzo la spada e aspetto che Nix facesse lo stesso.

Tom chiamo il comando giapponese per [Iinizio del
combattimento: “Hajime!”

Subito le spade cominciarono a dardeggiare nell’aria,
accompagnate da secchi klak! del legno che si scontrava
contro il legno. Nix si muoveva facendo volteggiare I’arma
sopra le teste con movimenti laterali, mentre Benny si spostava
in circolo, con piccoli passi per tenere i piedi in equilibrio
e in contatto continuo con il terreno. Le spade roteavano e
si scontravano e si strusciavano. Benny cerco di ignorare i
continui grugniti di Morgie o i finti gridi d’aquila di Chong.

Nix era incredibilmente brava con la spada, anche se
aveva avuto esattamente lo stesso training di Benny, cinque
cortissime settimane. Benny era piuttosto atletico, ma era piu
bravo con il baseball e il combattimento corpo a corpo che
con la spada. Nix invece ce I’aveva dentro e nell’istante in cui
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Tom chiamava I’inizio di un combattimento, il suo volto da
ragazza sorridente e lentigginosa si trasformava in qualcosa di
diverso. Molto piu intenso e determinato. E feroce.

Anche se non aveva la stessa esperienza di Lilah, Nix era
ugualmente aggressiva.

Benny ne era meravigliato ogni volta.

E anche spaventato.

I suoi attacchi non vacillavano mai. Non indietreggiava
mai. La sua spada saettava e si muoveva senza mai confondersi
e Benny non poteva fare altro che difendersi. Tom gli aveva
insegnato come fronteggiare I’aggressione: evitare e proteggersi,
poi stare attenti al momento di debolezza e attaccare. Ma Nix
non dava tregua: non aveva momenti di debolezza.

Pian piano i fischi e gli scherzi degli altri svanirono,
man mano che il duello andava avanti. E avanti.

Benny perse il conto di quanti colpi aveva parato, e riusciva
a sferzare solo deboli contraccolpi per evitare le combinazioni.

Poi Benny vide qualcosa, qualcosa di terribile che gli gelo il
sangue e quasi gli fece dimenticare di difendersi.

La bocca di Nix. Le sue labbra.

Mentre combatteva, ad ogni colpo della spada, le sue labbra
formavano una parola.

Un nome.

Charlie.

Il nome dell’'uomo che aveva ucciso sua madre.

Charlie Occhio-di-vetro.

Con una chiarezza quasi nauseante Benny si rese conto
che Nix non stava duellando con lui; non stava giocando.
Stava combattendo.

C’era qualcosa di cosi selvaggio negli occhi di Nix che
Benny ne fu quasi spaventato. Gli bucava il cuore con la forza
di una freccia.

“Nix”, disse, ma il suono della sua voce si perse nel rumore
del legno delle spade che si toccavano. Quando la guardo
negli occhi vide — ne era certissimo — che Nix non lo stava
guardando. Assolutamente. Era da tutt’altra parte. Forse
nella sua casa, in quella notte terribile, quando non poteva
fare nulla per salvare la madre. O fuori nel regno di Ruin,
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prigioniera indifesa di Charlie, di Hammer e dei loro uomini.
O nel campo dei cacciatori di taglie durante la battaglia.
Nix avrebbe voluto colpire Charlie da sola, ma le cose erano
andate in tutt’altro modo.

Le era stato rubato quel momento. Quella chiusura.

Il braccio di Benny comincio a tremare per gli sforzi di
parare gli attacchi, ma i colpi di Nix erano via via sempre
piu sicuri e forti.

Lo sa? Si chiese. Dove ha la testa adesso?

“Nix”, provo a dire di nuovo, piu forte, e la voce tradi un
po’ di panico e di preoccupazione.

La spada continuava a volteggiare forte e veloce. Benny
non poteva fare altro che continuare a difendersi. Se avesse
cercato di indietreggiare il bokken di Nix I’avrebbe colpito
proprio in testa.

“Nix!”, e questa volta urlo.

“Nix!”

Ci fu un movimento fulmineo come un lampo d’argento e
la spada di Nix si fermo a mezz’aria, la punta dell’arma ando
a sbattere contro qualcosa di metallo.

Con un altro urlo, Benny indietreggio e cadde pesantemente
sul sedere.

Guardo verso il prato.

Lilah stava in mezzo tra lui e Nix, con la lancia ben salda
in una mano.

La spada di Nix si era scontrata con la lama della lancia
e si era fermata a meta del colpo. Anche Tom si era messo
in mezzo, rapidamente, e aveva preso gentilmente il bokken
dalle mani di Nix. La ragazzina, per0, non si era quasi
accorta di loro. Continuava a fissare Benny, seduto a gambe
aperte sull’erba.

Poco distanti, Chong e Morgie li fissavano con le bocche
aperte e gli occhi spalancati e nessuna traccia di scherno.

Gli occhi di Nix dardeggiavano di luce verde.

Poi sbatté le palpebre, finalmente confusa per quello che
aveva davanti. Per quello che aveva appena fatto.

“Co... cosa?”, mormoro con un mezzo sorriso sulle labbra,
come se qualcuno le avesse posto una domanda. “Cosa?”
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Tom si schiari la voce. “Okay”, disse piano. “Finito
’allenamento, okay? Torta e the freddo?”

Nix si volto e si guardo le mani. Erano rosse per il peso
del’impugnatura.

“lo...”, ma non riusci ad aggiungere altro; il volto
immediatamente cedette a una smorfia di dolore e il primo
singhiozzo le usci dal petto. Si volto e si mise a correre
attraverso il prato e lungo il sentiero, verso la citta.

Benny getto la spada lontano e saltdo in piedi per
correrle dietro, ma Tom lo fermo prendendolo per il
petto con una mano.

“No”, gli disse.

“Devo”, rispose Benny.

“Che succede?”, chiese Morgie rimettendosi in piedi a
fatica. Anche Chong si tiro su, e anche se non disse niente,
i suoi occhi profondi e intelligenti continuavano a passare da
Benny a Tom a Nix, la cui figura stava svanendo lontano.

Benny spinse via Tom e raggiunse il cancello; ma Lilah
fu piu rapida.

Spinse la sua lancia nella mano di Benny, roted e come una
gazzella si mise a correre dietro a Nix, piu veloce di quanto
avrebbe mai potuto fare Benny.

“Hei!”, grido Benny.

Tom appoggio una mano sulla spalla di Benny. “No,
ragazzino, lasciale andare”.

Morgie e Chong li raggiunsero e i quattro rimasero li a
guardare le figure che svanivano in lontananza.

“Che succede?”, chiese di nuovo Morgie, ma con molta meno
forza questa volta. Quando Benny lo guardo, vide la confusione
dipinta sul volto del suo amico. Chong invece, aveva capito.

Continuarono a guardare la strada anche quando non c’era
pit niente da vedere. Poi Chong disse: “Durante la Prima
Notte tutti hanno perso qualcuno che amavano”.

Tom annui.

“E’ per questo che la citta ¢ diventata quello che e, vero?”

“Si”, rispose Tom. “Lo chiamano disordine post-traumatico.
E cosi... Tutti abbiamo subito un lutto e molti pensano che
non ci sia piu una via d’uscita”.
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“Ma c’e?”, chiese Benny.

Tom sospird. “Per la mia generazione? Non lo so. Forse no.
La maggior parte degli adulti ha perso la speranza”.

“Intendo dire... per Nix”, disse Benny. “Sara sempre
cosi? Voglio dire... non sono stati gli zom a uccidere sua
madre. E stato Charlie, e lui & morto”.

“Non lo so”, disse Tom. “In questa citta tutto per Nix ¢
un ricordo. E sara sempre cosi”.

“E’ per questo che vuole partire”, disse Morgie e tutti si
voltarono verso di lui.

“Lo so, perché vuole trovare quell’aereo che avete visto,
ma non ¢ quello. E che non vuole stare pit gui. Credo che non
possa piu stare qui”.

Il commento era cosi strano e serio per Morgie che tutti lo
fissarono. Morgie si gratto un punto sulla benda e continuo a
guardare la strada.

Dopo un poco Tom annui. ”So esattamente come si
sente”, disse. E senza ulteriori commenti si incammino
lentamente verso la casa.

I tre ragazzi rimasero vicino alla recinzione per alcuni
lunghissimi minuti.

“Cambiera tutto”, mormoro Morgie, “vero?”

Benny e Chong non risposero e non ricambiarono lo sguardo.

“Nix. Tom. Noi. E tutto finito, vero?”

Chong apri il cancello del giardino. “Devo andare a casa.
Devo lavorare domattina”.

Lo guardarono allontanarsi lungo il sentiero, all’ombra
degli alberi.

Dopo qualche secondo Morgie sospiro e lo segui.

Benny Imura rimase da solo davanti al cancello aperto.
Si sentiva tirato in cosi tante direzioni che I'unica cosa che
poteva fare era stare fermo .

Poi si volto, attraverso il prato e raccolse la spada.
L’impugnatura era fredda ora. Se la sistemo tra le dita e
cerco I’equilibrio. Poi si avvio verso il vecchio pneumatico
che Tom aveva appeso al ramo di un albero. Quando era
piccolo gli piaceva colpire la gomma della vecchia ruota,
ma non era piu un bambino.
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Con un fischio e un tonfo la spada colpi la gomma. Fu un
colpo debole, vuoto, poiché aveva il braccio dolorante e la
mente confusa. Fece un passo indietro e poi un profondo
respiro e colpi di nuovo.

Piu forte stavolta, ma non perfetto.

Colpi ancora. E ancora. Senza cedimenti, senza lasciare
andare la spada, anche quando il braccio gli doleva come
avesse avuto il fuoco dentro. Non poteva. Se avesse mollato,
avrebbe ceduto, avrebbe scoperto quanto era ancora debole.
Non poteva permetterselo. Non poteva rischiare.

Per quanto odiasse il pensiero, Benny Imura sapeva che
avrebbe dovuto usare quella spada nel modo giusto. Nel modo
vero. Nel modo in cui la usa un combattente. Nel modo in cui
la usa un cacciatore di zombie.

E ne avrebbe avuto bisogno subito. Era la spada adesso che
sembrava guidarlo nella direzione giusta.

E mentre colpiva e tirava, non pronuncio la parola del suo
nemico. Non disse “Charlie”, ma sussurro un’altra parola.
Un nome che richiamava una fonte diversa di potere, diverso
da quello generato dall’odio da cui beveva Nix. Colpiva e
colpiva e colpiva per cio che credeva un obiettivo migliore.
Uno pulito.

“Nix”, sussurrava e respirava, mentre si allenava a
combattere i mostri che abitavano il suo mondo.

“Nix”.

E pompava forza in ogni singolo colpo.
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Sono trascorsi sei mesi dalla terribile battaglia contro Charlie
Occhio-di-vetro e Motor City Hammer, nelle terre infestate di
Rot & Ruin — sei mesi da quando Benny Imura e Nix hanno
visto qualcosa sorvolare i cieli, qualcosa che ha cambiato per
sempre la loro vita...

Ora, dopo il duro allenamento impartito loro dal grande
cacciatore di zombie Tom Imura, Benny e Nix sono pronti
per lasciare Mountainside in cerca di un futuro migliore.
Lilah — Lost Girl — e il miglior amico di Benny — Lou Chong
— andranno con loro.

Il viaggio si prospetta decisamente interessante, ma pochi
istanti dopo aver superato i cancelli del fortilizio la compagnia
si rende conto che qualcosa di inquietante aleggia tra i boschi:
non solo zombie, ma anche animali selvaggi mai visti prima,
uomini deliranti, falsi profeti e... cio che resta degli orrori di
Gameland, dove gli adolescenti sono spinti a battersi per la
propria vita in perversi giochi di sopravvivenza.

E, peggio che mai, puo quel diavolo di Charlie Occhio-di-vetro
essere ancora vivo?

A Rot & Ruin ogni cosa puo ucciderti — e non tutti, nella
piccola compagnia, riusciranno a sopravvivere...
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Benny Imura e i suoi amici si stanno riprendendo dai tragici
eventi accaduti a Wawona, nella seconda Gameland, ma non c’¢
tempo per fermarsi e piangere i compagni caduti: sopravvivere
nel regno di Rot & Ruin, infatti, significa non concedersi mai
una tregua.

Cosi, con la morte nel cuore, Benny, Nix, Lilah e Chong
continuano la ricerca del jet che hanno visto sfrecciare nel
cielo: se esiste 'umanita deve essere sopravvissuta, da qualche
parte. Trovarlo ¢ ’'unico modo per assicurarsi un futuro e una
vita degna di essere vissuta.

Il regno di Ruin, pero, € ancora piu insidioso di quanto
possano immaginare. Sciami di zombie provenienti da est
divorano e distruggono tutto cio che incontrano — e non ¢
tutto, perché gli zombie hanno cambiato abitudini: sono
piu agili, piu intelligenti, piu feroci... Le regole che fino a
quel momento hanno contribuito a tenere in vita i ragazzi
sono cambiate, la piaga ¢ mutata, oppure... qualcosa di molto
piu sinistro si nasconde dietro questo nuovo orrore?

Intanto, un misterioso culto della morte cresce all’ombra
della piaga, raccogliendo ogni giorno nuovi adepti e rendendo
il viaggio a Rot & Ruin un’impresa praticamente impossibile...






L’umanita & ancora in lotta per riappropriarsi del suo
posto nel mondo dopo I’apocalisse zombie, gli scienziati
sono sul punto di trovare finalmente la cura per la terribile
piaga e dovrebbe quindi essere un momento di apoteosi...
eppure non lo eé.

Nel quarto libro dell’avvincente serie, la guerra per porre
fine a tutto € appena cominciata...



